


অক্িত ক্ুষ্ত বত 
[ অঅ. ক্- ব" এ 





প্রথম সংক্ষরণ : জুলাই ১৯৬০ 


কাঁশক : শ্যামল ভষ্টাচাষ 
খদ্ফি-ইত্িকসা 
২৮ বেলিক়াটৌলা লেন 
কলিকাতা ৯ 

সুদ্রক : শিবনাথ পাল 
শ্রিশ্টেক 
২ গণেন্দ্র মিত্র লেন 
কলিকাতা ৪ 


সূচীপত্র 


প্রস্তাবন। 

একজন যাছকরের কথ। 
অগ্িতীয় হ্যারি হছড়িনি 
যাছুকর গণপতি 
শয়তান ও মাসকে লিন 
একটি অভিশপ্ত খেল 
চুং লিং সু 

ডেভিড ডেভাণ্ট 
আদালতে যাছকর 

উত্তর দেশের যাদুকর 
যাহুজগতের আবাটে গল্প 
আসল ও মেকি 

ফরাসী যাদুসআ্াট উদ্দা! 
কাউন্ট ক্যালিওক্টে। 
দু অলৌকিক কাহিনী 
থেয়ালী যাদুকর 
বেকারদায় যাছুকর 


কয়েকটি যাহু-খেলার কথা 


কয়েকটি কথা! 


বিদেশীদের দৃষ্টিতে পি. সি. সরকার 


যাছ-সম্রাটের মৃত্যু 


প্রস্তাবনা 


সত শপ আপ স্পা 


যাছুর কাহিনীই ছুনিয়ার সবচেয়ে পুরোনো! কাহিনী, আর ঈশ্বরই হচ্ছেন ছুনিদ্ধার 
সর্বপ্রথম এবং সবশেষ্ট যাদুকর । তারই যাঁদুতে অনস্থ শৃন্ের বুকে স্থষ্ট হয়েছিল 
বিস্ময়ে ভর! এই বিশ্ব । ঈশ্বর-সু বিশ্ময়গ্ুলো যুগের পর যুগ দেখতে দেখতে 
ক্রমে বিম্ময়ের ঘোর কেটে গেল মাগষের চোখ থেকে আর মন থেকে । 
ঈশ্বরের যাছু ভূলে মানুষ তখন মানুষের যাছুতে যুদ্ধ হতে শ্তরু করল। 

মাষের সমাজে প্রথম যাতুকরের! ছিলেন পুরোহিত, পূজারী, 'প্রফেট' বা 
গুরুজাতীয় অ-সাধারণ ব্যক্তি! সাধারণের অনধিগত বিশেষ জ্ঞান কাজে লাগিয়ে 
সম্পূর্ণ লৌকিক উপায়েই এ'রা যে-সব রভশ্যমর ক্রিয়াকলাপের অন্রষ্ঠান করতেন, 
সে-সব কিছুই সাধারণ মান্ষ ভীতি এবং শ্রদ্ধা-মেশানে| বিস্ময়ের চোখে দেখে 
ভেবে নিত এর। অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এশ্বরিক যাছ্‌-ক্ষমতার অংশীদার । 
এই যাদ্ুকরদের যাছু প্রদর্শনের উদ্দেশ্য ছিল মনোরঞ্চন বা চিন্তবিনোদন নয়, 
অলৌকিক রহস্যময় শক্তির অভিনয়ে অভিভূত এন! বশীভূত করে সাধারণ 
মান্যষদের ওপর আধ্যাত্মিক ব। অগ্থাপ্রকার প্রভাব বিস্তার করা । তারপর যাছু- 
বিদ্যা ক্রমে ক্রমে অলৌকিকতাঁর এপাঁক ছাড়িয়ে চলে এসেছে লৌকিক মনো- 
রঞ্জনের এলাকায় । যাছুনিগ্ভার ইতিহাস এই ক্রমবিবতনেরই ইতিহাস । যা 
করের আশ্চয কাগুকারখান| দেখে আমর। বিম্মিত হলেও তাঁকে অলৌকিক ব। 
ভৌতিক ক্ষমতার অধিকারী বলে ভাবি না, মনে মনে জানি তিনি সুক্ম কৌশলে 
আমাদের চোখ আর মনকে ধোকা দিয়ে বোকা বানিয়েছেন মাত্র ; যা সত্যি 
সৃতি7 ঘটেছে (অথচ ঘটেছে বলে আমরা বুঝতে পারি নি) এব* যা চোখের 


সামনে ঘটতে দেখলাম বলে আমাদের মনে হয়েছে (অথচ সত্যি সত্যি ঘটেনি) 


-এ দুধে অনেক তফ্ষাত। কিন্তু আমরা বুঝতে পারি নি ঠিক কোথায় সেই 
তফাতট।|। “নিজের চোখে দেখলাম, অবিশ্বাপ করি কি করে?” এধরনের 
উক্তি করা যে কত বড়ো! বোকামি, সেইটে বুঝতে পারি যাদুকরদের যাদুর 
খেল। দেখে | 

আমার দেখা প্রথম যাছুকর “রয় দি মিডিক'-_ বাংলা ভর্জমায় যার মানে 
'অতীক্দ্রিয়বাদী রায় । তাকে প্রথম দেখলাম এক সন্ধ্যায় ঢাকা! শহরে রেলওযে 
টি 


২ ষাু-কাহিনী 


ইনস্টিটিউট হলে । তিনি ঘণ্টা! দুয়েক যাছু-থেলা দেখালেন পাশ্চাত্য পোশাকে 
পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে । বছরটা ১৯২৬ খুস্টাব্স, কিন্তু সেই সুদূর সন্ধ্যার স্থভি এমন 
মধুর স্বপ্রময় বিস্ময়ে ভরা যে এখনো মন থেকে মুছে যায়নি । নয়ন-মনোহারিণী. 
রূপসী সহকারিণী ছিল না তার, শুধু অপরূপ যাছু-প্রদর্শনের আকর্ষণে তিনি হল- 
শুদ্ধ সবাইকে মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছিলেন । যে খেলাগুলো দেখিয়েছিলেন, তাদের 
করেকটি হচ্ছে বিলিয়ার্ড বলের খেলা ( মালটিপ্রাইং বিলিম়ার্ড বল্স্‌), চাইনিজ 
লি'কিং রিংস্‌ (দশ-বারো ইঞ্চি বাঁসযুক্ত কতকগুলো! বড়ে। রিং আলাদা আলাদ। 
দেখিয়ে একটির ভেতর আরেকটি রহশ্যজনকভাবে ঢুকিয়ে দিয়ে আবার বিচ্ছিন্ 
কর।), শন্যে ভাসমান বল, মাকিন যাতকর হাউঘার্ড থার্সটনের বিখ্যাত “রাইজিং 
কার্ডস্” (ব। হাতে ধর প্যাক থেকে পর পর কয়েকটি তাসের ধীরে ধীরে শুন্যপথ 
বেয়ে ডান হাতে উঠে আসা), “এরিপ্লাল সাস্পেন্শন” (একটি বালিকাকে ভিপ.. 
নোটাইজ করে শুধু একটি খাড়। লাঠির ডগায় কন্তুই ভর করে শূন্যে ভাসিথে 
রাখা এবং তারপর এ লাঠিটিও সরিয়ে নিয়ে একেবারে শুন্যে ভাসিয়ে রাখা ), 
যেন্টাল টেলিপ্যাথি বা সেকেও সাইট ( দর্শকদের ভেতরে দাড়ানো যাঁদুকরের 
হাতে দর্শকেরা যে-কোনো জিনিস দিলে মঞ্চে চোখ বাঁধ! অবস্থায় সহকারীর দ্বার। 
সে জিনিসটির বিশদ বর্ণনা) ইত্যাদি । পর্দা ওঠবার পরই আমাদের অভিবাদন 
করে একটির পর একটি এমন সব তাজ্জব ব্যাপার দেখিয়ে তিনি আমাদের তাক 
লাগির়ে দিলেন যে, তারপর মনে হতে লাগল এই মায়াবী লোকটি যা খুশি তাই 
অনায়াসে করতে পারেন, নাপোলেয়'র মতে! এর অভিধানেও “অসম্ভব* শব্দটি 
অনুপস্থিত | | 
'ম খেলাগুলে! তিনি দেখাচ্ছিলেন তীর কোনো লৌকিক ব্যাখ্যা শুধু 
'গাঘার কেন-আমি তো তখন বালক মাত্র, সনে শ্বুলের ছাত্রগিরি শুরু করেছি 
- মামার আশেপাশের বড়োদের মাথায়ও আসেনি; তারা হতভঙ্গ হয়ে মাথা 
ঠলকোঁচ্ছিলেন। তবু কিন্তু “রয় দি মিঠিককে অলৌকিক, ভৌতিক ন। 
“তান্তিক' ক্ষমতার অধিকারী বলে আমার মনে হয়নি | 
এর একটি কারণ হচ্ছে যাছুকরের বেশভূষা এবং যাছুপ্রদর্শনের স্টাইল সম্পূর্ণ 
আধুনিক, ঘরোয়া, অন্তরঙ্গ । মুখে অলৌকিক রহস্যময় গাঁভীর্ষের বদলে ছিল 
সকৌতুক হাসির আলো । কথায় কথায় আমাদের হাসাচ্ছেন_ আমাদের 
আনমনা করে দিয়ে সেই ফাকে ফাকির কাজ চুপি চুপি হাসিল করে নবার 
ভন্তেই বোধহয় আর আমাদের সক্ষে যেন আমাদেরই একজন হয়ে প্রতিটি 


প্রন্কাবন। ৩ 


খেলার তামাশা আমাদেরই মতো রসিয়ে-রসিয়ে উপভোগ করছেন। তিনি 
আমাদের ঠকিয়ে মজা পাচ্ছেন, আর আমরা ঠকে মজা পাচ্ছি; গুর ঠকানো, 
অতএব আমাদের ঠকার মাত্রা যত বাড়ছে, আমাদের ছুপক্ষেরই মজার মাত্রাও 
যেন ততই বেড়ে উঠছে। এ আবহাওয়ায় অলৌকিকতা বা ভৌতিকতার 
ঠাই কোথায়? যাদুকর ভদ্রলোকের যা-কিছু গুরুগম্ভীরত্ব ছিল এ 'মিঠ্রিক' 
বিশেষণেই । 

আরেকটি কারণ, যাদুবিগ্যার সমন্ত বিম্ময়ই যে সম্পূর্ণ “লৌকিক” কৌশলের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত, যাছুবিছ্ভায় অলৌকিক কিছু নেই, এ-জ্জান আগেই পেয়েছিলাম 
গ্যাম্যাজিক?(0278015 ) নামক একটি পুরোনো বৃহদায়তন সচিত্র কাটালগ 
গ্রন্থ থেকে । আবৌল-তাবোলের "হাস ছিলে সজারু, হরে গেলে। হাঁসজারু"র 
যতে। গ্যামাজ আর মাঁটিক একসঙ্গে জুড়ে লগ্ডনের বিখাত গাামাজ কোম্পানির 
ম্যাজিক বিভাগের ক্যাটালগটি নাম নিয়েছিল 'গাযাজিক”। আমার এক 
কাক। বিদেশ থেকে এটি নিয়ে এসেছিলেন । তার পুরোনে। কাগজপত্রের ভাগার 
থেকেই এই অমূল্য রত্ুটি আমি সংগ্রহ করেছিলাম । ক্যাটালগটির প্রচ্ছদপট 
জুড়ে ছিল ১৯১২ থুস্টাব্দে লগ্ুনের সেন্ট জর্জেস হলে রাজ-দম্পতির সম্মান- 
প্রদশনীতে (রধ্াল কম্যাণ্ড পারফম্যান্স” ) যাছু-প্রপর্শনরত ইস্লগ্ডের সের! 
যাদুকর ডেভিড ডেভাণ্টের পূর্ণাঙ্গ ফোটোগ্রাফ এবং ভেতরের পৃষ্টাগুলোতে ছিল 
ছোটে মাঝারি আর বড়ো নানা ধরনের যাছুক্রীড়ার বিবরণপহ বিভিন্ন যা- 
দ্রব্যার্দির এবং যন্ত্রপাতির মূল্যতালিকা । ঠাণ্ডা ছাপার হরফে রাগ-রাগিণীর রপ- 
বর্ণনা পড়ে তারপর গুণী সংগীতশিল্পলীর কে তাদের সুন্দর বূপামণ শুনলে যেমন 
হয় গ্যাম্যাজিক” পড়ার পর ছাপার হরফে বণিত একাধিক যাছুর খেলাকে 
গুণী যাদুকর “রয় দি মিষ্টিক'এর হাতে বাস্তব রূপ নিতে দেখে আমার তেমনি 
অবস্থা হল। যাদুবিগ্ভাকে একটি জীবন্ত শিল্পরূপে ভালবেসে ফেললাম । 

“রয় দি মিষ্টিক'-এর বিম্ময়কর যাদুর খেল! দেখে এবং "গ্যাম্যাজিক+এর সচিত্র 
পৃষ্ঠাগুলোর মাধ্যমে ডেভিড ডেভাণ্ট, হাউদ্ার্ড খার্সটন, হ্যারি হুভিনি, “চুং লিং 
স্থ* “লাফায়েৎ” কার্প হাটজ, ওকিতো, নিকোলা, হারম্যান, নেলসন ডাউনস, 
প্রমুখ পাশ্চাত্য যাছু-গগনের উজ্জ্বল ভ্যোতিফদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে - যদিও 
সে পরিচয় নিতান্তই পরোক্ষ এবং একতরফা - আমারও প্রাণে শখ জেগেছিল 
অন্তত একজন যাছু-জোনাকি হবার । তাই ডাকযোগে ঘনিষ্ট সম্পক্ষিত হলাম 
পূর্বো্লিখিত গ্যামাজ কোম্পানির যাছুবিভাগের সঙ্গে এবং পরে লগ্ুনের আরও 
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ছুটি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে _ হ্যামলি ব্রাদার্প এবং ড্যাভেনপোর্ট লিমিটেড _ 
যাদের ছিল শুধু যাঁছু নিয়েই কারবার | যাছু-সাহিত্যে এবং যাঁছু-সংক্রান্ত অনেক 
কিছুতে আমার পন্ডার ঘর ভরে উঠতে লাগল । তারপর চলে গেলাম লগুন 
থেকে লস এঞ্জেলস ( কালিফোণিয়া ), সিনেমাতীর্থ হলিউডের কাছাকাছি 
খেয়ারের বিখ্যাত যাদুতীর্থে, অর্থাৎ তখনকার দিনের পৃথিবীর বৃহত্তম যাদু- 
কারখানা থেয়ার্স ম্যাজিক স্ট,ডিওতে (অবশ্ট ভাকযোগে)। তার সচিত্র কাযাটালগ- 
খানার পষ্ঠাসংখা। ছিল প্রা দুশো - ক্ষুত্রতয় “পকেটট্রিক' থেকে বৃহত্তম “স্টেজ 
উলিউশন”এর বিবরণ এবং মূলাত।লিকা ছিল তাতে । এর ওপর থেয়ারের স্টুডিও 
পেকে মাসে অন্তত একটি করে চমৎকার সচিত্র বুলেটিন পেতে লাগলাম, যাতে 
থাকতো যাদ্ব-শিল্পে এবং যাছু-সাহিতো নৃতন সংযোজনের নিবরণ! থেয়ারের 
এী যাছু বুলেটিনগুলে! দেখে যাছু-ছুনিয়ার অগ্রগতি সম্বন্ধে নিয়মিতভাঁবে ওয়াকি- 
নহাঁল থাক। যেত। এ থেকে বুঝতে পেরেছিলাম ইউরোপ এবং আমেরিকায় 
শিল্প এবং ব্যবসাক্ষকূপে যাদুবিদ্যার যে বিরাট সমাদর এবং প্রসার, তার তুলনায় 
আমাদের দেশে প্রায় কিছুভ' নয়। 

লগুনের “মাজিশিষান” শামক যাছ্ু-বিষয়ক মাসিকপত্রে (বিখ্যাত গামাজ 
লিমিটেডের যাদ্ুবিভাগ থেকে প্রকাশিত ) সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ সখখ্যা্ধ এবং তর 
পরে যাছু-সংকাম্থ আমার কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হয়েছিল । তাতে আমার 
পরিকল্পিত কয়েকটি যাদুর খেলার কৌশল ব্যাখ্যা করে দিরেছিলাম । অ'মার 
সেই লেখাগুলো বিশ্বের যাছুজগতে যুগান্তর এনেছিল বলে খবর পানি, কিন্তু 
আাঁছও আনন্দের সঙ্গে স্মরণ করি লগুনের বিশিষ্ট যাছু-মাসিকে একজন বাঙালী 
যাদ্ু-শৌখিনের লেখা হিসেবেই হয়তে। আমার সেই লেখা বাংলার অতুলনীয় 
যাঁতকর রাঁজ। বোস দেখেছিলেন এবং মনে রেখেছিলেন, এবং কতকটা হয়তে। 
এরই ফলে তী'র মৃত্যুর (১৯৪৮) পুর্বের করেক বছর তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ হবার 
সৌভাগা লাভ করেছিলাম । বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে তরুণ বয়সে বিলেতে 
চামডার কাজ শিখতে গিয়ে সেখানে যাছুর চচ! এবং সমাদর দেখে উত্সাহিত হয়ে 
লেদার এক্সপাট হবার রাস্তা ছেড়ে তিনি বেছে নিলেন যাছুর রাস্তা! অবশ্য দেশে 
থাকতেই যাচুবিদ্ভা কিছুট। রপ্ত করেছিলেন । পেশাদার যাঁচুকররূপে বছর-কদেক 
ইংলগ্ডে এবং ইউরোপের অন্যান্য জায়গায় ঘুরে-ঘুরে যাছু প্রদর্শন করে তারপর 
বাঙলার ছেলে বাঙলার ফিরে আসেন এবং বাকি জীবনটা যাদুর চর্চাতেই কাটিব়ে 
দেন। জীবনের শেষ কষেক বছর অবশ্ত তিনি পেশাদারী যাঁছ্‌-প্রদর্শন থেকে 
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বানপ্রস্থ নিয়েছিলেন শারীরিক এবং অগ্ঠান্ক কারণে । বাংলার যাছচর্চার 
ইতিহাসে যাঁছকর পি. সি. সরকারের আগে বাঙলার যাদু-জগতে জনপ্রিয়তম ছুটি 
নাম ছিল গণপর্ত চক্রবর্তী আর রাজা বোস। এদের ছুজনের স্টাইল বা 
খেল। দেখাবার ভঙ্গী ছিল আলাদা, এবং নিজ নিজ স্টাইলে এ'র! দুজনই ছিলেন 
অপ্রতিদ্বন্দী। এদের সমসাময়িক আরেকটি জনপ্রিয় নাম প্রোফেসর বিমল গুপ্ত 
( পুরো পদবি দাশগুপ্ত )। ইনি শুধু সুদক্ষ যাদুকর ছিলেন তাই নয়, “হিজ 
মাস্টার্স ভযেস” রেকর্ডের বিশিষ্ট গায়ক এবং বাঙলার অন্যতম প্রধান কৌতুকশিল্পী 
হিসেবেও তীর খ্যাতি ও জনপ্রিয়ত। ছিল অসামান্ত। রাজা বোসের যাছু- প্রদর্শন, 
চলাফেরা এবং কথার গতি ছিল দ্রত-বিখ্যাত মাফিন যাদুকর হোরেস 
গোলডিনের (17971803 0০1910 ) মত; প্রোঃ গুপ্তের এই তিনটির গতিই ছিল 
শান্ত ধীর _ অবিশ্মরণীয় ইংরাজ যাদুকর ডেভিড ডেভাণ্টের (19814 196৬97%) 
মতো | যাছুবিগ্ঠার ক্ষেত্রে এর সংস্পর্শে এসে বিশেষ লাভবান হয়েছিলেন বাঙলার 
দুজন বিশিষ্ট যাছুকর-_ অশোক রাম (0581 8৪) এবং বিমলাকান্ত রায়- 
চৌধুরী ( 8০৪175 )। 

ছেলেবেলার একবার পৃৰ বাঙলার একটি গ্রামে বেড়াতে গিয়েছিলাম । বেশ 
বর্ধিষণ গ্রাম, কবি দ্বিজেন্্লালের “ধন-ধান্তে পুম্পে ভর। আমাদের এই বস্থম্ধরা” 
মনে করিয়ে দেবার মতে! । তখন যে চোখ ছিল সে চোখ আর নেই, তখন 
যে মন ছিল সে মনও আজ নেই, শুধু রয়ে গেছে তখনকার অনেক স্মৃতি _ কিছু 
ঝাপস।, কিছু পরিষার। সেই গ্রামে যাদের দেখেছিলাম তাঁদের ভেতর সব- 
চেয়ে বেশি স্পষ্টভাবে মনে আছে সেখানকার শিব-মন্দিরের সন্ন্যাসী বাবার কথ] । 
মন্দিরের ধারে বটগাছের তলার একটা বেড়ার ঘরে থাকতেন তিনি এবং তার 
একজন চেল | গুরুর এঁকাস্তিক সেবা! ছাড়! চেলাটির জীবনে অন্য কোনে লক্ষ্য 
বা বাসনা ছিল বলে মনে হতো না। শুনেছিলাম সন্্যানী বাবা একবার নিদারুণ 
বসন্তরোগে আক্রাস্ত হয়েছিলেন । তখন নিজের জীবন বিপন্ন করে সম্পূর্ণ একা 
তাঁর সেবা করে চেলাটি তাঁকে সারিয়ে তুলেছিল, অপর কাউকে বসম্ত-আক্রান্ত 
গুরুদেবের সেবার লাগতে দেয়নি । সম্ভবত অপর কারও জীবন পাছে বিপন্ন হয় 
_বসস্ত ভয়ানক ছোয়াচে রোগ -_ সেইজন্য, অথবা হয়তো! গুরুদেবের সেবায় 
পুণ্য আর গৌরবে"অপর কেউ এসে ভাগ বসাবে, এ কল্পনাও তার সয় নি। যাই 
হোক, মায়ের দয়া থেকে সন্ন্যাসী বাবাকে সে সারিয়ে তুলেছিল! আশ্চর্ষের 
বিষয়, গুরুর বসন্তের ছোয়াচে চেলার বসন্ত হয়নি, একটি ফুসকুড়িও দেখা দেয় নি 
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তার গায়ে। এতে গ্রামশ্ুদ্ধ সবাই বিশ্রিত হয়েছিল, এবং এ-বিষকে গ্রামের 
মাতব্বরস্থানীয় ব্যক্তির মন্তবা করেছিলেন যে, অমন সাংঘাতিকভাবে আক্রাস্ত 
বসন্ত রোগীর সেব| করেও যে চেলাটি নসস্তর হাত থেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ থেকে- 
ছিল, এ সন্ন্যাসী বাঁবারই অলৌকিক শক্তির ফল; আসলে এ চেলার ওপরই 
ম| দর। করবেন বলে ঠিক করেছিলেন, সন্্যাসী বাঁব। অলৌকিক ক্ষমতাঁবলে তা 
টের পদে তেমনি অলৌকিক ক্ষমতাঁবলেই মায়ের দঘ়াকে নিজের “দহে টেনে 
নিরেছিলেন শিষ্ঠকে শাচাবার জন্য | ধন্য গুরু । ধন্য শি্কা 

সম্নাশী ঠাকুরের একটিমাঞএ নামই গ্রামের লোকের জ্ঞান ছিল, সে নাম : 
সন্ন্যাসী বাবা! গ্রামের আলাল-বৃদ্ধ-বনিতাঁ এই নামেই ডাকত তাকে, এই 
নামেই চিনত । চেলাটির নাম ছিল শিবদাস | এ নাম পিতুদন্ত নয, খুরুদত্ব। 
সম্স্যাসী বানা নাকি বলেছিলেন, “তুই শিবের দাস, তাই তোর নাম হলো 
শিবদাস ।” চেলা বলেছিল, “গুরুদেন, আমি আর কাঁউকে চিনি নে, আমি শুধু 
আপনারই দাস, যেমন আছে কবীরের দোহায় : 

“গুরু গোবিন্দ দৌউ খড়ে, কাকে লাগৌ পীর । 
বলিহারী গুরু আপনে, গোবিন্দ দিয়ো! বতাঁঘ।” 

অর্থাৎ “গুরু এব* গোবিন্দ ছুজন সামনে খাড়া, এখন কার পায়ে আমি প্রণাম 
করন? হে গুরু, আপনাকে ধন্যবাদ. আপনিই গোবিন্দকে লাভ করবার পথ 
আমাকে বাতিলে দিয়েছেন, আপনার কূপা ছাডা এ পথ আমি কিছুতেই পেতাম 
ন।। স্ৃতরাং প্রণাম আমি আপনাকেই করন |” 

সন্ন্যাসী বাবা হেসে বলেছিলেন, “ওরে ব্যাটা, তোর গুরুভক্তি সাচ্চ! তা 
আমি জানি। তোর গ্ুরুই তোর নাম দিচ্ছে শিবদাস ।” স্বতরাং শিবদাস 
নামই শিরোধাঁধ করে নিয়েছিপ সেই চেলাটি। 

আমি গ্রামে যেদিন প1 দিয়েছিলাম সেদিনই এ-সব কথা শুনেছিলাম, সন্ন্যাসী 
বাবার সম্বন্ধে আরও নানারকম লৌকিক এবং অলৌকিক কাহিনীর সঙ্গে। 
শুনেছিলাম এ গ্রামে সন্ন্যাসী বাবা যখন প্রথম এসে ঠাই নিয়েছিলেন বটগাছের 
তলায়, সঙ্গে তার এই চেলা শিবদাস, এবং মুখে মাঝে মাঝে উচ্চারিত “ব্যোষ 
ভোলা শিব মহেশ্বর” মন্ত্র, তখন তাতে সামান্য কয়েকজন মাত্র উতৎ্লাহিত হয়ে- 
ছিলেন ; তাও সাধারণভাবে, তেমন জোরালোভাবে নয়। তারপর একদিন 
এক অসাধারণ বাপার ঘটল । গ্রামের অনেকের চোখের সামণে একদিন 
সন্ন্যাসী বাবার অলৌকিক শক্তির যাছুতে এক ডজন তামাক ধরাবার টিকে 


প্রস্তাবনা রী 

পরিণত হয়ে গেল এক ডজন খাঁটি বাতাসায়। উপস্থিতদের ভেতর কয়েক জন গণা- 
মান্য বাক্তি নিজ মুখে খেয়ে দেখলেন সেগুলো সত্যিই বাতাসা, চোখের ভূল নয় । 
এবরট] জঙ্গলের দীবানলের মতো গ্রামময় দ্রুতবেগে ছড়িয়ে পড়ল : সন্ধযাসী বানা 
অলৌকিক শক্তিসম্পণ্ন মহাপুরুষ, টিকেকে মন্ত্বলে বাতীসা বানিয়ে দিয়েছেন " 

এতদিনে যা হয় নি, একদিনের এ যাদুর খেলার তাই হয়ে গেল। ক্রুত- 
বেগে সার! গ্রামের পরমপুজা হয়ে উঠলেন সম্নাসী বাবা, এশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন 
মহাপুরুষ | গ্রামের অনেকে এসে সন্রাসী বাবার পায়ে ধরে পড়ল, আশ্রয় দিতেই 
হবে শ্রীচরণে। আশ্রয় মানে আধ্যাত্মিক আশ্রয়, মন্ত্র-দীক্ষ। | ভক্তের পর ভক্ত 
নাছোড়বান্দ।। তাদের চাপে পড়ে বাধ্য হছে দীক্ষ। দিতে শুক করলেন সন্ন্যাসী 
বাবা । মন্ত্র হয়তে| অন্য কিছু নয, প্রত্যেক শিশ্ক বা শিশ্াকেই হয়তো এ একটি 
যন্ত্র তিনি জপ করতে উপদেশ দিতেন : “ব্যোম-ভোলা শিব মহেশ্বর 1” 

আমার দেখবার সৌভাগা হয়েছিল সেই সন্বাপী বাবাকে । যে-বাড়িতে 
মামি উঠেছিলাম, তার পাশের বাড়ি সম্্যাপী বাবার শিষুবাডি। বাড়ির বড়ো 
কতা অনুস্থ হয়ে পড়েছেন গ্রামের আলোপাথ রুতান্তু ডাক্তার এসে জিভ 
দেখে, বুকে স্টেথোস্কোপ লাগিয়ে, পেটে টোকা মেরে আর নাড়ি টিপে প্রেস 
ক্রিপশন করে গেছেন, তার ভিলপেনসারি থেকে ছয় দাগ মিক্সচার আশিয়ে 
দু'দাগ খাওয়ানোও হয়ে গেছে, কিন্ধ ক্। তবু অশান্ত। তার দেহ যত ছটফট 
করছে, মন ছটফট করছে তার চাইতে বেশি । তার মন বলছে এ-যাত্র! আলো- 
প্যাথি-ফ্যালোপ্যাথির কর্ণ নয়, ওষুধে কিচ্ছু হবে না, এ ধাড়া কাটিয়ে উঠতে 
হলে একমাত্র ভরসা গুরুরূপা এবং তাঁর মন যা বলছে সেইটে যথাসাঁধা জোর 
গলায় মুখে বলে তিনি বাঁড়িশুদ্ধ সবাইকে শোনাচ্ছেন। 

কার কথা শুনে গৃহিণী বিশেষ উদ্বিগ্ন । কর্তার মতো! তিনিও গুরুভক্ত । 
কিন্ত আলোপ্যাথিক ওষুধে কিচ্ছু হবে না, কর্তার এই কথাট। শেলের মতে 
বি'ধছে আলোপ্যাথ রুতান্ত ডাক্তারের বুকে । এ গাঁয়ের সবাই তাকে বলে 
ধন্বস্তরী-না বলে উপারও নেই, কারণ এ গীয়ে তিনিই একমাত্র ভাক্তার - তার 
ওষুধে কিচ্ছু হবে না, এমন কথ। এ গাঁয়ের আর কেউ কখনে। বলে নি। এ কথা 
বলে কর্তা যেন একটা প্রচণ্ড চ্যালেঞ্জ ছুড়ে মেরেছেন রুতাস্ত ভাক্তারের মুখের 
ওপর । কৃতাস্ত ডাক্তারও তাই পালটা চ্যালেঞ্জ জানিয়ে বলে গেছেন, তিনি যে 
যিক্ষ্চারাটি দিয়েছেন সেটি একেবারে মোক্ষম দাওয়াই, তাতে যদি “কিচ্ছু” না 
হয় ত। ছলে তিনি ছু হাতে চুড়ি পরবেন । 


রঃ যাছু-কাহিনী 


কর্তা বলেছেন “গিল্নি, আমি টে'সে গেলে তারপর কেতাস্ত ডাক্তার দু হাতে 
চুড়ি পরলেই বা! তোমার কি ফায়দা ?” গিনি ভেবে দেখেছেন কথাটা কর্তা মন্দ 
বলেন নি। 

করার বড়ে৷ ছেলে উচ্চশিক্ষিত, অর্থাৎ ম্যাট্রিক ফেল। 

উচ্চশিক্ষা লাভ করে তাঁর একটু বৈজ্ঞানিক দষ্টিভঙ্গী হয়েছে । মন্ন্যাসী 
নাবার ওপর তাঁর ভক্তির অভাব নেই । আধ্যাত্মিক ব্যামৌতে তার আধ্যাত্মিক 
€ভাঁব ফলপ্রদ হনে এবিষয়ে সে নি£সন্দেহ, কিন্ক দেহের ব্যামোতে আলো- 
প্যাথির চাইতে সন্নাসী বাবার অধ্যাত্সোপ্যাথি বেশি কার্যকরী হবে এটা তাঁর 
ম্যাট্রিক-ফেল মন কিছুতেই মেনে নিতে পারছে না। পিতৃভক্তিরও অভাব নেই 
তাঁর, কিন্ত পিতৃদেবের এই আালোপ্যাখি-তাচ্ছিল্য এবং “গুরু কপাহি কেবলম” 
তাঁর ভালো লাগছে না। মা বলেছিলেন, “খোকা, আমার মনে হয় কেতান্ 
ডাক্তারের মিক্স্চার বন্ধ করে লরং গুরুদেবের চরণাম্মেত-” আর খোকা 
মাঁকে প্রায় ধমক দিয়েই থামিয়ে দিয়েছিল, গুরুদেবকে খবর পাঠাতে রাজী 
হয়নি। 

খোক1 বিকেলবেল। কুতান্ব-যিক্ষ্চারের তৃতীয় দাগ খাওয়াতে গেল 
কাকে । বড ছেলের হাতে কর্তা তৃতীয় দাগ খেলেন, কিন্ত দুস্বরে ঘোষণ। 
করতে লাগলেন, “এ ওষুধে কিচ্ছু হবে না । গুরু কপাহি কেবলম্‌। গুরুদেব__ 
€কদেব- গুরুদেব 1” 

বড়ো ছেলে কিছুক্ষণ ভুতীয় দাগের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করে তারপর বললে, 
“এখন একটু ভালে বোধ করছ তো বাব। ?” ক্ুতীন্ত ডাক্তার জোর গলা 
বলে গেছেন, তিন দাগ ওষুধ খাওয়ার পর কর্তা যদি প্রচুর আরাম বোধ না 
করেন তা৷ হলে যেটিরিয়! যেডিকা মিথ্যে, ফার্মাকোপিয়া মিথ্যে | 

কতা অবসন্ন হতাশ-ভঙ্গীতে ধীরে ধীরে বললেন, “ভাল নয়, ভাল নয়, 
একেবারে ভাল নয়। আযালোপ্যাথির বাবাও এখন- কিছু করতে পাঁরনে 
ন|।। এখন শুধু - গুরু কুপাহি কেবলম্‌! জয় শুরু, জয় গুরু, জয় 'গুরু |” 

এমন সময় অলৌকিক ব্যাপার ! বড়ো কর্তা তৃতীয়বার “জয় গুরু” উচ্চারণ 
করার সঙ্গে সেই জলদ-গন্ভীরম্বরে ধ্বনিত হলো, “বোম ভোল। শিব মহেশ্বর | 
ব্যোম বোম ব্যোম 1” 

চমকিত হয়ে পিছন দিকে তাকিমে দেখা গেল দরজার চৌকাঠে ঈাড়িয়ে 
"একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী । রোগশয়ান বড় কর্তা বিস্ময়ে আনন্দে আত্মহার' 


প্রস্তাবনা ৯ 


হয়ে প্রায় চীৎকার করে উঠলেন, “গুরুদেব । গুরুদেব । ভক্তের ডাক আপনি 
শুনতে পেয়েছেন ।” 

প্ুরুদেব অর্থাৎ সম্বাসী বাবা স্গিগ্ধ প্রশাস্ত-কগ্ে বললেন, “পেয়েছি |” 

শুনে আযার নাবালক মন সঙ্গে-সঙ্গে বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। বড় 
কতীর বাড়ি থেকে সম্্যাসী বাবার আস্তানা বেশ-কিছুটা দূর । রোগশয়ান 
বড় কার ডাক অত দূর থেকে কি করে তিনি শুনতে পেলেন, আর শুনতে 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এতটা! পথ পেরিয়ে কি করে এসে হাজির হলেন, তার 
কোনো লৌকিক ব্যাখ্যা খঁজে পেলাম না। 

. মনে হল বড় কর্তার বড় ছেলেও বিশ্মিত হয়েছে , অস্তত বিব্রত তো বটেই । 

আবদেরে ছেলে তার আবদার-সহিষ্ বাপকে (খে যেমন করে থাকে, 
অনেকট। তেমনি করে বড় কতা কাদোকাদে! কণ্ঠে বললেন, “জামি আর 
সাচব না। এ-যাত্রা আমি বাঁচব না গুরুদেব 1” 

চৌকাঠ পিছনে ফেলে রোগীর *খার দিকে এগিয়ে এসে দাড়ালেন সন্্যাসী 
বাবা। ছুই চোখে আশ্চয করুণা-মধুর দৃষ্টি । মুখে অতুলনীয় হাসি। বললেন» 
“আরো অনেকদিন বাচবি ।” 

বড় কর্তা বললেন, “যদি আপনি দর়। করে নাচান, গুরুদেব ।” 

সন্ন্যাসী বাবা বললেন, “দীঁচাবো |” 

“কিন্ত গুরুদেব -" বললেন বড় কত । 

“কিন্তু নর»” বললেন সন্্াপী বাবা, “বাচবি |” 

নড় কত! বললেন "গুরুদেব, আর থাব ন! কেত্ান্ত ডাক্তারের এ যিক্স্চাঁর 1” 

সন্ন্যাসী বাধা বললেন, “আলবৎ খাবি”। শুনে খুশি হয়ে উঠল কর্তার বড় 
ছেলে । কারণ গুরুদেবের হুকুম বাব। তামিল না! করে পারবেন না। 

বড় কতার মাথায় হাত বুলিয়ে আশীর্বাদ করে অভয় দিয়ে চলে গেলেন 
সন্ন্যাসী বাবা। যাবার পথে বড় গিশ্নি একটি পাত্রে জল নিয়ে সন্ক্যাসী বাবার 
ডান পায়ের কাছে ধরে প্রার্থন জানালেন, “শ্রীচরণের বুড়ো আঙুলট! জলে একটু 
ডোবান বাবা ।” 

ভোবালেন সন্ত্রাসী বাব।। সবটা জল চরণাম্ত্ত হয়ে গেল। চলে গেলেন 
সন্্যাপী বাবা । - | 

কর্তাকে এক চামচ চরণাম্বত সেবন করিয়ে দিলেন পিম্ষি। তারপর ছুদিনে 
পুরোপুরি ভালো হয়ে উঠলেন বড় কর্তা । সে এক আশ্চর্য ব্যাপার । 


১৬ বাহু-কাহিনী 


কৃতান্ত ডাক্তার বুক ফুলিরে বললেন, “বলেছিলাম না, এ মিকৃপৃচার যদি 
মোক্ষম না হয় তা হলে ছু-হাতে চুড়ি পরবে। ?” 

বড় কর্তার ম্যাট্রিক-ফেল বড় ছেলেও রুত্াস্ত ডাক্তারের কৃতিন্বে রুতঙ্ 
এবং মুগ্ধ । কিন্ত বাড়ির গিম্লিমার নিশ্চিত বিশ্বাস কাকে সারিয়ে ভোলার পুরো 
রুতিত্ব যদি কেউ দানি করতে পারে তে] সে সন্ন্যাসী বাবার চরণামুত। 

কতা বললেন, “এ যে গুক্দেব বলেছিলেন 'বাচবি” ব্যস, এতেই যমের মুখে 
লাখি। গর শ্ীমুখের নাণী তে। মিথো হলার নয় | চরণাম়ৃতট1 হলো তারপর উপ- 
লক্ষ মাত্র । ৬বে হ্যা চরণাম্ত খেয়েই এত তাড়াতাড়ি সেরে উঠলুম বটে ।” 

গিম্সি বললেন, “আমার তো! মনে হব এ গীয়্ে বাব। থাকতে কেতাস্ত 
ডাক্তারের কোনে দরকার নেই । বাবার চরণাম্মেত খেলেই সব ন্যামে! ভালে! 
হয়ে যায়।” 

কর্তা বললেন, “গুরুদেব রাজী হলেন না । জানে। তে। গর কি-রকম দয়ার 
শরীর? দেখলে তো আমার জোর হুকুম করে কেতাস্ত ডাক্তারের মিক্ষ্চার 
পুরে! খাইয়ে ছাড়লেন ? নইলে £কতান্ ডাক্তার থাবে কি ?” 

আজ মনে হচ্ছে বড কর্তা যে অত তাড়াতাড়ি সেরে উঠেছিলেন তার 
মূলে কৃতান্ত ডাক্তারের ওষুধের গুণ থাক। শসম্ভব নয়। অথবা ওটা হয়তো 
বিশ্বাসের ফলে আরোগোর (ইংরাজিতে যাকে বলে “ফেইথ কিওর”) একটি 
উদ্াহরণ। কিংব। হয়তো! অন্থুখ ঠিক এ সময় এমনিতেই সারত, শুধু এ 
যোগাযোগের ফলে ঝড়ে কাক মরল, আর ফকিরের কেরামত বাড়ল? । 

কিন্তু সন্ন্যাসী বাব! কি করে শুনতে পেয়েছিলেন কর্তার ডাক? আর কি 
করে অত তাড়াতাড়ি এসে উপস্থিত হয়েছিলেন ডাকের মুখোমুখি % আমার 
মনে হয় গিন্নিই গোপনে তার অনেকক্ষণ আগে সম্ব্যাসী বাবাকে নিয়ে আপবার 
জন্য লোক পাঠিয়েছিলেন, কতীকে ব। বড়ো ছেলেকে না জানিয়ে 1: 

পাশের বাড়িতে সেই প্রথম দেখার পর আরো! কয়েকবার সন্ত্যাসী বাবাকে 
দেখেছিলাম, তার সপ্গন্ধে আরো অনেক কথা শুনেছিলাম, তার চরিত্র-ন্বাধুধের 
এবং নিঃস্বার্থ মহত্বেরও অনেক প্রত্যক্ষ পরিচঘ পেরেছিলাম । তার ব্যক্তিত্থের 
প্রভাবে এবং আদর্শে সেই গ্রামের বনু উন্নতি, বু উপকা'র হয়েছিল । তিনি 
“মহাপুরুষ” ছিলেন কিনা জানি না, কিন্তু মহৎ লোক ছিলেন সে-বিষয়ে আমার 
কোনৈ! সন্দেহ নেই । আমি সেই গ্রাম থেকে ফিরে আসবার বছর-কয়েক পরু 
গ্রামের আবাল বুদ্ধ-বনিতা সবাইকে কাদিয়ে তিনি দেহযক্ষ। করেছিলেন । সামান্ত 


পস্তাবন। ১৩ 


কয়েকটা দিন তাকে দেখেছিলাম, তবু এত বছর পরেও আমার স্বতি থেকে 
তিনি মুছে যান নি। তীর কথা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটি মনে করে 
কৌতুক বোধ করি যে, তার চরিত্রের মহৎ গ্রণাবলীর সমস্ত পরিচয় ছাপিয়ে 
উঠেছিল এই একটি পরিচয় যে, তিনি টিকেকে বাতাসা বানাবার ধাছু জানেন । 
তার পসারের (পেসার কথাট। এখানে শ্রেষ্ঠতম অর্থে বাবহার করছি) পত্তন করে 
দিয়েছিল একটি সাধারণ যাছু বা ভোজবাজির খেলা, যার ভেতর অলৌকিক 
কিছুই ছিল না । অথব। হয়তো যে সময়ে যে পরিবেশে যে আবহাওয়ায় তিনি 
টিকেকে বাতাসাঁধ পরিণত করেছিলেন, তাতে বিশেষ করে তার বাক্তিত্বের 
গ্রণে _ সাধারণ লৌকিক যাছুর খেলাকেই অসাধারণ, অলৌকিক যাদু বলে মনে 
হয়েছিল সবার । সন্ন্যাসী বাবা কোনোকালে হয়তো! শখ করে যাদুর খেলা দ্বটো- 
চারটে শিখেছিলেন, আমরা বিদেশী ভাঁষ। থেকে ধার করে আজকাল চলতি 
কথায় যাকে “যাঁজিক? বলি। হনরনতো তিনি একদিন (অথবা! এক রাতে) তামাশা 
করে একটি টিকেকে বাতাসা বানিয়েছিলেন, তখন হয়ত ভাবতেও পারেন নি 
তাঁর অলৌকিক (?) শক্তির এ প্রত্যক্ষ প্রমাণের ফল অমন স্থদূরপ্রসারী হবে । 
অর্থাৎ কৌতুকছণশে যে হাত-সাফাই-এর খেলা দেখিরেছিলেন, তাঁকে নিছক 
কৌতুকের ব্যাপার মনে না করে সবাষ্ট বাপারটাকে অমন 'সিরিয়াসস্ভাবে 
/নবে তা তিনি ভাবেন নি। 
আমার অন্মান (অর্থাৎ 'হয়তে।) কিন্ত এখানেই থেমে ন। থেকে আর একটু 
দরে এগিয়ে যায় । আমার মনে হয় সম্বাসী বাবা যখন দেখলেন তার এ নিতান্ত 
লৌকিক বাছুর খেলাটিকেই গ্রামের লোকেরা অরুত্রিম অলৌকিক যাছ বলে 
নিঃসন্দেহে পরম শ্রদ্দাভরে মেনে নিয়ে মুগ্ধ হয়েছে, তখন ভাবলেন সাধুতা করে 
রহস্যটি ভেদ করে দিয়ে তাদের প্রিয় ভুলটিকে ভেঙে দেওয়াটা সহদয়তার, 
স্ববুদ্ধির ব স্থবিবেচনার কাজ হবে ন|। নিজের এই ফাঁকির খেলাটাকে নিজেই 
ফাঁকি বলে ধরিয়ে দিলে তারপর এর তাঁর সব খাঁটি জিনিসগুলোকেও ফাকি, 
মকি বা ধাপ্পা বলে মনে করবে, নির্ভেজাল সছুপদেশ ব। হিতোপদেশ দিলেও 
ভাববে এর ভেতর কোথাও মস্ত ফাকি বা ফাক লুকিয়ে আছে । সেই ভয়েই 
_ এবং এ-ভয়টা কিছু অস্বাভাবিক বা অগ্ুচিতও নন _ সক্ব্যাসী বাবা এ ব্যাপারে 
মুখ খোলার বাসনা জোর করেই চেপে গিয়েছিলেন । 
* এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে গেল বিলেতের একটি গ্রামের গির্জার একজন সহ 
পাদরির কাহিনী । পাদরিটি ভোরাই বা সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়ে মাঝে মাঝে গরিৰ 


শ্ 
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মধ্যবিত বাড়িতে হঠাৎ হান! দিতেন । তার হাতে থাকত ভ্রমণ করবার লাঠি, 
যাকে বলে “ওয়াকিং স্টিক? । উন্তনের ওপর চাপানো শুন্য পাত্রে পাদরি সাহেব 
তার লাঠির ডগাটি ঢুকিয়ে পাত্রের ওপর নাড়তে থাকতেন । কিছুক্ষণ বাদে দেখা 
যেত পাত্রের ওপর যেন যাতুমন্ত্রের ডিমের একটি ওমলেট তৈরি হয়ে গেছে। 
বাড়ির লোকদের বিম্ময়ের সীমা থাকত না, বিশেষ করে সেই যাছু ওমলেট 
যখন তাঁর! সতা-সতিযি খেয়ে দেখতেন । 

এ ব্যাপারের গোপন রহস্াটুকু এই যে, পাদরি সাহেবের লাঠিটি ছিল ফাপা, 
এবং নীচের মুখটি খোলা । সেই খোল। মুখ দিয়ে তিনি ফাপ। লাঠির ভেতর 
আগে থেকেস্ট ভরে রাখতেন বেশ পুরুষ্ট একটি ওমলেট বানাতে য| যা দরকার | 
তারপর মুখটি আটকে দেও! হতো! মোম দিরে, যেন ফাঁপ। লাহির ভেতরে 
লুকানে! জিনিস যথাসমযের আগেই বাইরে বেরিয়ে আসতে না পারে । যখন 
গময়ে গরম পাত্রের সংস্পর্শে এসে লাঠির ডগার মোম গলে গিয়ে ভেতর থেকে 
ওমলেট তৈরির জিনিসগুলে। পাত্রের ওপর এসে পড়ত এবং ওমলেট তৈরি হত। 
এমনিতেই তার মহৎ চরিত্রের জন্য তিনি গ্রামের সবারই শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন, 
তার ওপর তার এই অলৌকিক (?) ওমলেট তৈরির যাতে সবাই আর মুগ্ধ 
হয়েছিল । বলাই বাহুলা - পাদরি সাহেবের পসারও অনেক নেডে গিরেছিল | 

আধ্যাত্মিক ধর্মোপদেষ্টারাই বলেন যে, আধ্যান্মিক জীবনে আম্মার উতৎ্কথ 
বা চরিত্রের মহরই প্রধান কথ, অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ নিশ্নস্তরের 'বুজরুকি' 
মাত্র। কিন্ত পৃথিবীর ধাম্িক বা আধ্যাত্মিক ইতিহাস পধালোচন? করলেই দেখ! 
যাবে ধর্ধ ব! অধ্যাত্মতত্ব প্রচারে অলৌকিক ও) যাছু কম কী করেনি । মাচ 
বরাবরই - সচেতনভাবেই হোক বা অচেতনভাবেই হোক - “মিরাক্ল্‌”এর 
মহীভক্ত । সাধারণ বা স্বাভাবিক প্রারুত্তিক নিশ্ধমে ঘা অসম্ভবঃ তাকেই 
অলৌকিক উপায়ে সম্ভব হতে দেখলে মাঞচমের মন রোমহর্ধণের আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়। মহত্বের চাইতে অলৌকিক ক্ষমতার যযাদ৷ সাধারণ মান্ুযের কাছে 
অনেক, অনে-_ ক বেশি । অথবা সোজা কথার, সাধারণ মাঠযের কাছে খাঁটি 
মহত্ব বা উতৎ্কষের চাইতে যাছ্র দাম বেশি | যান্ুমের মন থেকে ম্যাজিকের এই 
মোহ কোনোদিন দূর হবে কি? 

তাই ধর্ম-প্রতিষ্ঠাত। ধর্ম-প্রচারক এবং গুরুদের জীবনে অলৌকিক যাদুর বা 
“যিরাক্ল্‌'-এর প্রাচুষ । মাগ্ষ যখন নানারকম অজ্ঞতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
ছিল, প্রকৃতির অনেক সাধারণ নিয়ম ব। তথ্য তখন ছিল অসাধারণ রহস্যময়, 
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বিজ্ঞান তখনও অনগ্রসর, ষানুষের দৃষ্টিভঙ্গী এবং মনোবৃত্তি অবৈজ্ঞানিক । তাই 

বাতে অলৌকিক যাছু বা “মিরাকূল্‌ নেই তাতে সাধারণ মানুষের ভক্তি-্রচ্ছ 

হতো] না। এই কারণেই ধর্ম প্রতিষ্ঠায় বা প্রচারে যাছুর অন প্রাধান্য ছিল' 
এখানে ব্র্াকেটে একটি কথা বলি। 

( বর্তমান যুগেও দেখা যার, বিভিন্ন 'আধ্যাত্মিক গুরুর ভক্ত-শিষ্বের। তাদের 
নিজ নিজ গুরুর জন্মকেও অলৌকিক যাছু-মাহাত্মো মণ্ডিত বলে প্রচার করতে 
বদ্ধপরিকর । আমরা সাধারণ মাল্গষ যেভাবে পুরুষ ও নারীর মিলনে জন্মগ্রহণ 
করি, এই মহাপুরুষদের জন্ম - তাদের ভক্ত-শিষ্দের মতে _ সেভাবে হয় নি। 
এই মনোবৃত্তির মূলে স্থস্মভাবে আমাদের অবচেতন মনের যাছু-প্রীতিই কাজ 
করছে ন| কি ? আমরা সাধারণ গড্ডলিকা-প্রবাহের মান্ূম কি লজিকের চাইতে 
ম"াজিকের দ্বারাই বেশি অভিভূত হই না?) 

'মাজিক বা যাছু-নিছ্াধার ইতিহাসের গোডার দিকে ছিল নিজ্ঞানের শৈশব 
অবস্থ।, মান্তমের সমাঁজ মগ্ন ছিল অজ্ঞানের অন্ধকারে, আর তারই ফলে সাধারণ 
মনের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল নৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর নিপরীত, কুসংস্থারাচ্ছন্ন। (এখানে 
আবার একট। কথা ব্রাাকেটে বল। দরকার মনে করছি। ই'রাভিতে “হৃপাবহিশন 
বলতে যা বুঝি, কুসংস্কার শব্ধটি আমি সেই অথে বাবহার করেছি অন্ত কোনো 
মোগাতর প্রতিশব্দ না পেষে। কিন্ধ ব্যবহার করে খুশী হতে পারছি ন 
স'স্কারের আগে এ 'কুটা থাকার জন্ত ! কারণ স্থপারস্িশনের সবট্রকৃই “কু” নয়, 
তাতে "ভ্”ও একেনারে অন্নপস্থিত নয় |) মান্ুন সহজে বিশ্রিত হত, স্হজে 
অদ্ধাঘিত হত, সঙভছে অভিভূত হত, সহজে বিশ্বাস করত | সহ্ভ কল্পনা 
্নণত। এবছ বিশ্বাস প্রবণতার ফলেই বুঝি ন। ফাঁকি-ভরা বুক্ঠরুকি বা “ভল্কি- 
বাক্সিণে খাটি অলৌকিক যাঁছু বলে নিশ্বাস করাই তাদের পক্ষে সহন্গ; হ'ত 
অবশ্যগাবীই ছিল । স্ততরাং মুষ্টিমেয় কিছু কিছু বুদ্ধিমান লোক - এদের ভেতর 
অধিকাণশই পুরোহিত হতেন _ সাধারণ মানুষের অজ্ঞতার স্থযোগ নিয়ে নানারকম 
অলৌকিক যাছু দেখিনে তীদের বিন্ময়ে (কখনো! বা ভরেও ) অভিভূত করতেন । 

বাইবেলের “ওল্ড উেস্টামেণ্ট” অংশে (এক্‌সোডাস, সপ্তম অধ্যায়) বশিত 
একটি কাহিনী থেকে প্রাচীন মিশরে যাঁছু-নিছ্ণার প্রচলন সম্পর্কে খানিকটা 
আন্ভাস পাই । কাহিনীর একটি অংশ এইরকম : 

“আরন তার হাতের দণ্ডটি মিশরাধিপতি ফারাও-এর এবং তার ভৃত্যদের 
সামনে মাটিতে ফেলে দিতেই.সে্টি একটি সাপে পরিণত হলো । 
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“ফারাও তখন মিশরের জ্ানীদের এবং বাদুকরদের ডেকে আনালেন। 
তারাও এসে তাদের যাচুবলে ঠিক তাই করে দেখালেন । তারাও প্রত্যেকে ধার 
ধার হাতের (কাঠের তৈরি ) দণ্ড মাটিতে ফেলে দিতেই সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটি 
দণ্ড সাপে পরিণত হলো 1* কিন্ত আরনের দণ্ড থেকে তৈরি সাপটি এইসব সাপ- 
গুলোকে এক এক করে গিলে ফেলল ।, 

এইভাবে শুরু হল আরনের যাছুর সঙ্গে মিশরের যাঁছুকরদের যাদুর লড়াই । 
একদিকে মিশরে অবরুদ্ধ ইজরায়েলীদের নেতা-প্রতিনিধি আরন, - অন্তাদিকে 
মিশরী যাদকরের দল । উজরােলীদের মুক্তি নির্ভর করছিল প্রাতিযোগিতায় 
আরনের জয়লাভের ওপর | স্থৃতরাং ইজরাযেলী এবং মিশরী ঢু? পক্ষই মনে 
প্রচুর উত্তেজন! নিয়ে এই থাদুর লড়াই দেখেছিল, এট মনাগাসেই কল্পনা করে 
নেওয়। যায়। 

এরপর আরন মিশরের নীল নদের জলকে তার যাছ্ময় দণ্ডের আঘাতে লাল 
করে দেখালেন | মিশরী যাছৃকররাঁও তাঁদের যাছুদণ্ড দিয়ে তাই করে দেখালেন । 
ইজরায়েলী পুরোহিত আরন তারপর কয়েকবার হাওয়ার দোলালেন তীর যাছু- 
দণ্ড। সেই যাছুর আকধণে কোথা থেকে এসে হাজির হল ঝাঁকে ঝাঁকে ব্যাও। 
এ ব্যাপারে মিশরী যাছুকররাও কম গেলেন না- তারাও তেমনি যাছুদণ্ড দুলিষে 
বাড়এর আমদানী করে দেখালেন । এভাবে পর পর করেক বাজি যাদুকর 
আরনের সঙ্গে লড়ে শেষ পধন্ত যাঁছুর লড়াইতে হেরে গেলেন মিশরী যাছুকরেরা। 

সেই স্থদূর অতীতের মিশর দেশ থেকে ১৯৩১ খুস্টাবের কলকাতা! শহর 
অনেক দূর, তবু যাদুর লড়াই প্রসঙ্গে মনে পড়ে গেল ১৯৩১ সালের ১৫ই সভেখর 
বৌবাজার অঞ্চলের এখন যেখানে শ্রদ্ধানন্দ পার্ক, সেখানে একটি স্বদেশী মেল 
বসেছিল। এর অন্যতম প্রধান উদ্ভোক্তা ছিলেন এজ্ঞানাঞ্চন নিধোগী। সেই 
মেলায় একদিন সন্ধ্যায় একটি যাছু-সন্মেলন (যাত্ুকরদের কুভমেল।) অনুষ্ঠিত 

* গত শতাব্দার বিখ্যাত যাছকর রবাট ঠেলার ( ১৮৩৩-১৮৭৮। তার প্রাচা ভ্রমণ কালে কায়রে: 
শহরে দরবেশদের এই যাদুর খেলাটি দেখাতে দেখেছেন । আদলে তাদেব যাছুলাঠিগুলোই ছিল 
এক-একটি ছোট সাপ, বিশেম প্রক্রিয়ায় সম্মোহিত করে তাদের এ-রকম অজ্ঞান, সোজা! আর শক্ত 
করে রাখা হতো যেন সোজা ডাগ্ডার মতো দেখায় । মাটিতে আছড়ে ফেলার সঙ্গে-সঙ্গেই সন্মোহন- 
মুছ1 ভেঙে গিয়ে সাপগুলো জীবন্ত হয়ে নড়ে-চড়ে উঠত । হেলার বলেছেন, “আমি এ ব্যাপার 
দেখেছি সম্পূর্ণ খোল! জায়গায়। কিন্তু খোল! জায়গায় না হয়ে এ খেলা যদি আধো অন্ধকার গৃহ 
বা মন্দিরের অভান্তরে রহস্তময় পরিবেশে দেখান্‌ হয়, তবে আসল রহস্টুকু ফাঁদের জান! নেই, 
ভারা যাহুদণ্ডের সর্পে রূপান্তরকে অলৌকিক ব্যাপার বলেই মনে করবেন, এতে জার আশ্চর্য কি”? 
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হয়েছিল। এই সম্মেলনে বিখ্যাত হাঁছকর গণপতিও (ভ্রীগশপতি চক্রবর্তী) 
ছিলেন। 'যাঁদু* এবং “গশপতি” আমাদের কাছে তখনকার দিনে প্রায় সমার্থ- 
বোধক ছিল। তার যাঁছু ক্ষমতার অনেক অন্ভুত অদ্ভুত এমন-কি কখনো 
কখনো লোমহর্ক-কাহিনী প্রচলিত ছিল যাদের ভেতর অনেকগুলিকে -গীঁজা- 
খুরি গল্পের পর্যায়ে ফেলা যেতে পারে । কেউ কেউ বলতেন তিনি ছিলেন 
ভূতসিদ্ধ, এবং তিনি যে সব অদ্ভুত খেলা দেখাতেন তা ভৌতিক সাহায্য ছাড়া 
দেখানে। কখনোই সম্ভব হতে পারে না । খেল! দেখাবার স্টাইল বা ভঙ্গী একটু 
সেকেলে হলেও যাুপ্রদর্শনে বাস্তবিকই তার বিস্ময়কর দক্ষতা ছিল। বিশেষ 
করে বিভিন্ন রকম বন্ধন ব। বন্দী অবস্থা থেকে দ্রুত মুক্ত হয়ে আসবার খেলাগুলো 
তিনি প্রায় নিখুতভাবে দেখাতেন । 

এই সম্মেলনে গণপতি দেখালেন তার পলান্ননী খেলা । ইংরেজিতে এই 
ধরনের খেলাকে বলা হয় “এসকেপস্” (65০825) _যাছুবিগ্ভার এই বিভাগে 
বিশ্বের শ্রেষ্ট, অপ্রতিদ্বন্দী যাদুকর রূপে বিখ্যাত হয়ে আছেন ইন্থদী যাছুকর হ্যারি 
ছডিনি (17211 [7০90.01701) 1 এই অসাধারণ রহস্যময় যাদুকরের বিশ্ব়কর 
অনেক কাহিনী পরে বল! যানে । বর্তমানে ফিরে আসা যাক গণপতিতে । 

গণপতি দেখালেন একটি কাঠের বাক্সের ভেতর তাঁকে পুরে বাক্সটি তালাবদ্ধ 
করে দিলেও কত অনায়াসে এবং কত তাড়াতাড়ি তিনি তা থেকে বেরিয়ে 
আমতে পারেন, আবার তার ভেতরে ঢুকে যেতে পারেন ; অথচ একবার বেরিয়ে 
এসে তারপর চট করে তিনি বাক্সের ভেতর ঢুকে গেলে দেখ] যাঁয় বাক্স তেমনি 
নিখুতভাবে তালাবন্ধ এবং দড়ি দিয়ে জড়িয়ে বাধ! আছে । তালা খুলে বাঝেের 
ডাল! তুলতে তার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন গণপতি, যিনি একটু আগেই বন্ধ 
বাক্সের ভেতর থেকে রহস্যময় ভাবে বেরিয়ে এসে কয়েক (েকেগ্ডের জন্য আমাদের 
চোখের সামনে দাড়িয়েছিলেন। গণপতিতিকে বাষ্সে ঢোকাবার আগে যেমন 
দর্শকদের তরফ থেকে তন্ত্র তন্ন করে বাক্স এনং তাল। পরীক্ষা কর! হয়েছিল, 
তাল খুলে তাঁকে বার করে আনার পরও বাক্স এব* তালা তেমনি করে পণীক্ষা 
করা হলো। কিন্তু দেখ! গেল বাক্সে ব৷ তালায় কোনোরকম কারসাজি নেই। 
তাহলে যাদুকর গণপতি অমন অনায়াসে বন্ধ বাক্সের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে 
'আবার ভেতরে ঢুকে যেতেন কি করে? মেইটেই ছিল রহশ্য | 

খেলাটি আমাকে _ এবং মনে হয় উপস্থিত সবাইকেই _ বিশ্বয়মুগ্ধ করেছিল । 
আমার আশেপাঁশে ভ-চারজনকে বলাত আনচিলাম ভতসিক্ছ না! তলে অমন 


১৬ যাছু-কাহিনী 
ভূতুড়ে কাণ্ড করা যায় না। পরে এই খেলাটিই একাধিক যাহুকরকে দেখাতে 
দেখেছি, কিন্তু সে রাতে গণপত্তির খেলাটি দেখে যেমন মুগ্ধ হয়েছিলাম, তেমন 
মুগ্ধ পরে আর কখনো হইনি । 

সে রাতের, প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ যাদুকর বলে বিবেচিত হলেন যাঁছকর রাজা 
বন্, তার বিশ্মনকর পিপের খেল (38761 [11051070) দেখিয়ে |* 

খেলাটি এই রকম.। স্টেজের ওপর একটি পিপে দাড়িয়ে আছে । তার 
ওপরে বাক্সের ডালার মতে। একটি ডাল।, সেটি তাল! দিয়ে আটকে দেবার ব্যবস্থা 
আছে। প্রথমে যাদছকরের অনুরোধে কয়েকজন দর্শক এসে পরীক্ষা করে দেখে 
সন্থষ্ট হলেন যে পিপেতে, ডালায় বা তালায় কোনোরকম চালাকি কর। নেই, 
এবং কাঁউকে পিপের ভেতরে পুরে দিয়ে (পিপের ভেতরে একজন মানুষের 
কোনোরকমে বসে থাকবার মতোই জায়গা মাত্র ছিল) ডাল! চেপে তালাৰন্ক' 
করে দিলে সে ব্যক্তির পক্ষে পিপের ভিতর থেকে নেরিষে আসা কোনে। 
লৌকিক উপায়েই সম্ভব নয়। 

যাতুকর রাজ! বন্ধ তখন তার সহকারীকে পিপের ভেতর ঢুকতে বললেন । 
সহকারীটি পিপের ভেতর ঢুকে গেলে পিপের ডালা চেপে তালাবদ্ধ করে দেওয়া 
হলে! | চাঁবি রইল দর্শকদের কাছে । 

রাজা বস্ু_ বরং রাঁজা বোসই বলি, ঠিক যেভাবে ভার নামটি উচ্চারণ করা 
২৬1- তখন পিপের ডাপার ওপর উঠে দাড়ালেন একটি চাদর হাতে ! চাদর 
দিঘে নিজেকে টেকেই তিনি পিপের ওপর বসে পড়লেন, আর সঙ্গে-সঙ্গেই' উঠে 
দাঁডদে চাঁদরটি ফেলে দিলেন /স্টজের ওপর । সঙ্গে-সঙ্গে এক সেকেগু দর্শকেরা 
সপ1ই স্তম্ভিত হয়ে রইলেন পিম্ময়ে । তারপর হাততালির উল্লাম-অভিনন্দন 1 রাঁজ। 
'নাঁপ আর রাঙ্গা বোস নেই, হবঘেণগছেন সেই সহকারী, যাকে একটু মাগে পিপের 
(ভতরে বন্দী করে তাল। বন্ধ করে রাখ। হয়েছিল 11 তাল। খুলে পিপের ডাল। 
তুলতেই দেখা গেল পিপের ভেতরে কুকডে বসে মাছেন যাছকর রাঁজ। বোস !! 

* সযাঁতুক্ধ সনমান্থ যাদুকণ শণপতিকে পঠিযোগিহার মধো ধর। হযশি | ভার প্রতি শিশেষ 
সন্মান প্রদশনের জন্য তাকে একটি হবণপদকে ভুপিত কর। হয়েছিল । উক্ত যাছু-কৃন্ভমেলায় আরও 
'য মল য'তনর যাত্রপ্রদর্শন।তে যোগ দিয়েছিলেন ঠাদের নাম আমর গাঙ্গুলী, গোলোকবিহারা ধর, 
শগেক্গুনাদ চকবভী, কে. এল, গোল্বামী, প্রা রেনন ।রণেন্ছ দন্ত, এ. মজুমদার এবং প্রেং জি. 
কমার । জনপ্রিয় কৌতুকবদিক এবং সংগীতজ্ঞ যাহুকর প্রোঃ বিমল গুপ্ত যোগ দেননি; তিনি 
খন কলকাতার বাইরে ছিলেন । প্রতিযোগিতায় প্রো জি. !শীতেন্রকুমার দ্বিতীয়, এবং পপেক্্- 
নাণ চরবী তৃতীয় হন। 


একজন যাছুকরের কথা 


“বন রূপে সম্মুখে তোমার, 
ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?” : 

স্বামী বিবেকানন্দের এই বিখ্যাত উক্তিটি আবৃত্তি করলেন যাদুকর রাজা 
বোস। সঙ্গে-সঙ্গে যেন আরো উজ্জল হয়ে উঠল তার ছুটি চোখ । ১৯৪৮ গ্রীস্টাবের 
কথা, কিন্তু স্বতিকথা স্িখতে বসে সে ছবি আজও যেন চোখের সামনে ভাসছে । 

কথা বলছিলাম যাদুকর রাজা বোসের সঙ্গে কলকাতায় বিদ্যাসাগর স্ত্রীটে. 
তার বাড়ির বৈঠকখানায় বসে। 

“আশ্চর্য এই কথাটুকু |” বললেন তিনি । “একেবারে মর্মে গিয়ে বেধে । 
ঈশ্বর মানুষের রূুপেই নানাভাবে রয়েছেন আমাদের চোখের সামনে, প্রত্যেক 
মান্ষের মধ্যেই তিনি রয়েছেন, কিন্তু অন্ধ আমর! তা! দেখেও দেখছি না, খুজে 
বেড়াচ্ছি কোথায় ঈশ্বর? কোথায় ঈশ্বর ?” 

শুনে বিস্মিত হলাম । এত বিম্মিত বোধকরি স্টেজে তার ম্যাজিক দেখেও. 
কখনো! হইনি । এ আলাপের সময় তিনি ম্যাজিক দেখানো! একরকম ছেড়েই 
দিয়েছেন, বিদায় নিয়েছেন যাদুকর জীবন থেকে । কিন্তু অবসর-প্রাপ্ত যাঁছকরের 
মুখেও এ ধরনের দার্শনিক বচন আশা করিনি । 

আমার বিল্ময় বুঝতে পেরেই হয়তে। তিনি হাসলেন একটু ৷ বোধহয় কথাটা। 
ষে তিনি অযাছুকরোচিত বা! অবান্তর বলেননি দেইটে আমাঁকে বুঝিয়ে দেওয়! 
দরকার মনে করেই বললেন, “বিলেতে থাকতে একটা কথা শুনেছিলাম ; 
“ওয়ান্স্‌ এ ম্যাজিশিয়ান, অল্ওয়েজ এ ম্যাজিশিয়ান।” যাদুকর একবার হওয়া 
মানেই চিরজীবনের জন্যে হওয়া। কথাটা মিছে নয় বুঝতে পারছি। সেই 
কবে ম্যাজিক দেখানো থেকে অবসর নিয়েছি, তবু এখনো বন্ধু, আত্মীয়স্বজন» 
চেনাশোনা মহলে যাঝে-মাঝে হঠাৎ ফরমায়েস আসে : ম্যাজিক দেখাও। 
প্র্যাকটিস নেই; অনভ্যাসে শুধু বিদ্যা হাসই হঘনি, নিজের ওপর আস্থাও হাস' 
পেয়েছে; তবু উপান্ব নেই, দাবি মানতেই হয়! কারণ দাবিওয়ালাদের বিশ্বাস 
সাতার আর ম্যাজিক একবার যে শেখে সে আর ভোলে না। অগত্য! ছোটো- 
ছোটে! খেল! দেখাই, যাকে ইংরেজিতে বলে ইমপ্রম্চ কনভ্ারিং (00021070109, 


১৮ ফাহু-কাহিনী 


০01210117)8), অর্থাৎ এমন খেলা যাতে খুব বেশি আগাম তৈরি বা সাজসরঞ্জাম 
সংগ্রহ দরকার হয় না। যেমন লহ্বা' একফালি কাগজকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো 
করে যাদুমস্ত্রে ফের আস্ত ফালি করা, এক টুকরো! দড়িকে কেটে ছু টুকরো করে 
ফের আন্ত বানানোঃ রুমালের রং বদলানো» যাছুমস্ত্রে রুমালের গেরো খোলা, 
অদৃশ্য টাকাকে দৃষ্ঠ আর দৃশ্ঠ টাকাঁকে অদৃষশ্ট করা, এমনি সব ছোটোখাটো 
ভেলকি আর'ভোজবাজি |” 

“তার ফলে---?” 

“তার ফলে আঁমার দর্শকদের বিন্ময়ে অবাক হওয়াটা খাঁটি ন। জাল তা! 
জানি না।” বললেন যাদুকর রাঁজা বোস। “ধরে নিলাম তাদের সেই বিশ্বস্র খাঁটি, 
তাতে এতটুকু ভেজাল নেই। কিন্ত তাদের সে বিস্ময় যেন সমুদ্রে শয়ন করে 
শিশিরের ছোরায় চমকে ওঠা । প্রতিদিন চোখের সামনে আমরা! বিরাট রহস্যের 
খেল! দেখছি : চীদ-স্র্যের উদয়-অস্ত ; রাতের আকাশে অগুনতি তারার ঝিকি- 
মিকি, জন্ম-মৃতার চিরস্তন লীলা? বিরাট ছুনিয়াকে দেখ! ছোটো ছুটি চোখের তাঁরা 
দিয়ে , সবাঁর ওপর কী আশ্চর্য এই আমি, মানে যে-কোনো আমি, আর কী অসীম 
আশ্চধ আমার, মানে যে-কোনো মান্তষের, মনের সমুদ্র । বিরাট রহস্য পাইকারী- 
রূপে আমাদের সম্মুখে, তাতে যে আমাদের এতটুকু বিস্ময়-বোধ নেই, সেই 
আমাদের বিশ্মিত করছে কিন ছেঁড়া কাগজের ফালি কি করে আস্ত হলো অথবা 
শন্য ট্রপির ভেতর থেকে কি করে পাখির খাঁচা বেরলোঃ তারই খুচরো রহস্য 1৮ 

অর্থাৎ : “বহু রূপে সম্মুখে তোমার, 
ছাড়ি কোঁথ। খু'জিছ বিস্ময় ?” 

এই প্রশ্ন করতে চাইছেন যাদুকর রাজা বোস। 

মনে পড়লো ভিক্টোরিয়ান যুগের মনীষী কাঁাইলের একটি কথা । তিনি 
বলেছেন, আগুন, ভগবানের একটি মিরাকৃল্‌ (77717:8016 ) এককালে আমাদের 
পরম বিশ্ময়ের বন্ত ছিল যখন আমরা অসভ্য অথবা প্রার-অসভ্য ছিলাম । 
আমাদের সেই বিস্ময়ে মিশে ছিল ভীতি আর্‌ শ্রদ্ধা। আমরা তখনো! তাঁকে 
কোনে। নামের বাধনে বাধিনি। সভ্য হরে আমর! সেই বিস্ময়ের বস্তাটির নাঁষ- 
করণ করলাম : “ফায়ার? €( ঠ6) আগুন। তারপর থেকে আগুন সম্বন্ধে আর 
আমাদের সেই বিস্ময়বোধ নেই, যেন এ নামকরণেই আমাদের কাছে আগুনের 
রহস্যা ফুরিয়ে গেছে । এ কথা বললাম যাদুকর রাঁজা বোসকে । 

“এ বিষয়ে কার্লাইলের সঙ্গে আমি একমত ।” বললেন তিনি । “যদিও 


জন যাছুকরের কথ ১৪ 


কার্পাইল আমি পড়িনি। জানেন তো পড়াশ্ডনোর ধার খুব বেশি ধারিনি আষি। 
আঠারো বছর বয়সে বিলেতে গিয়েছিলাম চামড়ার কাজ শিখতে, কিন্তু বিশ্বের 
আদি যাদুকর যাকে যাঁছুকরই বানাবেন, তার সাধ্য কি চাষড়াঁবিশীরদ হবার ? 
শেষ পরধস্ত চামড়াকে প্রণাম জানিয়ে আমি লেদার এক্স্পার্ট না হয়ে হলাম 
মাজিশিয়ান | ম্যাজিকের নেশ। ছিল ছেলেবেলা থেকেই। এ নেশ! প্রথস্ব 
জাগিয়েছিল বাড়ির রণধুনি বামুন। ছোটো ছুষ্চারটে ভোজবাঁজির খেলা তাঁর 
জানা ছিল, আর চমৎকার দেখাতো।। আমার যাদুজীবনের দীক্ষাপুরু (সেই 
পাঠক ঠাকুর অনেকদিন হলে। ইহলোঁকে নেই, কিন্ত এখনো তাঁকে কৃতজ্ঞচিতে 
স্মরণ করি ।" 

“এদেশে যা ছিল নেশা”” একটু থেমে বলতে লাগলেন রাজা বোস* “বিধাতার 
বিধানে বিলেতে তাই পেশায় পরিণত হলো। অবশ্ত একলাফে নয়, “আই আ1ওক 
ওয়ান মনিং আগ ফাঁউওু মাইসেল্ফ এ প্রফেশন্যাল'_ এমনটি হয়নি। ও 
দেশে এমন হয়ও শা। আপনাকে বলেছি তো! বিলেতে চামড়ার কাজ শিখতে 
গিয়েছিলাম ? তখনকার দিনে বিলেত যাঁওয়াট। এখনকার মতো! জলভাত হয়ে 
ওগেনি। অসমসাহসিক ব্যাপার না হলেও তার ভেতর বেশ রোমান্স আর 
আডভেধ্শরের গন্ধ ছিল। মনে করুন, এই বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে স্থদূর 
ইৎলগ্ডে আঠারে| বসন্তের এক তরুণ বাঙালী আমি রিপেন বোস --” 

“রিপেন বোস ?” প্রশ্ব করলাম যাদুকর রাজ! বোসকে | 

“ষ্যা ওটাই আমার পিতৃদত্ত নাম,” বললেন তিনি । “সে যুগের বড়লাট 
লর্ড রিপনের কথা ভারতের ইতিহাসে নিশ্চয়ই পড়েছেন। রিপন সাহেবকে 
বাবা পছন্দ করতেন, তাই এ নামের গন্ধ নিয়েই আমার নাষ রাখলেন রিপেন্দর। 
তার নৃপেন্দ্র যেমন নৃপেন হয়, তেমনি রিপেন্দ্র হলো রিপেন 1” 

“কিস্ত রিপেনকে রাজ। বানালো কে ?” 

“ম্যাজিক 1” বললেন রাজা! বোস । “নাম-মাহাত্য মানেন তে। ?” 

“মানি টি 

“তাহলেই এও মানবেন যে বিলেতি রঙ্গমঞ্ধে পেশাদার ম্যাজিশিয়ান হয়ে 
দাড়াবার জন্তে রিপেন বোস নামটা খুব হ্যাপি নয়, মানে যথেষ্ট শৌখিন নয়, 
জোরদার নয়, কালো! তো নয়ই ।” 

চোখের পলকে ভেবে শিহরিত হলাম বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ আর শরৎচন্দ্রে 
নাম যথাক্রমে বিশ্বন্তর, বাঞ্চারাম আর ভজহরি হলে কী কেলেঙ্কারিই না হতো! ! 
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“আরেকটু আগে থেকে বলি, নইলে পরিস্থিতিটা আপনি ঠিক বুঝবেন না । 
বলতে লাগলেন যাদুকর রাজা বোস | “ওদেশে দেখলাম ম্যাজিকের ভারি কদর, 
চর্চাও খুব ভদ্রসমাজে ; আমাদের দেশের মতো! ও-জিনিসের চর্চা প্রধানত ছোটো 
জাতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। নেশ! চেপে গেল, পুরোদমে ম্যাজিকের চর্চা শুরু 
করলাম । আর মাঝে-মাঝে এখানে-সেখানে ছাত্র-ছাত্রী মহলে, ঘরোয়া বৈঠকে, 
রেস্তোরশয়, পার্টিতে শখের যাদুকর হয়ে দেখাতে লাগলাম নানা রকমের খেলা _ 
তাসের, রুমালের, টাকার, ঘড়ির, ডিমের, আংটির, গ্লাসের, টুপির ৷ আযামাটিওর 
ম্যাজিশিয়ান হিসেবে বেশ-একটু নামডাকই হলো রাজা-মহারাজার দেশ হিন্দুস্থান 
থেকে আসা এই যুবক যাঁছকরের । রাজা-মহারাজার দেশ বলে হিন্দৃস্থানের 
খ্যাতি আছে ওদেশে, জানেন নিশ্চয়? “রাজা, আর “মহারাজা” এই দুটো 
শব্দই বিলিতি দর্শকদের অনেকখানি অভিভূত করবে, এবিষয়ে সন্দেহ ছিল না। 
যহারাজা একটু বাঁড়াবাড়ি মনে হল, তাছাড়া উচ্চারণের পক্ষে ওটি রাজার 
ডবল লম্বা, তাই ভেবেচিন্ভে রাজাই বেছে নিলাম । ব্যক্তিগত জীবনের রিপেন 
বোস হয়ে গেলাম যাদুকর জীবনের রাজ! বোস। “রাজা” নাষটি আমার মঞ্চ 
নাম (9686-178106) হিসেবে রেজিস্রি করে নিলাম, ১৯০৯ সালে। তারপর 
_এী যেআপনাকে বলেছি “ওয়ান্স্‌ এ য্যাজিশিয়ান অলওয়েজ এ ম্যাজিশিয়ান, 
_-আমার পেশাদারী ম্যাজিশিয়ানি নামের তলায় চাঁপা পড়ে গেল আমার 
পিতৃদত্ নাম |” 

“সত্যি, আমিও আপনাকে বরাবর শুধু রাজা বোস বলেই জেনে এসেছি 1” 
বললাম আমি । “আপনার আসল নাম যে রিপেন বোস সেটা! আজ এই প্রথম 
জানলাম ।” 

যাদুকর হাসলেন একটু । বললেন, “নামের কোন্টা আসল আর কোন্টা 
নকল কে জানে? .কে বলবে কোন্টা আসল আমি? যাছুকর-আমি? না অন্ত 
আমি? যাক সে সব দার্শনিক তত্বকথা। আপনাকে এইখানে বলে রাখি, চট 
করে সরাসরি বিলেতের বড় বড় পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে ম্যাজিক দেখাবার সুযোগ 
ব। কনট্রাকট পেয়েছিলাম ভাববেন না যেন। সাফল্য অত সহজ হলে তাতে 
এত রোমান্স থাকত না।” | 

“কি করে স্থযোগ পেয়েছিলেন তাহলে ?” 

“সরাপরি কোনো! থিষেটারের কর্তৃপক্ষ বা ম্যানেজারের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলবার স্থযৌগই পেত না আমার মতো! এক অ*নকোরা নয় শিল্পী । যোগাযোগ 
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করবার একমাত্র উপায় ছিল এজেশ্টরা । থিয়েটার কর্তৃপক্ষ আর শিল্পীদের 
যোগাযোগ ব্যবস্থা হতো এদেরই মাধ্যমে । এদের সহায়তা বা অনুমোদন ছিল 
আমার মতো নতুন শিল্পীদের পক্ষে অপরিহার্য । আমি যে এজেপ্টকে ধরলাষ 
তিনি বললেন, শখের যাছুকরগিরি এক কথা, আর পেশাদার যাছুকর হওয়া সম্পূর্ণ 
আরেক কথা, সুত্তরা আমি তার অনুমোদনের যোগ্য কিনা সে বিষয়ে তিনি 
আমাকে প্রথম বেশ ভালোভাবে যাচাই করে নিতে চান। আমি তাতে রাজী 
আছি কি? আমি তখন বললাম-""” 

রাজা বোস তখন বললেন, “রাজী 1” 

এজেণ্ট বললেন, “বেশ, তৈরি হও । প্রথমেই বড় শহরে বড় রঙ্গমঞ্চে নয়, 
কোনে! শহরতলির শস্ত! রঙ্গমঞ্চে ভ্যারাইটি প্রোগ্রামে তোমাকে সিকি ঘণ্টা 
ম্যাজিক দেখাবার ব্যবস্থা করে দেবো । সেই সিকি ঘণ্টার পরীক্ষায় যদি পাস 
করতে পারো॥ তাহলে তারপর তোমাকে শহরের ভালে রঙ্গমঞ্ধে সুযোগ দেবার 
কথা চিস্তা করব ।” 

এজেপ্ট মারফৎ মফস্বলের এক শস্ত। রঙ্গমঞ্চে একটি অবিরাম বিচিত্র 
প্রদর্শনীতে (০1-9692 £০৮4৪ ) পনেরো মিনিট ম্যাজিক দেখাবার কন্ট্রাক্‌ট্‌ 
পেলেন রাজ! বোস । তারপর রাজা বোসেরই ভাষায় : 

“কন্ট্রাক্ট পেয়ে আত্মহারা হয়েছিলুম _শুধু আনন্দে নয়, দুরু দুরু হৃৎকম্পেও 
বটে। কারণ এসব পাচমিশেলি বিচিত্র! দেখতে যে-সব দর্শক যেত, তাঁদের 
বর্ণন| যা শুনলাম, তাতে নিরুদ্ধিগ্ন থাকা শক্ত । টিকিটের দাম যেমন শস্তা, তেষনি 
টিকিট কিনে যারা দেখতে আসতো, টিকিটের পুরো পয়সা উততল করতে তারা 
তেমনি ব্যন্ত। সংক্গ তারা নিয়ে আসতো! পচা ডিম, পচা টোম্যাটে। ইত্যাদি, 
প্রোগ্রামে কোনো শিল্পীর খেলা অপছন্দ হলে তাকে লক্ষ্য করে ছুড়ে মারবার 
জগ্য । আমি যে রাতে প্রথম ম্যাজিক দেখালুম, সে রাতে আমার পালা শুরু 
হবার আগের শিল্পীকে পচা ডিম আর পচা টোম্যাটোর আক্রমণে নাস্তানাবুদ 
হতে দেখে তো ভয়ে আমার আত্মারাম খাচা-ছাঁড়া হবার উপক্রম 1” 

“তারপর ?” 

“আত্মারামকে দিলুম না খাঁচা-ছাড়া হতে। বললুম, খবরদার, ঝাণ্ডা উঁচা 
রাখতে হবে। বাঙালীর বাচ্চা, বিদেশ-বিভু'য়ে এসে হিম্মত হারালে চলবে না। 
উইথ ফ্লাইং কাঁলার্ল, যাকে বলে বিজয়-নিশান উড়িয়ে বুক উচিয়ে বেরিয়ে আসতে 
হবে।*"* আপনি একে পাগলামি বলবেন কিনা জানি না, কিন্তু বিশ্বাস: করম, 


২২ যাহু-কাহিনী 


আমার মনে হতে লাগলো! আমার এ অগ্রিপরীক্ষায় সাফল্যের ওপর নির্ভর করছে 
বাংলার প্রেসটিজ 1” 

“বললাম, শিল্পীর জীবনে'এই পাগলামিরই তে। পরম প্রয়োজন ।” 

“ঠিক এই কথাটাই আপনার কাছে আশ। করেছিলাম |” বললেন রাজ। 
বোপ। “সিচুয়েশনট। আপনি খানিকট। বুঝে নিয়েছেন। তারপর শ্ুচ্ছন, লম্ব! 
কাহিনী ছোটে। করে নলি। শখের ঘাদৃকর হিসেবে এর আগেই পসার জমিয়ে- 
ছিলুম, আগেই নলেছি মাপনাকে । শখের যাছু-প্রদর্শনে নানা বিচিত্র দর্শকের 
সঙ্গে মুখোমুখি তে হয়েছে, পড়তে হবেছে অনেক রকমের বেকায়দায়। আর 
নান। কারদার এ সন নান। বেকারদ| থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে । গুরুদেনের 
কবিতায় পড়েছেন তো! : আপনি গড়ি তোলে বিপদজাল, আপনি কাটি দের 
তাহ|।, আমার বিপদজাল আমি আাপনি কাটতুম বটে, কিন্তু নিছে গড়ে 
তুলতাম না, গড়ে তুলতে। আমার দর্শকরাই । যাই হোক, ভগবানের আশীর্বাদেই 
বলুন, আর ভগনানকে এর ভেতর ন! টানতে চাইলে আমার বরাতগুণে বা 
বুদ্ধির জোরেই বলুন, জব্দ খুব বেশি হইনি । এমন বেকায়দায় বেশি পড়িনি, 
যার জাল কেটে পুরে! বাহাছুরি বজায় রেখে বেরিয়ে আসতে না পেরেছি । এর 
প্রধান কারণ কি জানেন ?” 

“জানি না।” 

“কোনো যাছুর খেলাই _ তা সে আপাতদৃষ্টিতে যত সোজাই হোক-না কেন, 
গোপনে প্রচুর অভ্যাস করে প্রত্যেকটি খু'টিনাটিতে পাকাপোক্ত না হয়ে আর 
ভালোরকম রিহার্শীল ন৷ দিয়ে কখনও প্রকাশ্যে দেখাইনি। এখানে একটা! কথা 
বলে রাখি আপনাকে, মনে রাখলে ভবিষ্যতে কাজে দেবে । কোনো সোজাকেই 
০শাজ। ভেবে অবহেলা করবেন না, হাতের পাঁচ ভেবে নিশ্চিন্ত থাকবেন না 
কারণ সমম্ব-সময় অনেক শক্ত পার হয়েও সোজাম এসে ধাক্ক। খেতে হ্য়। 
একট। ছোটো ঘটনা (89০৫০6) বলাও অবান্তর হবে না, তাই বলি। 
ইংলগ্ের অদ্ধিতীর যাঁছকর ডেভিড ডেভাণ্ট-এর (18৬1৫ 75%806) কাছে 
একজন শৌখিন যাঁছুকর গিয়েছিলেন তালিম নিতে । ডেভান্ট তাকে প্রশ্ন 
করলেন, 'আপনি কস্টা খেল! জানেন ? ভাবী শিষ্য জবাব দিলেন, শ তিনেক 1" 
ডেভান্ট ছচোথ কপালে তুলে মহা বিস্ময়ের ভান করে বললেন, “সর্বনাশ !! 
বলেন কি? আমি তো জানি মাত্র ডজন-খানেক। বুঝলেন তো কথাটার 
মানে? শস্তিনেক খেলা জানা শখের ম্যাজিশিয়ান ভদ্রলোক এ শ'তিনেক 
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খেলার গোপন কৌশল হয়তো ঠিকই জানতেন, কিন্তু খেলার কৌশল জান! এক 
জিনিস, আর খেলা সত্যি সত্যি আসরে সাফলোর সঙ্গে দেখাতে জানা সম্পৃণ 
আরেক জিনিস। এই শেষের জানাটাই আসল জানা, ডেভাণ্ট বিনয়ের ছলে এই 
কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন । অর্থাৎ যে জানাকে বাস্তবে রূপ দিতে পারব 
না, সে জানার মূল্য কতট্রকু? কি যেন বলেছিলাম ?” 

“বিলেতের শশ্ত। রঙ্গমঞ্চে আপনার সর্বপ্রথম পেশাদারী আ'বির্ভানের কগ1।” 

“হা, সেইটে এবারে বলি। তার আগে আরেকট। কখা আপনাকে বলে 
নিই। কাজে লাগবে আপনার । কোনে। কাজের সম্মুখীন হয়ে নিজের মনকে 
কখখনে। বলবেন না এ আমি পারি নে, এ আমি পারব না । বলবেন এ আমি, 
নিশ্চয় পারি, এ আমি আলবাৎ পারব ।” বললেন রাজা বোস। 

আমি বললাম, “এ বিষয়ে আমি আপনার সঙ্গে একমত | গীতার আদর্শ 
মনে রেখে এগিয়ে যেতে হবে। শেষ পধন্ত সফল হতে পারি আর না পারি, 
চেষ্টা করতে ক্ষতি কি ? বেটার ট্রাই আগ ফেল গ্যান নেভার ট্রাই আযাটু অল।” 

রাজ! বোস বললেন, “এই সর্বনাশ! এখানেই তো পারব না”র ছু'চট্রুকু 
ঢুকিয়ে রাখলেন আপনি । অসাফল্যের এতটুকুও সম্ভাবন! আছে, এ কল্পনাকে 
মনের ভেতর এক তিল জায়গাও দেবেন না। মনের চৌবাচ্চাকে একেবারে 
টইটম্বুর করে রাখবেন নির্ভেজাল সাফল্য-কল্পন! দিয়ে? আমি পারব, আমি পারব, 
আমি পারব | কারণ “নাও পারতে পারিকে একবার ধ্লাড়াবার জায়গা দিলে সে 
বসে পড়ে বলবে “হয়তে। পারব না” তারপর “হয়তো” খসিয়ে ফেলে শুয়ে পড়ে বলবে 
“পারব না”। স্থৃতরাং মনকে রাখতে হবে সাফল্য বিশ্বাসে একাগ্র । দ্বিধা! রাখলে 
চলবে ন!। আমার পূর্ববর্তী শিল্পী পচা! ডিম আরু পচা টোম্যাটোর ঘায়ে মাঝ পথে 
ঘায়েল হয়ে পালিয়ে এসেছেন । আমার জন্ে প্রতীক্ষা করে রয়েছে শৃন্ত মঞ্চ আর 
পাঁচমিশেলি দশকদের হাতে এবং পকেটে অগুনতি পচ! ডিম আর পচা! টোম্যাটে1। 
কলকাতায় আলিপুরের চিড়িয়াখানায় ঢোকবার পথের ধারে জানোয়্ারদের খাওয়া- 
বাঁর জন্ত ভিজে ছোলা, কলা, বাদাম, এ সবের দোকান দেখেছেন তো। ? বোধহয় 
আমার জীবনের প্রথম পেশাারী অভিজ্ঞতার এ পাচমিশেলি রঙমহলটির বাইরে 
তেষনি পচ। ডিষ আর পচা টোম্যাটার কারবার ভালোই চলত। প্রোগ্রাম * 
পরিচালক আমায় বললেন, এবার স্টেজে যাও, তোমার পালা শুরু করো । 

শৌখিন স্টেজে খেল! দেখাতে যেমন সহজভাবে ঢুকতাম, প্রথম পেশাদারী 
স্টেজেও তেমনি ঢুকে গেলাম ।” 


২৪ যাছু-কাহিনী 

“ধীর পদক্ষেপে ?? 

“সর্বনাশ ! পদক্ষেপ ধীর হলেই পচা ডিম বীরের দল ভাবত ভয় পেয়েছি, 
পা চলছে না; আর অমনি পচা ডিম ছোড়া শুরু হয়ে যেত। আবার অধীর 
হলেও ভাবত ভড়বড় করে স্মার্টনেসের ভান দেখিয়ে ভয় লুকোবার চেষ্টা করছি। 
আর অমনি -৮ 

“পচা ডিম আর টোম্যাটে! ছোড়া শুরু হয়ে যেত ?” 

“যেত । ওরা সব টিকিটের পয়সা উত্তল করার দল-যার খেলা দেখে 
পয়স] উত্তল হবে না, তার ওপর পচা ডিম ছূ'ড়ে হাতের স্থুখ করে পয়সা উত্তুল 
করব, ওদের ছিলো এই নীতি, এর ভেতর মিনমিনে দয়া-মায়ার প্রশ্ন নেই। 
আমি বিনা দ্বিধায় বিন| সংকোচে সহজভাবে খেলার পর খেলা দেখিয়ে চললুম ৮ 

“কিন্ত পচা ভিয 1 পচা টোম্যাটো| ?” 

“এদের কথা বেমালুম ভুলে গিয়েছিলুম । আর আমার সেই ভূলে যাওয়ার 
ষ্রোয়াচ লেগেছিল গোটা অডিটোরিআমের সবার যনে। তাদের হাতের 
টোম্যাটো রইল হাতে, পকেটের ডিম পকেটে । তারা খুশি-মনেই দেখতে 
লাগল আমার খেলা । মাঝেমাঝে শোনা যেতে লাগল তাদের হাততালি 
আর উল্লাসধ্বনি। বঝাণ্ড উচু রেখে, অক্ষত-দেহে পরিষ্কার পোশাকেই স্টেজ 
থেকে ফিরে এলুষ আমার প্রোগ্রামের শেষে । পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের 
পাসপোট পাওয়া হয়ে গেল। পেশাদার যাদুকর রূপে আমার যোগ্যতা এবং 
সাফল্য-নিশ্চয়তা সম্বন্ধে এজেণ্টের আর সন্দেহ রইল না। তারপর ইংল্যাণ্ডের 
বিভিন্ন শহরে, আর ইউরোপের নান! দেশে ঘুরে ঘুরে যাছুর খেল! অনেক 
দেখিয়েছি পেশাদার যাদুকর রূপে । সেই বিদেশে, তারপর ফিরে এসে এদেশে, 
যাদুকর-জীবনে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা, বিচিত্র অনুভূতি লাভ করেছি। জীবনের 
শেষ অঙ্কে সেই পুরোনো দিনগুলোর কথা যখন নতুন করে ভাবি, তখন মনে হয় 
মানুষের বানানে! কাহিনীর চাইতে বিধাতার ঘটানো! ঘটনা কত বেশি বিচিত্র _ 
ফিক্‌শনের চাইতে উ্রথ কত বেশি স্ট্.$.1” 

একটু থেমে বললেন, “কিন্ত বিলেতের শহরতলিতে পেশাদারী যঞ্চে আমার 
সেই সর্বপ্রথম যাদু-প্রদর্শনের অভিজ্ঞতা, আমার স্বতির ভাগ্ডারে অতুলনীয়, 
অনির্বচনীয় হয়ে আছে। থাকবেও।” 

আমার সঙ্গে উক্ত আলোচনার মাস কয়েকের ভেতরই মাজ্র বাষি বছর 
বয়সে রাজা! বোস পরলোকে চলে যান । সেবছরই (২২শে মার্চ) ১৯৪৮) সন্ধ্যায় 
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কলকাতার রঙমহল রঙ্গমঞ্জে “উইজার্ডস ক্লাব” (/128:018 018৮) নামক ষাছু 
সংস্থা (১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত) যে একটি যাছু-প্রধান বিচিত্র অনুষ্ঠান মঞ্চস্থ 
করেন, তাতে ক্লাবের সভাপতি রূপে তিনি শিল্পীদের পরিচিত করিয়ে দিয়েছিলেন 
এবং নিজেও যাছু-প্রদর্শন করেছিলেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্জে সেই তার সর্বশেষ 
যাছকরের ভূমিকায় অভিনয় । পেশাদারী যাছু-প্রদর্শনের জগৎ থেকে তার অনেক 
আগেই তিনি বিদায় নিয়েছিলেন । 

এ দেশ থেকে গিয়ে ইংলগ্ডের পেশাদারী মঞ্চে যাদুকর বপে অসামান্ত 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন সর্বপ্রথম তিনিই | সেখানে তিনি একজন ইংরেজ তরুণীর 
পাণিগ্রহণ করেন ; ইনিই তার স্বযোগা যাছু-সহকারিণী “মিস হাইডি” (৬195 
17211), ভারতে এসেও বিভিন্ত্র স্থানে রাজা বোস তীর সঙ্গে যাছুপ্রদর্শন করে 
অসামান্য জনপ্রিয়ত। অজন করেছিলেন । বিদেশিনী পত্বীর সঙ্গে যে সব খেলা 
তিনি দেখাতেন তাদের ভেতর সব চেয়ে বিখাত এবং জনপ্রিয় ছিল “রিটার্ন 
অফ শি” (861) ০1 91৮০) অর্থাৎ “সুন্দরীর প্রত্যাবর্তন” এবং ভালুক 
605 736৪1) ও শিকারীর খেলা! 'প্রথম খলাটিতে একজন শিল্পী (রাজা 
বোস) শোকবিহ্বল চিত্তে তার লোকান্তরিত। প্রিয়ার ছবি একে শ্রান্ত হয়ে তন্দ্রায় 
ঢলে পড়তেন এবং তন্ত্রার ঘোরে দেখতেন প্রিয়া এসেছে । তার সেই স্বপ্ন রূপ 
ধারণ করত মঞ্চে, আকা! ছবি যেন ঘাছুমন্ত্রে গ্রাণ পেয়ে প্রিয়ার দেহ ধারণ করে 
এগিয়ে আসত শিল্পীর দিকে । (বল! বাছুল্য, প্রিয়ার ভূমিকায় আবিভূতি হতেন 
সুন্দরী মিস হাইডি )। এই শুকনো কাঠামে। থেকে বোঝা যাবে না নেপথ্য 
সংগীতের করুণ মাধূর্ে, যাছুর বিস্ময়ে এবং যাছুকর-দম্পতির - বিশেষ করে শিল্পীর 
ভূমিকায় যাদুকর রাজা বোসের - অনবগ্য মর্মস্পর্শী অভিনয়ে এই খেলাটি কী 
অপরূপ রূপ নিয়ে ফুটে উঠত, কী বিম্ময়-মাধুরযময় আবহাওয়ার স্ষ্টি করত। 
বিখ্যাত ইংরেজ যাদুকর ডেভিড সে্রাপ্টের “শিল্পীর স্বপ্র” (81005057 1015802) 
খেলাটির সঙ্গে এ খেলাটির প্রাথমিক সাদৃশ্ঠ থাকলেও শেষের দিকে রাজা বোসের 
নিজস্ব কতকগুলে! বৈশিষ্ট ছিল । 

দ্বিতীয় খেলাটিতে দর্শকদের চোখের সামনে মঞ্চের ওপর ভালুকের খোলসের 
মতো পৌশাঁক পরে মিস্‌ হাইডি ভালুক সাজতেন ; শিকারীর পোশাক পরে 
শিকারী সাজতেন রাজা বোস, হাতে নিতেন নকল বন্দুক | যঞ্চের মাঝখানে 
একটা নকল গাছের গু'ড়ির চারদিকে ঘুরে ঘুরে ভালুককে দ্রুতবেগে তাড়া 
করতেন শিকারী। চরকার মতে! এভাবে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একবার থেষে দাড়িয়ে 


সত যাছু-কাহিনী 


পড়তেন শিকারী আর ভালুক | দেখ। যেত ভালুকের পোশাকে চলে গেছেন 
রাজা বোস, আর শিকারীর পোশাকে মিস্‌ হাইডি। গাছের গুড়ির সাম্ান্ত 
আড়ালে এত দ্রুত পরিবর্তন কি করে সম্ভব, এই নিয়ে মাথা ঘামিরে রহস্যের 
কিনারা পেতেন ন! দর্শকবৃন্দ । বন্দিদশ। থেকে মুক্তির অর্থাৎ “পলায়নী” খেলার 
(65০818) ভেতর তার “পিপের খেলা"-র কথা আগেই বলেছি । তাছাড়া 
হুভিনি-প্রদশিত “স্টেট জ্যাকেট এসকেপ৮ (50516 5০0০6 65০29৩) অর্থাৎ 
মারাত্মক পাগলদের যে মুখ-বন্ধ হাতাওয়াল! জাম! পরিয়ে পিঠমৌড়। করে বেঁধে 
রাখা হয়, তার সেই শক্ত বন্ধন থেকে মুক্তি, এবং মুখে তাল। বন্ধ কর। বড়ো 
দুধের পাত্রের ভেতর থেকে বেরিষে আসার খেল। (110 087 05০0০)-3* 
তিনি দেখাতেন। 

১৯২৮ সালে স্টার থিরেটারে কর্তৃপক্ষ রাজা বোৌসকে' মঞ্চ-উপদেষ্ট। রূপে 
গ্রহণ করে তাঁদের মঞ্চে অভিনীত “ফুল্লর।”, “বিদ্রোহিণী” প্রভৃতি পর পর কযেকটি 
নাটকের কতকগুলি বিশেষ দৃশ্যে তার যাছু-প্রতিভার স্থযোগ গ্রহণ করেন। 
যাদুকর রাজা বোসের পরিকল্পনায় বিচিত্র যাছুকৌশলের প্রয়োগে সেই দৃশ্টগুলে! 
দর্শকদের মনে অসামান্য বিম্ময় আর আনন্দের সৃষ্টি করেছিল । 


« ৬রাজা বোসের সমসাময়িক যাদুকর ৮বিমল গুপ্ত এবৎ পরে ঘাছুকর ৬হুর্গাদাস লোষ ও 
( প্রোঃ সোম ) এই খেলাটি দেখিয়ে গেছেন । 


অদ্বিতীয় হ্যারি হুডিনি 
হ্যারি ছুড়িনি 1! 
বিশ্বের যাছুবিগ্যার ইতিহাসে একটি অবিশ্মরণীয় নাম | মানুষের বিস্মমবোধকে 
হুডিনির মতো। এমন গভীরভাবে নাড়া দিতে আর কোনো যাছুকরই পারেননি ! 
আমাদের প্রত্যেকের প্রতিটি" রক্তকণার মিশে রয়েছে গভীর বন্ধন-বিতৃষ্জা 
এবং মুক্তি-পিপাস।। বন্ধন-দশীয আমাদের প্রাণ হাপিয়ে ওঠে, আমরা চাই 
স্বাধীনতার মুক্ত হাওয়া । আমাদের বুকের রক্তে তাই দোল| লাগে যখন 
রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেন : 
“শিকল দেবীর এ যে পুজা বেদী 
চিরকাল কি রইবে খাঁড! ?” 
যখন কাঁজী নজরুল হাকেন : 
“কারার এ লৌহ কপাট 
ভেঙে ফ্যাল, কর রে লোপাট ।” 
যখন প্যাট্রিক হেন্রি বলেন “গিভ যি লিবার্টি অর গিভ মি ডেথ”, দাও 
আমাকে সুক্ত স্বাধীনতা, অথবা মৃত্যু । তাই পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মাতৃ- 
ভূমির মুক্তি-সাধনায় জীবন পণ করে ধারা শহীদ হন, মুক্তির পূজারী রূপে আমর! 
তাদের চিরদিন শ্রদ্ধা করি। এমন-কি আমাদের গভীরতম আধ্যাত্মিক সাধনার 
মূলেও এ একই লক্ষ্য _বন্ধন থেকে মুক্তি, মোহ থেকে মুক্তি। 
আত্মরস্কার প্রবৃত্তি যেমন আমাদের মজ্জাগত সংস্কার, তেমনি আমাদের 
প্রত্যেকের অবচেতন মনে স্বপ্ত রয়েছে মুক্তির স্বপ্ন । সকল মানুষের সেই চিরস্তন 
স্বপ্নকে যাহুর খেলায় রূপায়িত করে যাছু-জগতে, তথা সমস্ত প্রযোদ-জগতে 
যুগান্তর এনে দিলেন হ্যারি হুডিনি, বিভিন্ন রকষের কঠিন বন্ধনদশ! থেকে যাছু- 
শক্তিতে মুক্তি লাভ করার খেলা দেখিয়ে । এ-ধরনের যাছু-খেলার নাম 'এষ্কেপ? 
(85815) অর্থাৎ “পলায়ন” কারণ এ ধরনের খেলায় যাছুকর তালাবদ্ধ হাতকড়া 
থেকে, শেকলের বন্ধন থেকে, ভাগাবেড়ি থেকে, মুখ আটকানো থলের ভেতর 
থেকে, তালা-বন্ধ কাঠের বাক্‌সে! বা পিপের ভেতর থেকে এবং অন্ত নান! ধরনের 
বন্দী অবস্থা থেকে যাছুর ক্ষমতায় মৃক্কি লাভ অর্থাৎ “পলায়ন” করে বেরিষে 


২৮  যাছু-কাহিনী 


আসেন। যাছকরের সেই বেরিয়ে আসা এমন অদ্ভুত, এমন রহস্তময়, যে দর্শকরা! 
তা দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হন, এ অসম্ভব ব্যাপার কি করে সম্ভব হলে! কিছুতেই 
তা বৃদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারেন না! ডিটেকটিভ শার্লক হোম্স-এর শষ্টা, 
বিখ্যাত লেখক এবং প্রেততত্ব-বিশারদ সার আর্থার কোঁনান ডয়েল ব্বচক্ষে হ্যারি 
ছুডিনির “পলায়নী” যাছুর খেলা দেখে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন যে, হবি ছডিনি এক 
বিম্ময়কর অলৌকিক অতীন্দ্রিয় গুপ্ত (0০০০1) শক্তির অধিকারী ; এরই সাহাষ্যে 
তিনি তার পঞ্চভৃতে গড়া দেহটাকে শৃগ্ে পরিণত করে বন্ধনের ভেতর থেকে 
ৰাইরে পালিয়ে এসে সেই *শৃহ্য" দেহকে আবার পূর্ণ পঞ্চভৌতিক দেহে পরিণন্ত 
করে ফেলেন । 

হুডিনির অদ্ভুত রহস্বাময় “পলায়ন*গুলোর এই ব্যাখা। আজপগ্ুবিয়ানার চূড়ান্ত 
বটে, কিন্ত হ্যারি হুডিনি অলৌকিক ক্ষমতার কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করলেও কোনান 
ভয়েল তবু নিজের আজগুবি বিশ্বাসেই অটল ছিলেন। বিশেষ করে তখন 
কোনান ডয়েল প্রেততত্বের চর্চায় অনেক দূর এগিয়েছেন, অনেক মিডিয়ামের চক্রে 
ৰসে অনেক বিস্ময়কর অলৌকিক ভূতুডে ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাসী হয়ে উঠেছেন । বয়সও বেশি হয়েছে, জীবনে শুরু হয়েছে ভাটার টান। তা 
ছাড়া যাছুবিছ্যার বিচিত্র ছলা-কল সম্পর্কেও তিনি আনাড়ি ছিলেন বললেই চলে। 

সুডিনির বিখ্যাত “মিল্ক্‌কান এস্‌কেপ” অর্থাৎ “দুধের ভাডের ভেতর থেকে 
পলায়ন” খেলাটির ইতিহাস বলি। ১৯০৭ সালের শেষের দিকে সুডিনি লক্ষা 
করলেন হাতকড়া, ডাগ্াবেড়ি, বাক্স ইতাদি থেকে পলায়নের খেলা দর্শকদের 
কাছে পুরনো হয়ে গেছে : প্রমোদপ্রিয় জনসাধারণ তার খেলা আর আগের 
যতো! অসামান্ উৎসাহী নয়। ঝিমিয়ে পড়েছে তাদের আগ্রহ । তারা চাইছে 
নৃতন বিশ্ময়, নৃতন শিহরণ! 

১৯০৮ সালের শুরুতেই আত্মসম্মানে একটি প্রচণ্ড ঘা খেলেন হুডিনি । ষে 
রঙ্গালয়ে তিনি খেলা দেখাতেন, সেখানকার বনু বিচিত্র শিল্পীর ভেতরে তিনিই 
ছিলেন পয়ল। নম্বর, রঙ্গালয়ের সেরা আকর্ষণ, তাই রঙ্গালয়ের শিল্পীদের নাষের 
তালিকায় তিনি ছিলেন সবার ওপরে | স্বডিনি দেখলেন “ছুভিনি” নামটি হয়ে 
গেছে ছু'নম্বর তার ওপর জল্জল্‌ করছে আরেকজন শিল্পীর নাম । সে-ই এখন 
এই রঙ্গীলয়ের সেরা আকর্ষণ, হুডিনি তাঁর তলায় 1! 

ক্ষেপে গেলেন হছুড়িনি ৷ এ পরাজয় মেনে নিলে চলবে না । সারা প্রষোদ- 
জগৎকে অচিরে এক নতুন বিন্ন্ন দিয়ে চকে তুলে দেখিয়ে দিতে হবে হুডিনি 


অদ্ধিতীয় হ্যারি হড়িনি ৪ 


অপরাজেয় । মরিয়া ইয়ে লেগে গেলেন গবেষণায় । তারই ফলে আবিষ্কৃত 
হলো তার বিখ্যাত খেলা “মিল্ক ক্যান এস্কেপ (7111) 091) 5০8৩ ) 1? 

১৯০৮ সালের প্রথম দিকেই এই নতুন খেলাটি দেখাতে শুরু করে জনচিত্ত 
জয় করে ফেললেন, আবার অদ্বিতীয় আকর্ষণ হয়ে উঠলেন হুভিনি । সংক্ষেপে এর 
বর্ণনা করা যাক । ধাতুর তৈরি, প্রমাণ সাইজ একজন মা্ষ ধরবার মতো! বড়ো! 
একটি দুধের “ক্যান্, বাঁ ভাড় । ছুধারের হাতল ধরে দুজন সহকারী সেটিকে মঞ্চের 
মাঝখানে এনে খাড়া করে রাখলেন । খাঁড়। অবস্থায় ক্যান্টির উচ্চতা ৪২ ইঞ্চিঃ। 
কয়েক বালতি জল ঢেলে দেওয়া হলো তার ভেতরে । ন্নানের পোশাক পর! 
ছুডিনিকে দুজন সহকারী ছু্দিক থেকে তুলে নামিয়ে দিলেন ভাড়টির ভেতরে । 
জল উপচে পড়লে! মঞ্চের ওপর বিছানো ক্যানভাসের ত্রিপলের ওপরে । ছডিনি 
মাথ! নিচু করে নিলে পর ঢাকনাটা চেপে দিয়ে ছয় দিকে ছয়টি তালা লাগিঙ্জে 
আটকে দিলেন দর্শকদেরই কয়েকজন প্রতিনিধি | চাবিগুলো রইলো তাদেরই 
জিন্নায়। দুধের ভাড়টিকে কাপড়ের পর্দা দিয়ে খিরে দেওয়া হল। সেই 
তালাবদ্ধ ভাড়ের ভেতরে বন্দী জল আর হ্যারি হুডিনি। ভাড়ের মাথায় ছোটে! 
ছোটো কয়েকটি ছ্যাদা আছে বটে, কিন্তু তার মধ্য দিয়ে কতটুকু বাতাসই হা 
স্তেতরে যেতে পারে? যথেষ্ঁ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে না আনতে পারলে হুডিনির 
দম বন্ধ হয়ে বাবার আলঙ্ক। প্রচুর । 

এক মিনিট--*দেড় মিনিট--"ছু মিনিট -+আড়াই মিনিট । এখনো বেরোচ্ছেন 
না ছডিনি। দর্শকরৃন্দ উদ্বিপ্ন-"" তিন মিনিট পার হয়ে গেল। ভুভিনির দেখা 
নেই । উদ্বেগে অধীর দর্শকষহল। শীগগির দেখা হোক কি হল। কিন্ধ 
না, দরকার হুল না' দেখবার । হৃভিনি বেরিয়ে এলেন পর্দা ঠেলে, তার গা 
ৰেয়ে জল ঝরছে । ঈীড়িয়ে আছে ছধের ভাড়টি, যেমন ছিল ঠিক তেমনি, আধ 
ডজন তাল! দিয়ে আটকানো তার মুখ। আশ্চর্য!!! ভ্ছডিনি বেরিয়ে এলেন 
ক্িকরে?? 

এ খেলাটি প্রচণ্ড আলোড়ন জাগিয়ে সত্যি সত্যি যাছুমস্ত্রের মতো! কাঙ্গ 
করেছিল হুডিনির জয়যাত্রার পথে, অগ্রগতিতে । প্রমোদ-জগতে আবার পরল; 
নম্বর হলেন হ্যারি সুডিনি। যেখানে খেল। দেখান সেইখানেই দর্শকে দর্শকা রণ, 
ষে রঙ্গালয়ে ছুডিনির যাছু-প্রদর্শন, তার প্রেক্ষাগৃহে আর তিল ধারণের জায়গা 
থাকে না। ৃ 

এ হলো ১৯০৮ সালের কথা! । এর ছয় বছর পরের কথা বলি। ৬ই জুলাই 
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১৯১৪ খৃষ্টা্ | নিউ ইয়র্ক শহরের ভিক্টোরিয়া রঙ্গালয়। স্টেজের ওপর একটি 
বড়ো গালিচা পাতা । তার ওপর বিছানো হয়েছে দর্শকদের পরীক্ষিত একটি 
যসলিনের চাদর । স্টেজের পাশে দৈর্ঘ্যে এক ফুট এবং লম্বায় দশ ফুট একটি 
ইস্পাতের বরগা, তলায় রোলার লাগানে! । সেই বরগার ওপর অতি ভ্রুত বেগে 
একটি ইটের দেয়াল গাথছে কয়েকজন অসাধারণ চটপটে রাঁজমিন্ত্রী। সারা 
প্রেক্ষাগৃহ জুড়ে উত্স্ক দর্শকবৃন্দ মুগ্ধ হচ্ছেন তাদের অসামান্য ক্ষিপ্রতা দেখে । 
হর্শকদের চোখের সামনে এই নাটকীয় ভাবে ইটের দেয়াল গেঁথে তোলার উদ্দেশ্য 
- দেয়ালের নিরেট ব। 'সল্িড' খাটিত্ব সন্বদ্ধে যেন কারে মনে সন্দেহ না থাঁকে। 
দেয়াল গাঁথা শেষ হলো৷ - আট ফুট উঁচ, লম্বায় দশ ফুট, পাশে প্রায় এক ফুট। 
এইবার দেয়ালটিকে ঠেলে সরিয়ে এনে রাখ। হলে। স্টেজের মাঝখানে এ গালিচা 
আর মসলিনের চাঁদরের ওপর, দেয়ালের পাশের (এক ফুট ) দিকটা দর্শকদের 
যুখোমুখি করে, যার ফলে দর্শকেরা দেয়ালের ছুই ধারেই একসঙ্গে সমানভাবে 
দেখতে পাচ্ছেন । ৃ 

স্টেজের পেছন, দিকে এবং ডাইনে-বীয়ে ছুই ধারে - এই মোট তিন দিকে 
দর্শকবৃন্দের প্রতিনিধিরা বিছানো চাদরের ওপর তিন দিকে কিনারা ঘেঁষে 
্লাড়ীলেন, তীদের পায়ের তলার চাপে বন্দী হয়ে রইলে। সেই মসলিনের চাঁদর। 
সামনের দিকটা রইলো! দর্শকদের দৃষ্টির পাহারায় । দেয়ালের তই দিকে মাঁঝা- 
যাঁঝি জায়গ। ঘেষে ছুটি পর্দা-ঘেরা আড়াল তৈরি করা হলো । 

দেওয়ালের এক দ্দিকের পর্দার ভেতরে গিয়ে দাড়ালেন হ্যারি হুডিনি। 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন পর্দার আড়ালে । একবার ওপরে দুহাত তুলে চেচিয়ে 
জানালেন “আমি এইথানে রয়েছি ।” নামিয়ে নিলেন দুহাত । অরকেস্ট। বেজে 
উঠলো মঞ্চের নেপথো | 

একটু পরেই... ওফি ? হ্যারি হুডিনির দুহাত নড়তে দেখা গেলো দেওয়ালের 
উলটো! দিকের পর্দার ওপরে । “এবার এইখানে এসে পড়েছি আমি” বলে পর্দা 
ঘরিযে বাইরে এসে দেখা দিলেন হ্যারি ুডিনি ! 

একি আশ্চর্য ভূতুড়ে বাঁপার ? ঠাস! গীখুনির দেওয়াল ভেদ করে এপার 
থেকে ওপারে কি করে চলে গেলেন হুডিনি? নিজের চোখকেও কেউ বিশ্বাস 
করতে পারছে না । কোনো! মুখে ফুটছে ন উল্লাস বা অভিনন্দন, কোনো হাতে 
পড়ছে না তালি। অভাবনীয় বিস্ময়ে সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ নিম্তব্ধ, মন্ত্রসুগ্ধ । দেয়াল 
টপকে পার হননি 7 এপাশ বা ওপাশ দিয়েও ঘুরে যেতে পারেননি, চারদিকেই 
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€তো সতর্ক দৃষ্টির পাহারা। দেয়ালের তলা দিয়েও যাওয়া সম্ভব নয়, কারণ 
দেয়ালের তলায় ইম্পাঁতের বরগা স্টেজের মেঝের থেকে মাত্র ইঞ্চি তিনেক উঁচু, 
তারই তলায় গালিচা আর মন্লিনের চাদর পাঁতা ; এই তিন ইঞ্চি ফাকের মধ্য 
দিয়ে একটা আস্ত মান্ছষ গলে যেতে পারে না । তাহলে হছুভিনি দেয়ালের ওপারে 
পৌছিলেন কি করে? সবার মনে এই প্রশ্ন, কিন্ত কোনো যনে কোনো সম্তোষ- 
জনক জবাব নেই । বিনম্ময়ের চরম । এর আগে কয়েক বছর ধরে নানা রকম 
বিস্ময়কর 'পলায়নী” খেলা দেখিয়ে এসেছেন: যাঁছুকর হুভিনি। দড়ি দ্দিয়ে অনেক 
রকমে জটিল কায়দায় ধাধ! হয়েছে তাকে : সে বাধন থেকে পালিয়েছেন তিনি । 
হাতে হাতকড়|, পাঁয়ে বেড়ি পরিয়ে তাঁকে আটকে রাখা যায়নি । তাকে থলির 
ভেতর পুরে থলির মুখ বেঁধে গেরোর ওপর শীল-মোহর করে দেওয়া হয়েছে 
তিনি বেরিয়ে এসেছেন, কিস থলের বাঁধন, শীল-মোহর যেন ছিলো ঠিক তেমনই 
রয়ে গেছে । তীঁকে কাঠের পাকিং বাক্সে পুরে বাকসের ভালা পেরেক মেরে 
আটকে দেওয়! হয়েছে ; বাকৃ্‌প যেমন পেরেক মার। ছিল তেষনই রয়ে গেছে, 
হুডিনি পালিয়ে এসেছেন তার ভেতর থেকে । বদ্ধ কফিন, লোহার বয়লার, দড়ি 
দিয়ে বাধ! ট্রাঙ্ক 'তাঁল। দিয়ে মুখ বন্ধ করা৷ জল ভরা দুধের ভাড় _কিছুই তাঁকে 
ধরে রাখতে পারেনি, সব কিছুর ভেতর থেকেই তিনি রহস্যজনকভাবে পালিয়ে 
বেরিয়ে এসেছেন ৷ তারপর তাঁর বিখ্যাত “চাইনিজ ওয়াটার টরচার সেল” অর্থাৎ 
“চীন দেশীয় জল-নিধাতন প্রকোষ্ঠ” নামক লোমহর্ক খেলা । এ খেলায় পর্দা 
উঠতেই দেখ! যেত স্টেজের মাঝখানে দীড়িয়ে একটি কাঠের ক্যাবিনেট, তার 
সামনের দিকে দেখ। যাচ্ছে কাচের দেয়াল । প্রকৃতপক্ষে ক্যাবিনেটটি সামনে কাঁচি 
লাগানে! একটি জলাধার বিশেষ । তাঁর ভেতর হোস-পাইপ দিয়ে কিছুট উঁচু পর্বস্ত 
জল ভ্ররে দেওয়া হলো । হুডিনি স্নানের পোশাকে স্টেজের ওপর শুয়ে পড়লেন। 
একটি কাঠের চৌকোর ছুটি ছ্যাদার মধ্যে তীর ছুটি পা ভালে করে আটকে দেওয়া 
হলো। দড়ির সাহায্যে স্টেজের ওপর দিকে চৌকো কাঠাটিকে তুলে নিক্ষে মাথা 
নিচু ঝুলন্ত অবস্থায় হুডিনিকে দেওয়া হলো! এ জলপূর্ণ নির্বাতন প্রকোর্টের ভেতর 
ধীরে ধীরে নামিয়ে । জলের তলার ডুবে গেলো তার মাথা থেকে প্রান হাটুর 
কাছাকাছি । কাঠের চৌকোটি তখন ক্যাবিনেটের ওপরের ফ্রেমে আটকে তালা 
বন্ধ করে দেওয়! হলো । এই ক্যাবিনেটটিকে ঘিরে দেওয়। হলো কাপড়ের পর্দা 
দিয়ে। কিছুক্ষণ বাদেই পর্দা সরিয়ে এসে দাড়ালেন হুডিনি, মুখে হাসি আর 
সারা গায়ে জল। দর্শকর! বিস্মিত হয়ে দেখলেন “টরচার সেল” যেষন ছিল 


৩২ যাদু-কাহিনী 
তেমনই আছে, ওপরট। তেমনই তাল! দিয়ে আটকানো, ভেতরট। তেষনই জল- 
ভরা। তাহলে তার ভেতর থেকে হুডিনি পালিয়ে বাইরে চলে এলেন কি 
করে? অসংখ্য মাথা ঘামলো এই রহস্য নিয়ে, কিন্ত কোনো সম্তোধজনক 
সমাধান পাওয়। গেল না। 

এই ধরনের আরো! নানারকম 'পলায়নী” খেলা দেখিয়ে এসেছেন ছুডিনি 
এতোদিন । এবারে চোখের সামনে নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিলেন তিনি নিরেট 
ইটের দেয়ালের ষধ্য দিয়েও হেঁটে যেতে পারেন । 

এই খেলাটির কথা মনে করেই এখনে হুভিনিকে বলা হয় 40) 70210 ৮/17০ 
৮8150 (13:01 ৬2115 “যিনি দেয়ালের মধ্য দিয়ে হেটে যেতেন ।” 

অদ্ভুতকর্ম। সুডিনির জীবিতকালেই তার সম্পর্কে নানারকম অদ্ভূত কিংবদন্তী 
চালু হয়েছিল; এবং এর অনেকগুলো চালু করেছিলেন হুডিনি নিজেই কার়দ' 
করে। কৌশলে নিজের ঢাক জায়গা মতে! এবং মওকা মতো! পিটতে এৰং 
অপরকে দিয়ে পিটিয়ে নিতে চমৎকার জানতেন তিনি । জনগণের মনে কিভাবে 
পাইকারী হারে শিহরণ জাগাতে হয়, নিজেকে কি কৌশলে বহুর আলোচনার 
বিষয়ে পরিণত করতে হয়, সে বিদ্যায় তার ছিল অসাধারণ সহজ-পটুত্ব। 

জীবনে অভি সামান্য শুরু থেকেই অতি অসামান্ত পরিণতিতে পৌছেছিলেন 
অবিস্মরণীয় হ্যারি ছডিনি। কি নিয়ে শুরু হয়েছিল তার জীবনের জন্বযাত্র! ?- 
অদম্য সাহস, অসীম আত্মনির্ভরতা আর নিজের প্রতিভার সীমাহীন বিশ্বাস, ষে 
বিশ্বাস তাকে ভূতের মতো! পেয়ে বসেছিল। আপন প্রতিভায় এই অটুট বিশ্বাসের 
জোরেই তিনি বন বাধ।, বন্ধ ব্যর্থতা, বহু হতাঁশ।, বনু বিপর্ধম্ণ অতিক্রম করে 
বিশ্বের যাছু-জগতে সাফল্যের চূড়ায় উঠেছিলেন । 

“পলায়নী" ষাদুর অদ্ধিতীর যাছুকর হুড়িনি হয়ে উঠেছিলেন বিজ্রোহী মুক্ত 
আত্মার প্রতীক, কোনো বন্ধন ধাকে বাধতে পারে না। 

এপ্রিল, ১৮৭৪ থেকে অক্টোবর, ১৯২৬ পধস্ত সাড়ে বাহান্ন বছর বেঁচেছিলেন 
হ্যারি ছভিনি। এরই ভেতরে তিনি প্রতিভ।, কর্মশক্তি, একাগ্র সাধন! ও সিদ্ধির 
ষে প্রাচুধ এবং বৈচিত্র দেখিয়ে গেছেন, তার তুলন। বিরল । 

হ্যারি হুভিনির আপল নাষ ছিল এহরিক ভাইস (21101) /9155) | তার 
ৰাব। ডাঃ মানার স্যামুয়েল ভাইস ছিলেন হাঙ্গেরির বুদাপেস্ত শহরের অধিবাসী 
একজন ইহুদী পুরোহিত। সেখান থেকে তিনি সপরিবারে আমেরিকার চলে 
এসেছিলেন ৷ ডাঃ ভাইস ছিলেন ধর্মপ্রাণ, পণ্ডিত এবং গরিব। 
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এহরিকের স্বাস্থ্য ছিল ভালে! এবং ছোটোঁখাটে। হলেও তার দেহটি ছিল 
মজবুত, স্থগঠিত, কষ্টসহিষু। নানারধ্ধম শারীরিক কসরতে, সাঁতারে, দৌড়ঝাপে 
আর দৈহিক শক্তির খেলায় তিনি পাঁকা হয়ে উঠতে শুররু করলেন অল্প বয়স থেকেই। 

অভাবের সংসার । এহরিক কিছুদিন রাস্তায়-রাধ্তীয় খবরের কাগজ বিঞ্ি 
করে হারপর চাকরি নিলেন একটি নেকটাই তৈরির কারখানাধ। তার কাজ 
হলে! (নেক-টাইর কাপড় কাটা । পাশের টেবিলের সহকমী জ্যাক হেম্যানের 
ছিল যাঁছুবিদ্যার নেশা! | যাঁদ্ুবিগ্যার এহরিকের হাতেখড়ি হলে এরই কাছে। 

কিছুদিন পরেই এহরিকের হাতে পড়লো উনিশ শতকের বিখ্যাত ফরাসী 
যাঠসম্রাট রবেয়ার উদ্যার (০১৪ 77০%017) জীবনস্বতি গ্রস্থখানা । যাছু- 
সমাটের আল্মসকাহিনী পড়ে আশ্মহার! হলেন এহরিক | তার মনে হলো ফরাসী- 
দেশের একজন সাধারণ ঘডিব মিক্ত্রীর ছেলে, উকিলের কেরান রবেঘার উদ্দা 
যদি যাছুবিছ্ণাকে পেশা হিসেবে নিয়ে জীবনে অষন বিপুল সাফল্যগৌরব অর্জন 
করতে পেরে থাকেন, তাহলে একজন পণ্ডিত পুরোহিতের পুত্র তিনিই বা যাছু- 
সাধন। করে বিশ্ববিখ্যাত হতে পারবেন না কেন ? 

বইথান1 পড়ে মুগ্ধ হলেন এহরিক, নির্ধারিত হয়ে গেল তার ভবিস্তৎ জীবন । 
উদ্ন্যার পদাঙ্ক অনুসরণ করে যাছুবিগ্য! সাধনার পথে অগ্রসর হয়ে তিনিও হবেন 
বিখ্যাত, বরেণ্য, স্বনামধন্য, চিরম্মরণীয় । 

সহকর্মী বন্ধু _ নেক-টাই কারখানার সই জ্যাক হেম্যান, যার কাছে এহরিকের 
যাছুবিদ্যায় হাতেথড়ি _ বললেন উদ্য। (1795017) নামের শেষে একটি “আই” 
অক্ষর জুড়ে দিলে তার মানে হবে “উদ্যা-র মতো” । এহরিক এই পরামর্শাটি 
গ্রহণ করলেন । “ছভিন” (708017)- যার ফরাসী উচ্চারণ “উদ্যা'_ নামের 
শেষে “আই বসিয়ে হলো 'হুভিনি' (17900171) | তখন আমেরিকার যাছু-জগতের 
দিকপাল ছিলেন হ্যারি কেলার, এবং “হ্যারি” নামটিও “এহরিক+ নামের বেশ 
কাছাকাছি। অতএব “্ছুডিনি-র আগে বসল “হ্যারি । এইভাবে এহরিক 
ভাইস হলেন “হ্যারি হুডিনি? (জাত 17090001171) | 

আরেকথান|। বইও হুত্ডিনির জীবনের ইতিহাসে স্মরণীয় । বইটি বেনামে 
একজন ভৌতিক যিডিয়ামের লেখা । বইটির নামের বাংলা তর্জমা করলে এই 
রকম দাড়ায় “একজন ভৌতিক মিডিমাঁমের গুপ্ত তথ্য প্রকাশ, অথবা ভৌতিক 
রহশ্য ফাঁস -ধাগ্লাবাজ মিডিয়ামদের ব্যবহৃত ফাঁকির কৌশলগুলির বিশদ ব্যাখ্যা | 
_ জনৈক মিডিয়াম প্রণীত।” 
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বইটিতে সবিস্তারে ব্যাখ্য। করে বোঝানো ছিল দড়ির বাধন এনং অন্যান্ত 
নিভিন্্ন রকমের বন্ধন থেকে কি কৌশলে মুক্তি পেয়ে ফাকিবাজ পেশাদার 
মিডিয়ামরা অন্ধকারে নানারকম ভৌতিক () কাণ্ড করে ভৌতিক চক্রে উপবিষ্ট 
সবাইকে ঠকাতেন। চক্রে ধারা বসতেন তাঁরা ভাবতেন মিডিঘামকে যেভাবে 
আটকে রাখা হয়েছে, তাঁতে সেই ধন্ধন থেকে বেরিয়ে এসে অন্ধকারে এত সব 
কাণ্ড করা- যেমন বিভিন্ন রকমের বাজনা বাঁজানে।, জিনিসপত্র ছুড়ে ফেলা, 
ছবি আঁকা, টেবিলের ওপর আওয়াজ করা ইত্যাদি-তার পক্ষে সম্ভব নয়, 
অতএব সত সত্তা ভূত এশেই এসব কাণ্ড করছে । অবশ্য আলো জ্লবার 
আগেই যিডিয়ামরা বন্ধন দশাতে ফিরে যেতেন + এবং আলো জবলবার পর তাদের 
সেই অসহার ?) বদ্ধনদশ! থেকে মুক্ত করে দিতে হতো । 

লোকান্থরিত আম্মীয়-স্বজনের আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্য প্রিয় 
বিরোগবিধুর অনেকেই এই মিভিয়ামদের শরণ নিতেন। তাঁদের এই ব্যথা- 
বিধুরতার সুযোগ নিয়ে তীক্ষবুদ্ধি কৌশলী ধাপ্লাবাজ মেকি মিভিয়ামর। এই ব্যথা- 
বিধুরদের পকেট থেকে প্রচুর টাকা নিজেদের পকেটে আনবার ব্যবস্থ। করতেন। 
প্রত্যেকটি সেম্বাস (968:796) বা ভৌতিক চক্রবৈঠকের জন্য তীর! ভালো দক্ষিণা 
নিতেন, কারণ পরলোক থেকে আত্ম! নামিয়ে এনে তাদের দিয়ে চিঠি লেখানো, 
প্রশ্নের জবাব দেওয়া, বাজনা বাজানো, টেবিল শূন্যে তোলা বা নাড়ান, টেবিলে 
টোক। দেওয়া ইত্যাদি নানা রকমের কাজ করিয়ে নেওয়া প্রচুর সাধনা! এবং 
পরিশ্রম সাপেক্ষ বলেই তারা দাবি করতেন ! যে ব্যাপারগুলোকে এই মিডিয়ামরা 
অলৌকিক, অতীন্দ্রিয় বা ভৌতিক বলে চালাতেন, সেগুলো আসলে কতকগুলো 
ভেল্কি, ভোৌজবাজি বা যাছ্‌র খেলামাত্র । 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে এ বইখানা বিনা মেঘে বজ্কাঘাতেক্র মতো ঘা দিল পেশাদার 
মিভিয়ামদের । শোনা যায় পেশাদার মিডিয়ামরা! যতদূর পেরেছিলেন পাইকারী 
হারে এ বই কিনে কিনে গোপনে পুড়িয়ে ফেলেছিলেন । 

বিধাতা কিন্তু এ বইও একখানা ফেললেন হুডিনির হাতে, যেমন ফেলেছিলেন 
রবেয়ার উদ্যা-র স্ৃতিকথা । হুডিনি ভৌতিক তত্ব নিযে যাঁথ। ঘামালেন না, 
উৎসাহিত হয়ে উঠলেন বইখানায় ভেতর বিভিন্ন রকমের বাধন থেকে তাডা- 
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তাড়ি নিজেকে মুক্ত করবার নানারকম 'পলায়নী” কৌশলের সচিত্র এবং প্রাঞ্জল 
ব্যাখ্যা পড়ে । এই বই পড়ে হুডিনি শিখলেন দড়ির বিভিন্ন রকমের বীধন থেকে 
মুক্ত হবার কৌশল, শিখলেন মুখ-বাধা এবং মুখের দড়ির গেরোগুলোর ওপর 
শীল-মোহর কর! থলের ভেতর থেকে সব কিছু ঠিক মেই অবস্থার রেখেই বেরিয়ে 
আসবার ছুটি চমৎকার কৌশল, জানলেন এমন গুপ্ত কৌশলযুক্ত লোহার কলারের 
কথ। যা গলায় পরিয়ে তালাবদ্ধ করে আটকে দিলেও তা! থেকে ইচ্ছেমতো গলা 
খুলে নেওয়। যার।... আরও অনেকরকমের মুক্তিপন্থাও ছডিনি শিখলেন এ 
বশখান। পড়ে । 

হুডিনির কল্পনার দৃষ্টিতে যাছ-জগতে একটা নতুন রান্তা খুলে গেল_ 
“পলাপ্ননী” ঘাত্তর ৷ এই বন্ধন-মুক্তি বা পলাঁয়নী যাদুকে যাছুবিদ্তার সবচেয়ে বেশী 
আকধণীয় বিভাগের মধাদাষ উন্নীত করবেন তিনি, আর তিনি স্বয়ং হবেন এড 
পলায়নী যাদুর খেলায় অদ্ভিতীঘ যাদুকর । সারা ছুনিয়াকে চ্যালেঞ্জ করে বলবেন, 
“কোনে। রকমেইঈ আটকে রাখতে পারবে নাআমাকে -যে কোনে! বন্ধন থেকেই 
আমি নিজেকে মুক্ত করে পালিয়ে আসবো” 

সতেরো বছর বয়সেই নিজের জীবন সম্বন্ধে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করে ফেললেন 
হুডিনি। ছেড়ে দিলেন নেক-টাই কারখানার পাক। চাকরি । যাদুবিগ্যাকেই গ্রহণ 
করলেন জীবনের একমাত্র ব্রত এবং একমাত্র পেশা বলে । নিশ্চিত, নিশ্চিন্ত জীবন 
এবং জীবিকা ছেড়ে পা বাড়ালেন অনিশ্চিত, বাধা-বিস্বসংকুল ভবিষ্যতের দিকে । 

এই সমন হুডিনির আলাপ হলো অস্ট্লিয়া থেকে আগত জর্জ ডেকৃস্টারের 
সঙ্গে । বিভিন্ন ধরনের দড়ির বাধন থেকে এবং হাতকড়া থেকে মুন্ত হবার নিপ্ঠায় 
দক্ষ ছিলেন ডেক্স্টার; হুডিনি তালিম পেলেন তাঁর কাছে। 

১৮৯২ খুস্টাব্দে ছডিনির বাবা মারা গেলেন। মাত্র আঠারে। বছর বয়সে 
সংসারের দায়িত্ব পড়ল হুডিনির ঘাড়ে । হুড়িনি তখন শল্তার এখানে-সেখানে 
যাদুর খেল! দেখিয়ে ঘা রোজগার করছেন তা৷ অতি সামান্য । 

কি ছিল বিধাতার মনে, এমনি সময় একজন দুস্থ যাছকর তার একটি 
বাকসের খেলা নামমাত্র দামেই বেচে দিতে চাইলেন; হুডিনি টাকা ধার করে 
সেই বাক্স আর গুপ্ত কৌশলটি কিনে নিলেন তীর কাছে থেকে । পু 

কাঠের বাক্সটি ছিল আয়তনে একটি ছোটো! ট্রাঙ্কের যতো! । হুডিনি তার 
ছোটে ভাই থিয়মোভোরকে নিয়ে - থিয়োডোরের ডাক নাম “ড্যাশ' _ এই খেলাটি 
এবং আগেকার কিছু কিছু খেল “ছডিনি ব্রাদার্স” নামে দেখাতে শুরু করলেন। 


৩৬ যাহু-কাহিনী 


ভ্যাশকে দড়ি দিয়ে হাত বেধে বাক্সটির ভেতরে পুরে দিয়ে বাক্সটিকে তালাবন্ধ 
করে দেওয়া হতো। ৷ হ্যারি হুডিনি তখন বাঁকৃসের সামনে পর্দা টেনে দিয়ে শুধু 
মুখট্রকু পর্দার ফাঁক দিয়ে বার করে রেখে গুনতেন “এক"*'ছুই-"*” আর মুখ সরিয়ে 
নিতেন পর্দার আড়ালে । “তিন” বলার সঙ্গে সঙ্গে যে মুখটি পর্দার এপারে বেরিষে 
আসতে।, সেটি আর হ্যারির নয়, ড্যাশের । সঙ্গে সঙ্গেই পর্দাটি সম্পৃণ সরিয়ে 
দিত ডাশ। বাক্‌সেব তাল! খুলে দেখ! যেত ভেতরে ররেছেন হ্যারি হুভিনি, 
তার ছুটি হাত দড়ি দিয়ে বাধা । 

উনিশ নছর বরসে হ্যারি বিয়ে করলেন কুমারী নিরাট্রিস রাহনারকে । 
তারপর থেকে বাক্সের খেলাঁন ডাঁশের বদলে হ্যারির সঙ্গিনী হতেন বিয়াট্রিস, 
ওরফে “নেসি' ছুডিনি | মেয়েদের স্কুলে ম্যাজিক দেখাতে গিয়ে অনাবধানে আসি 
ফেলে বেসির গাউন পুডিয়ে ফেলেছিলেন হ্যারি হুডিনি, আর তাঁর ক্ষতি-পুর্ণ 
করেছিলেন মাকে দিয়ে একট। নতুন গাউন বানিয়ে দিয়ে । সেই গাউন পৌছে 
দিতে গিয়ে আলাপ, খাতির, বিবাহ । বির়ের পরই “বেসি? জীবনযুদ্ধে ঝাঁপিছে 
পড়লেন তরুণ যাদুকর স্বামীর হাত ধরে । হুভিনি দম্পতিত খেলা দেখাতে শুরু 
করলেন ছোটোখাটে। জাখগার, প্রধানত বিভিন্ন পানশালাদ | বেল। দশটা থেকে 
রাঁত দশটার ভেতর দিনে দশবার করে খেল! দেখিয়ে ছুজনে মিলে দক্ষিণা পেতেন 
হপ্রায় কুড়ি ডলার মাত্র । পরে এর। কাছ পেলেন একটি সার্কাসে। [নিজেদের 
খেলাগুলো হে। দেখাতেনই, তার ওপর মাঝে মাঝে হ্যারিকে জঙ্গল থেকে ধরে 
শান৷ একটি দুরম্থ জংলী মানবের ভূমিকাদ্র অভিনয় করতে হতো । হ্যারি বিকট 
চেহারা জংলী মান্ুমের ছন্মবেশে খাঁচার ভিতর বসে বসে কাচ। মাংস খাবার ভান 
করতেন আর মাঝে মাঝে জন্লী কায়দায় চীৎকার আর মুখভঙ্গী করতেন। 
হাঁরি ছড়িনির সার্কাস জীবনের কথা বলতে গিয়ে মনে পড়ছে, বাংল[র লিখাত 
যাদুকর গণপতিও প্রথমে তার যাদুর খেল! দেখাতেন বোসের সার্কাসে ; স্বাধীন- 
ভালে যাছু প্রদর্শন শুরু করেন তার পরে। 

সার্কাসে খেলা দেখানে। ভালে! লাগল না হুডিনির ; ছেড়ে দিলেন সার্কাস। 
নতুন ধরনের খেলায় তৈরি করে নিলেন 'বেসি'কে | যিডিয়ামের ভঙ্গীতে বসে 
চোখ বুজে বেশ তাড়াতাড়ি সমাধিস্থা হয়ে পড়বার অভিনয়ে পরম পারদশ্লিনী 
হরে উঠলেন বেসি হুডিনি। ছোটে ছোটো শহরে বা শহরতলিতে যেখানেই 
তাদের এই নতুন “আত্মিক” বা সাইকিক শক্তির খেল! দেখাতে যেতেন হুড়িনি 
দম্পতি, সেখানেই হ্যারি নানাবিধ প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করবার জন্ত সেখান- 





অদ্বিতীয় হাারি ুড়িনি ৩৭ 


কার সমাধিক্ষেত্রে ঘুরে ঘুরে বিভিন্ন সমাধিস্তন্তের ওপর খোদাই করা লেখা পড়ে 
পড়ে মনে রেখে দিতেন, এখানে সেখানে আড্ডায় গল্পগুজব শুনতেন আড়ি পেতে, 
এমন কি ক্যান্ভাসার সেজে বাড়ি বাডি ঘুরে কথায় কথায় বিভিন্ন পরিবারের 
নানা কখা জেনে নিতেন ।। হারির স্মরণশক্তি ছিল অসামান্ত প্রথর, বেসি ও ছিলেন 
অপামান্ত.বুদ্ধিমতী | কখনো কখনো হ্যারি উপধুক্ত দক্ষিণ! দিয়ে একজন স্থানীয় 
লোককে নিযুক্ত করতেন; লোকটির কাজ হতে৷ প্রেক্ষাগৃহে যাঁরা মিডিয়ামের 
কাছ থেকে প্রশ্নের জবাব বা “বাণী নিতে এসেছেন, ুডিনির কাছে গোপনে 
তাদের পরিচয় জানিয়ে দেওয়া । 

গুরুগন্ভীর. অলৌকিক রহস্যময় আবহাওয়ার কষ্ট হতো! হুডিনি দম্পতির 
মিভিমামী অভিনয়ে । একটু নমুনা দেওয়। যাঁক। 

সমবেত সবাইকে সচকিত করে স্বপ্নের আবেশভরা চোখে তরুণ হুডিনি ধীর 
গম্ভীর কগে বলছেন “এ সম্মেলনে একজন বৃদ্ধ মহোদয় উপস্থিত হয়েছেন দেখতে 
পাচ্ছি । তার নাম.." তার নাম ইলায়াস। তিনি কি যেন বলতে চাইছেন তার 
ভাইপোকে । বলছেন, “অলিভার, মন খারাপ কোরো না । জমিটা তাড়াহুড়ো 
করে এখনি বেচে দিও না। পরে অনেক অনে- ক বেশি দাম পাবে । তোমার 
স্বদ্দিন আসছে, অলিভার ।” এই কথা বলতে চাইছেন বৃছ্ছ ইলায়াস।.-., 

আশ্চর্য! এ ছোকরা অলৌকিক শক্তিসম্পন্্ না হয়ে যায় না। ছোকর। 
এখানে থাকে না, এসেছে বাইরে থেকে । আসরে উপস্থিত অলিভারকে তাঁর 
চিনবার কথা নয় । ইলায়াস মার! গেছেন বছর দুয়েক হলো; এ জমিটির ওপর 
তার মমতা ছিল অসামান্য । জীবিভাবস্থায়ও জমি বিক্রির প্রসঙ্গ উঠলেই তিনি 
খেপে উঠতেন ৷ এসব পুরনো কথাও তো এই আগন্তক ছোকরার জানবার কথা 
নয়। বৃদ্ধ ইলায়াসের অশরীরী আম্মাকি আজ এই আসরে এসেছে? তাকে 
দেখে তাঁর মনের কথ। শুনতে পাচ্ছে এই রহস্যময় তরুণ? অলৌকিক, সত্যিই 
অলৌকিক | ন্তন্তিত বিস্ময়ের শিহরণ জাগলো! সার! প্রেক্ষাগৃহ জুডে | 

কিন্তু ব্যাপারটা যে আসলে ধাগঞ্লা, তা বোধহয় আর বুঝিয়ে বলতে হবে ন। 
আগে যা বলেছি তাঁই যথেষ্ট । অবশ্য এই ধাপ্নার সাফল্যের মূলে হুডিনির তীক্ষু- 
বুদ্ধি, অদম্য সাহস এবং অনবদ্য অভিনয়। তাছাড়া হুভিনির চোখ দুটিতে" 
ঈশ্বরদ্‌ত্ত এমন একটি বিশেষত্ব ছিল যা সহজেই অভিভূত করতো মান্চষকে । 

আরেক দিনের (অথবা সন্ধ্যার) কথা বলি। হুডিনি দম্পতির আত্মিক শক্তির 
খেলা দেখতে আসছে নান। রকমের মানুষ, নেপথ্য থেকে দেখছেন হ্যারি ছুডিনি। 


৬৮ যাছু-কাহিনী 


তার বিশেষ নজর পড়লো এক ভদ্রমহিলার দিকে, যিনি তাঁর ছোটো! ছেলেকে 
ছ'শিরার করে দিচ্ছিলেন অমন করে দুটে। হ্যাণ্ডেল ছেড়ে দিযে সাইকেল চালানো। 
নিরাপদ নয়, হঠাৎ পড়ে গিে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। 

খেলার আসরে হুভিনি অলৌকিক দিবাদৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ দর্শনের ভান করে 
ভদ্রমহিলার উদ্দেশে বললেন “আপনার ছেলেকে দেখতে পাচ্ছি". ঝাপসা দেখতে 
পাচ্ছি-- একখানা হাত ভাঙা--* না, না, এ দুষ্ট বর্তমানের নয়, ভবিষ্যতের |” 

' বল! বালা, হুডিনি এই ভবিম্দ্বাণীর টিল ছু'ড়েছিলেন সম্পূর্ণ আন্দাজে । 
কিন্ক-কি ছিল বিধাতার মনে-ঠিক তার পরদিনই ছুটো হ্যাণ্ডেল ছেড়ে 
সাইকেল চালাভে গিয়ে সাইকেল থেকে পড়ে গিয়ে ছোকরা হাত ভেঙে বসলো । 
ঝড়ে কাক মরলো, ফকিরের কেরামত বাড়লো । সাড়া শহরে তে। বটেই, তার 
চারধারেও অনেক দূর পর্যস্ত দ্রুতবেগে ছড়িয়ে পড়লো হুডিনির বিস্ময়কর, 
অলোৌকিক দিবাদৃষ্টির খ্যাতি । 

হুড়িনি ঠিক করে ফেললেন আর নয়, এবার এই অলৌকিক ব্যবসা থেকে মানে 
মানে বিদায়। আন্দাজী ভবিষ্যদ্বাণী বারবার মিলবে না, অথচ দর্শকরা এর পর 
থেকে তাই দাবি করবে। তাছাড়। প্রিয়বিয়োগবিধুর ধারা লোকান্তরিত প্রিয়জনের 
“বাতা বা বাণী” পেতে আসেন, তাদের বেদনার স্যোগ নিয়ে ভাওতা দিয়ে 
ঠক[নোর কল্পনাটাই অত্যন্ত খারাপ লাগলো হুডিনির। ধর্মপ্রাণ পিতার পুত্র তিনি, 
অতে। ন্টুতে নামতে পারবেন না কিছুতেই । ছেড়ে দিলেন মিডিয়ামী ব্যবসার 
পথ। যোগ দিলেন ওয়েল্শ, ব্রাদার্সের ভ্রাম্যমাণ সার্কাসের দলে" ঘুরে ঘুরে যাছুর 
খেলা দেখাতে । 

পরবতী জীবনে ধোকাবাজ পেশাদার মিডিয়ামদের বিরুদ্ধে যে জেহাদ ঘোষণা 
করেছিলেন হুডিনি, তাঁর মূলে এ একই ধারণ! : মান্ুষের গভীর বেদনার স্থযোগ 
নিয়ে তাদের ভাওতা দ্বিয়ে ভুলিয়ে নিজে লাভবান হওয়ার চেষ্টা অতি জঘন্য 
কাঁজ। এর তুলা পাপ আর নেই। 

১৮৯৮ খুস্টাব্দ। শিকাগো শহর। জেলখানার কশ্নচারী আযাগ্ডি রোহাঁনের 
অফিস-ঘরে বসে জরল জলযোগ সহযোগে খোশগন্পে মশগুল কয়েকজন খবরের 
কাগজের রিপোর্টার । জলযোগের বাবস্থা করেছেন ছুডিনি দম্পতি, দেখাশোন। 
করছেন শ্রীমতী বেসি হুডিনি। একটু আগে তাদের সঙ্গে নিয়ে পলায়ন-যাছুকর 
হাঁরি হুডিনিকে হাতে হাতকড়া আর পায়ে ভাগাবেড়ি আটকে দিষে একটা! সেলের 
(০০1) ভেতর তালাবন্ধ করে রেখে এসেছেন স্বয়ং আযাণ্ডি রোহাঁন। শ্রিকাগোর 


অদ্থিতীয় হ্যারি ছড়িনি ৩৯ 


পুলিশ বিভাগকে হুডিনি চ্যালেঞ্জ করে বলেছিলেন ওভাবে তাকে আটকে রাখা 
যাবে না, তিনি মুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসবেন। সহসা হাসিমুখে এসে ঘরে চুকলেন 
হ্যারি ছডিনি । রিপোর্টারর। বিস্ময়ে স্তক্িত হলেন না। বললেন, “আপনার 
কাছে বৌধহয় নকল চাবি লুকানো ছিল।” 

হুডিনি বললেন, “বেশ, আপনাদের যদি সেই সন্দেহই হয়ে থাকে, তাহলে 
আমাকে সম্পূর্ণ নগ্ন করে আমার দেহ তন্ন-তন্ন করে খানাতল্লাসি করে এ 
অবস্থাতেই আমাকে আগেকার মতো! আবার সেলের ভেতর বন্দী করে রাখুন।” 

তাই করা হলো । হুডিনি তবু মুক্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন _ এবার বরং আরো 
তাড়াতাড়ি । 

গরাদের সারির ফাক দিয়ে সেলের ভেতরে লোহার বাঁধনে হাত-পা বাঁধা 
হুডিনির ছবিসহ খবর ছাপা হলে! পরদিন খবরের কাগজে ভালো জায়গ৷ জুড়ে! 

বলা বোধহয বাহুল্য, ফোটো গ্রাফ ব্যবস্থার পেছনে ছিল হুডিনির উদ্যোগ । 

এমন দুর্দান্ত প্রচার হুডিনি আগে কথনে! পাননি । জেলখানায় মেলের 
ভেতর থেকে হুভিনি পালিয়েছেন ! প্রচণ্ড বিস্ময়ের সাড়া পড়ে গেল চারদিকে । 
আত্মপ্রচারের এই বিরাট স্থযোগের পুরো স্যবহার করতে ছাড়লেন না সুডিনি। 
তখন তার আধিক অবস্থা সচ্ছল নয়, তবু বেশ কিছু ডলার খরচ করে তিনি নিউ- 
ইয়র্কের রঙ্গজগৎ সম্পর্কিত একটি পত্রিকায় টেলিগ্রামে একটি বিজ্ঞাপন পাঠিয়ে 
দিলেন, তার সারমর্ম হচ্ছে এই যে, “হাতকড়ার রাজা” (10175 01 174770005) 
হুডিনিকে সম্পূর্ণ নগ্ন করে তিনজন ডাক্তার তার সারাদেহ তম্ন-তন্ন করে খানা- 
তল্লাসি করার পর তার মুখ বন্ধ করে শীলমোহর করে দেওয়া! হয়েছিল; হুডিনি 
সেই অবস্থাতেই তাদের লাগানো হাতকড়া» ডাগ্ডাবেড়ি, ব্বেল্ট্‌, পাগলদের অচল 
করে রাখবার জাম! (90910 2০161) প্রভৃতি সব রকম বন্ধন থেকে মুক্ত হরে 
বেরিয়ে এসেছেন । 

১৯০০ থৃস্টাব্দের মাঁঝামাঁঝি হুডিনি বেসিকে নিয়ে "গলেন লগ্নে | ব্যবসা- 
বাণিজ্যের মতো সংস্কৃতি এবং আমোদ-প্রমোদের জগতেও তখন লগ্ডন শহরের 
খাতি ও মর্যাদা অসামান্য | লগনের “আল্হাম্র।” রঙ্গালয় ছিল প্রমোদ- 
জগতের শিল্পীদের কাছে পরম লোভনীয় তীর্থভূমি । সেখানকার কর্ণধার ডাগাস ' 
ক্লেটার এই সগ্য-আগত তরুণ মাঞ্চিন যাহুকরকে বললেন, “তুমি যদি স্কটল্যাণ্ড 
ইয়ার্ডের হাতকড়া থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারো, তাহলে ছু-হপ্তার জন্য 
তোমাকে আল্হাম্রা রঙ্গালয়ে খেল! দেখাবার স্থযোগ দিতে পারি 1” 


৪০ যাহ্ু-কাহিনী 


চ্যালেঞ্জ! হুডিনি গ্রহণ করলেন সঙ্গে সঙ্গে। বললেন, “এখখুনি চলুন 
স্কটলযাও ইয়ার্ডে।” গেলেন দুজনে । 

স্থপারিণ্টেঞ্েটে মেলভিল বললেন, “এখানে শস্তা তামাসা চলবে না । হাত- 
কড়। যদি লাগাই তো সত্যিকারের হাঁতকড়াই লাগাবো, আর তার চাবিটি 
তামার হাতে দেবো না ।” 

হুডিনি বললেন, “যতে। জোড়া খুশি হাতকড়। আর পায়ে বেড়ি লাগান । 
আপন্তি নেই 1” 

মেলভিল তার টেবিল থেকে একজোড়া “রেগুলেশন? হাতকড়া নিয়ে বারান্দার 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হুডিনিকে সঙ্গে আসতে ইশার। করলেন । তারপর 
হঠাৎ হুডিনির ছুটি হাত একটি থামের দুদিকে চালিয়ে দিয়ে দুটি হাতে হাতকড়া 
পরিয়ে আটকে দিলেন । থাষের সঙ্গে আটকে গেলেন হুডিনি , হাতকড় খুলে 
না দিলে থাম ছেড়ে বেরিয়ে আসতে পারবেন না। 

ল্লেটারের দিকে তাকিয়ে মেলভিল হেসে বললেন, “চলুন আমর! যাই। ঘণ্ট। 
খানেক বাদে এসে একে খুলে দেওয়া যাবে ।” 

দুজনে এগিয়ে যাচ্ছেন, শুনলেন হুডিনির পিছু ডাক : “একট্র দাড়ান । 
আমিও যাবে। আপনাদের সঙ্গে |” 

জনে পিছু তাকিয়ে সবিস্ময়ে দেখলেন হুভিনি মুক্ত । এবারে হাসির পাল। 
কুডিনির ; মেলভিলের হাতে হাতকড়। ফিরিয়ে দিয়ে মৃছু হাসলেন তিনি । 

খুশি হয়ে অভিনন্দন জানালেন স্বপারিণ্টেপ্ে্ট যেলভিল | সেদিনই হুডিনির 
সঙ্গে শ্লেটারের চক্তি স্বাক্ষরিত হয়ে গেল, আল্হাম্রা রঙ্গালয়ে ছু-সপ্াহ খেলা! 
দেখাবেন হুডিনি। সার! লগ্নে খবর ছড়িয়ে গেল, লগ্ন পুলিশের প্রধান 
কেন্দ্র স্কটল্যাগ্ড ইয়াডের হাতকড়া হার মেনেছে নবাগত তরুণ মাক্িন যাছৃকর 
হ্যারি হুডিনির কাছে । রাতারাতি বিখাত হয়ে উঠলেন হুডিনি। ছু-সপ্তাহের 
চুক্তি হয়েছিল, কিন্তু অসামান্য জনপ্রিয়তার দরুন হুডিনির খেল! চললো ছ'যাস, 
ুডিনির পারিশ্রমিক সপ্মাহে ষাট পাউও, অর্থাৎ মাকিন টাকায় তিনশো ডলার । 

ছডিনির যানেঙজ্ার হলেন তরুণ বুকিং এজেণ্ট হ্যারি ডে. ধার মাধ্যমে 
হুডিনি পরিচিত হয়েছিলেন আল্হাম্রার কর্ণধার স্লেটারের সঙ্গে । ডে টেলিগ্রামে 
যোগাযোগ করতে লাগলেন ইউরোপের বিভিন্ন রঙ্গালয়ের ম্যানেজারদের সঙ্গে । 
জার্মীনির ড্রেসডেন শহরের সেপ্ট_ল থিয়েটারের সঙ্গে চুক্তি হলো, হুডিনি সেখানে 
যাবেন খেলা দেখাতে । 


অদ্বিতীয় হ্যারি গড়িনি ৪১ 


জার্ধীন ভাষা ভালোই জানা ছিল হুডিনির, বাবার কাছে শেখ! | ড্রেসডেনে 
দর্শকমণ্ডলীকে প্রথম সম্ভাষণ জানালেন জার্মান ভাষায়, সঙ্গে সঙ্গে জয় করে 
নিলেন সবার হৃদয় । ভার্দানিতে তখন চলছে কাইজারের কঠোর শ্বৈরতান্ত্রিক 
শাসন, বাক্তিম্বাধীনতা নানাভাবে সংকুচিত, নানা বিধিনিষেধের বন্ধনে বন্দী 
জার্জীন জনসাধারণের মন মুক্তির জন্যে ব্যাকুল । ছাই হুডিনি যখন সব রকমের 
বদ্ধন থেকে রহশ্যময়ভাবে নিজেকে মুক্ত করে এসে দীড়াতেন, তখন এই 
অসাধারণ মুক্তি-যাদ্ুকরের সঙ্গে কল্পনা একাত্মতা অশ্ুভব করে দশকবৃন্দ উল্লাসে 
আয্মহারা হয়ে উঠতো 

এরপর পালাক্রমে বহুবার জার্মানি থেকে ই"লগ্ডে আর ইখলগ্ড থেকে 
জার্মীনিতে যাতায়াত করতে হলে হুডিনিকে, ছুড়িনি-ভক্ত দর্শকদের চাহিদা 
মেটাতে । তারপর ১৯০১ খুস্টাব্দের ডিসেগরে তার প্রদর্শনী শুরু হলো পারী 
(৮৯115) শহরে, রবেয়ার উত্নীর মাতভমিতে | উদ্যার মাতৃভূমি! যে উদ্্যার 
মাস্মস্বতি পাঠ করে তিনি প্রেরণা লাভ করেছিলেন শ্রেষ্ট যাদুকর হবার, যে 
উদঈ্যণাকে আদর্শ কপে, “হিরো'রূপে অপীম মধাদার আসন দিয়েছেন হৃদয়ে । 
“আধুনিক যাছুবিগ্ঠার জনক” ( 6৪076] 91 1১10৫০]া) 2281০) রবেয়ার উদ্ট্যা। 
যার আদর্শ অঙ্গসরণ করে তিনি আজ এত বড়ো হয়েছেন যে তাকে নিষ্ষে 
কড়াকড়ি আড়াআডি চলছে থিয়েটারে-খিষেটারে | 

উদ্যার সমাধিতে শ্রদ্ধার অর্থ্য দিতে গেলেন হুডিনি। দেখলেন শ্রীমতী 
উদ্ন্যার সমাধি নেই পাশে । অন্সন্ধানে জানলেন বৃদ্ধা বিধবা! বাস করেন নিরালায় 
পল্লী অঞ্চলে । দেখা করতে গেলেন হুডিনি । পরিচারিকার হাত দিয়ে কার্ড 
পাঠিরে দিলেন শ্রীমতী উদদ্যীর কাছে । কার্ডে শুধু একটি মাত্র শব্ধ লেখা : 

হুডিনি | 

কিছুক্ষণ বাদে পরিচারিকা এসে কার্ড ফেরৎ দিয়ে জানালো করতাম! দেখা 
করবেন না, হুডিনি নামের কাউকে তিনি চেনেন ন।। নলেই ঝপাঁং করে দরজ। 
বন্ধ করে দিল হুভিনির মুখের ওপর । 

বিনা মেঘে বজাঘাঁতের চাইতেও ভয়ানক এ অপমান | ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন 
হুডিনি; তাকে কিছুতেই বোঝানো গেল ন! চলতি ছুনিয়৷ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
নিলিপ্ত জীবন যাপন করছেন উঠ্্যার বৃদ্ধা বিধবা, বর্তমান যাদুজগতের সেরা 
বিস্ময় হুডিনির নামটি তাঁর অজানা থাক! বিশ্ময়ের কিছু নয়। প্রতিশোধ 
গ্রহণের শপথ নিলেন হুডিনি। দীর্ঘ অনুসন্ধান, সংগ্রহ আর গবেষণার পর সাত 
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বছর বাদে নিজের খরচে প্রকাশ করলেন বৃহৎ গ্রন্থ “রবেয়ার উদ্যা-র মুখোস 
উন্মোচন” (5 [000585107০1 [০০০11701010 )1 এতে বহু পুরাতন 
দলিলপত্র এবং চিত্রের সাহায্যে তিনি প্রতিপন্ন করলেন উদ্দা যে-সব যাদুর খেলা 
তার নিজের মৌলিক আবিষ্কার বলে দাবি করতেন সেপ্তলো মোটেই তার মৌলিক 
আবিষ্কার নয়, পুরনো খেলার নবরূপায়ণ মাত্র, এবং তার আত্মস্বতিও তিনি 
নিজে লেখেননি, লিখিয়ে নিম্নেছিলেন কোনে! পেশাদার লেখককে 'দয়ে । এতে 
সুভিনির গাঁয়ের ঝাঁল মিটেছিল বটে, কিন্তু তিনি অমর যাদুকর রবেয়ার উদ্যাকে 
তাঁর উচ্চ মর্ধাদার আসন গেকে টলাতে পারেননি । বরহ শ্রদ্ধের উদ্যার প্রতি 
এভাবে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে যাদুকর মহলে কিছুট। অপ্রিয়ই হয়েছিলেন সুভিনি। 
একথ! তবু ঠিক যে, যাছুবিদ্যার ইতিহাস সম্পর্কে গবেষণার ক্ষেত্রে হুভিনির এ 
গ্রস্থটি পরম মূল্যবান । 

পারী শহরে পূর্ণ প্রেক্ষাগ্ুহে কিছুদিন খেল। দেখিয়ে আবার জার্মানিতে ফিরে 
গেলেন হুড়িনি। কোলোন (0019217৩ ) শহর । ১৯০১ খুস্টাবের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারি । আদালতে বিচার শুরু হলো । মানহানির মামল!, নালিশ করেছেন 
হ্যারি ছুডিনি। ধার বিরুদ্ধে নালিশ, তিনি হচ্ছেন কাইজার সরকারের একজন 
প্রবল পরাক্রান্ত পুলিশ কর্মচারী, ভের্নার গ্রাফ (০715 01) ছুরন্ত 
সাহস হুডিনির, তার চাইতেও বেশি সাহস হুডিনির জার্মীন উকিল ডাঃ শ্রাই- 
বারের (9০1%616)। কাইজারের পুলিশের বিরুদ্ধে নালিশ ! 

কোলোন শহরের একটি কাগজে একটি প্রবন্ধে গ্রাক লিখেছিলেন হুডিনি 
ধাগ্লাবাজ, শুধু নিজের হাঁতকডা. ডাগাবেডি না শেকলের বন্ধন থেকেই মুক্ত 
হতে পারেন, “যে কোনে।” হাতকড়| ইত্যাদি থেকে পারেন না। আদালতে 
বিচারক এবং জুরিদের তিন বললেন, শেকল দিয়ে হাত আটকে দিলে হুডিনি 
তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারবেন না । 

গ্রাফের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন হুডিনি। পুলিশের একজন লোক “রেগুলেশন 
শেকলে হুডিনির ছুটি হাত আটকে তালাবদ্ধ কবে দিলেন, যেভাবে অপরাধীদের 
আটকানো হতো! । আদালতে দাড়িয়ে সবার সামনে অনায়াসে দুহাত মুক্ত করে 
নিলেন হুডিনি , তালাসমেত শেকল হাত থেকে ঝনাৎ করে খসে পড়লো আদা- 
লতের মেঝের ওপর । আদালত রায় দিলেন হুডিনির পক্ষে : ভের্নার গ্রাফকে 
“কাইজারের নামে” প্রকাশ্যে ক্ষমা চাইতে হবে হুডিনির কাছে। 

গ্রাফ আপীল করলেন উচ্চতর আদালতে । সেখানে তিনি বিশেষভাবে 


অদ্বিতীয় হ্যারি ছড়িনি ৪৩ 


তৈরি করানে! এমন একটি তালা দ্বিলেন যাঁকে একবার বন্ধ করে দিলে চাৰি 
দিয়েও খোলা যায় না। ভুভিনি সে তালা খুলে দিলেন মাত্র চার যিনিটে ! 
স্তরাং এ আদালতেও গ্রাফ হেরে গেলেন। হেরে আবার আপীল করলেন 
জার্মানির উচ্চতম আদালতে | পাঁচজন বিচারকের সম্মিলিত রায় হলো : গ্রাক 
ত্রিশ মার্ক জরিমান। দেবেন, অন্যথার ছয় দিনের কারাবাস ভোগ করবেন, তিনটি 
মামলার খরচ দেবেন ছুড়িনিকে, এবং হুডিনি এই রায়ের নকল কোলোন শহরের 
খবরের কাগজগ্ুলোতে একবার ছাপাতে পারবেন গ্রাফের খরচে । 

এ রায় বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে হুডিনিকে নিয়ে একেবারে মেতে উঠলো! জামান 
জনসাধারণ । কাইজারী পুলিশের দাপটে তাঁরা অস্থির, সেই কাইজারী পুলিশকে 
আচ্ছ! শিক্ষা দিয়েছেন হুড়িনি। ধন্য ুডিনি। সাবাস হুডিনি ! 

কাইজারের জার্মানি থেকে এবার চল! যাক জারের রাশিয়ায় । সেখানে 
রাশিয়ার পুলিশ বিভাগ তাকে চালেঞ্জ করে বললে, তাদের কয়েদী গাড়ি থেকে 
তিনি কিছুতেই পালাতে পারবেন না। ভ্থডিনি বললেন, “নিশ্চয় পারবো, কিন্ত 
দোহাই আপনাদের, একটি সাধারণ কয়েদী গাড়ির ভেতর আমাকে আটকাঁবেন। 
আর সাধারণ কয়েদীদের বেলায় যেমন তালা লাগান, ঠিক তেমনি লাগাবেন, 
তাঁর বেশি নয় |” পুলিশ কর্মচারীরা বললেন, “তা হবে না । গাড়ির গরাদগুলো 
বেশি ঘন করে দেবো, বাইরে তালাও বেশি করে লাগাবো। তার থেকে 
আপনাকে পালাতে হবে ।” অনেক আপত্তির ভান করে অবশেষে ভুডিনি, যেন 
অগত্যা বাঁধা হয়েই, রাজী হলেন। শর্ত হলো হুডিনিকে হাতকড়। লাগিম্মে 
গাডির ভেতর পুরে দরজায় তালা! লাগিয়ে পুলিশ কর্ধচারীর। এমন জায়গার সরে 
যাবেন যেখান থেকে গাঁড়িটিকে দেখা না যাঁয়। তাঁরা বললেন, “তাই হবে ।” 
তাই হলো । তারপর ঘণ্টাখানেক বাদে, পুলিশ কর্মচারীরা পুলিশ ব্যারাকে 
বশে গল্পগুজব করছেন, এমন ময় হুডিনি এসে উপস্থিত । তারা সবাহ' মিলে 
ছুটে গিয়ে দেখেন কয়েদীগাড়িটি যেমন তালা লাগানো ছিল, তেমনি আছে। 
তাঁহলে হুডিনি বেরোলেন কি করে? চাবি ছিল না তার কাছে, আর চাবি 
থাকলেও গাড়ির ভেতর থেকে বাইরের তালার নাগাল পাওয়া সম্ভব ছিল না। 

হুডিনির প্রতিভায় এবং ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ হয়ে রাশিয়ার জার (0291) তাকে 
একটি মূল্যবান উপহার দিয়েছিলেন । 

খ্যাতি এবং জনপ্রিয়তা অক্ষুপ্ন রাখবার জন্যঃ এবং বিল্রয়প্রিয় জনসাধারণকে 
নব নব বিন্ময় দিয়ে চমকে দেবার জঙ্য হডিনি যে কঠোর পরিশ্রম এবং দৈহিক 
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ক্লেশ সহা করতেন তার তুলন| মেলে না। অবশ্য অমন শক্ত শরীর ছিল বলেই 
তা সম্ভব হতো । এই শক্ত শরীরের বড়াই করতেন হুড়িনি ; শেষকাঁলে পরোক্ষ- 
ভাবে তাই তার মৃত্যুর কারণ হলো । সেই কাহিনীই বলি। 

তখন মনট্রিল শহরে খেল। দেখাচ্জিলেন হুডিনি। বিশ্রাম করছেন রঙ্গালয়ের 
সাজঘরে । তিনজন ছাত্র এলে! দেখ। করতে | তাদের ভিতর একজন নক্‌সি"-এ 
ওস্তাদ । (স কথা কখন বললে, “আপনি নাকি কোমরের ওপর (মুখ বাদ দিয়ে) 
অন্য .কানে। জায়গায় ঘুধি মারলে অনায়াসে সহা করতে পারেন ?” 

ুডিনি একট| চিঠি দেখছিলেন, আঁধা-আনমনাভাবে বললেন, “পারি বই 
কি।” গসঙ্গে-সঙ্গে ছেলেটি দ্-তিনটি প্রচণ্ড ঘুষি চালালো হুডিনির তলপেটে | 
অতকিতে আঘাঁত পেয়ে যন্ত্রণায় বিরত হযে উঠলো ুভিনির মুখ । পেট চেপে 
রইলেন কিছুক্ষণ । তার“র সামলে নিয়ে বললেন, “ওভাবে নয । আগে আমাকে 
তৈরি হয়ে নিতে হবে । নাও, এইবার মারো যতো খুশি 1” বলে শক্ত করলেন 
পেটের পেশীগুলে। ৷ ছেলেটি আবার ঘুধি চালালো , যেন লোহার দেয়ালে আহত 
হয়ে ফিরে এলো তার বদ্ধমুষ্টি । 

কিন্ত আগেকার চোটগুলো মারাত্মক হয়েছিল। তারই ফলে কয়েকদিন পর, 
৩১শে অক্টোবর, ১৯২৬ খৃঃ মার। গেলেন হ্যারি ছডিনি | 
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“শান্তিনিকেতনে যাবার কয়েক দিনের মধ্যেই দেখলাম গণপতি চক্রবর্তীব 
ম্যাজিক । দেখলাম তার সেই প্রসিদ্ধ বাক্সের খেল। ইলিউশন বক্স।। এই 
আসরে রবীন্দ্রনাথও উপস্থিত ছিলেন কিছুক্ষণ । এক যাঁছুকর আরেক যাঁছুকরের 
সামনে বসে আছেন |: 

উদ্ধতটি শ্রীপরিমল গোস্বামীর স্ৃতি-চিত্রণ” গ্রন্থ থেকে ।  ইলিউশন বক্সটি 
ছিল একটি বড়ো কাঠের নাক্স। খেল! আরম্ত হবার আগে সন্তোষ মজুমদার, 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আরও অনেকে বেশ ভালোভাবে বাঁকৃসটি পরীক্ষা করলেন । 
গণপতির দুখানা হাত পিছমোড়া করে এবং ছুখানা পাও কষে বাধ] হলে! ! 
তারপর তাকে একটি থলেতে পুরে থলের মুখ বেধে সেই বাকৃসে পোরা হলো 
বাকসটি চারদিক থেকে দড়ি দিয়ে বেধে তাল! বন্ধ করে নাকৃসের সামনে কালো! 
পর্দা ঝুলিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই পর্দী ভেদ করে দুখানা হাত বেরিয়ে এসে ঘণ্ট: 
বাজাতে লাগল । হাত ছুটি সরে যেতেই পর্দাও সরিয়ে দেওয়া হলো, দেখা গেলে 
বাকস বন্ধই আছে। 

বাক্সের ওপর বান্ধা-তবলা রেখে পর্দা ঝুলিয়ে দিতেই দর্শকদের ফরমায়েশ মতো! 
তাল বাঁজতে লাগল বীয়া-তবলায় | ভূতুড়ে ব্যাপার! পর্দা সরে গেলো, বাকৃস 
পূর্বৎ। আবার পর্দার আবরণ। সঙ্গে সঙ্গে যাছুকর নিজে বেরিয়ে এলেন । 
বল! হলে।, আপনার! যাছকরকে এমনভাবে চিহ্নিত করে দিন যেন এ চিহ্ন দেখে 
চিনে নিতে পারেন । যাছুকরকে কেউ পরিয়ে দিলেন আংটি, কেউ চশমা 
যাদুকর পর্দার আড়ালে যেতেই পর্দা সরিয়ে নেওয়া! হলো । দড়ি খুলে, তালা 
খুলে, বাক্স খুলে, মুখ বাঁধ! থলি খুলে দেখা গেলো দর্শকদের দেওয়া আংটি আৰ 
চশম1 পরা অবস্থায় থলের মধ্যে রয়েছেন তেমনি হাত-প1 বাধা যাদুকর গণপতি। 

গণপতির আরেকটি আশ্চর্য খেল! ছিল “ইলিউশন ট্রী” অর্থাৎ যাদু গাছ! 
গাছটি ছিল গাছ নয়, একটি খাড়| ক্রস। সেই ক্রসের সঙ্গে তাকে শেকল, ' 
হাঁতকড়। ইত্যাদির সাহায্যে এমনভাবে আটকে দেওয়া হতো! যে, তা থেকে 
নিজের চেষ্টায় বেরিয়ে আসা সম্ভব নয়। কিন্তু যেমন এ ইলিউশন বক্স, ঠিক 
তেমনি এই ক্রসের বাধনও তাঁকে বন্দী করে রাখতে পারেনি । তিনি ভ্রুতবেগ্গে 
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তা থেকে বেরিয়ে এসে আবার এ অবস্থাতেই ফিরে যেতেন । তাছাড়। এ 
কাঠের ক্রসে আটকানো অবস্থাতেই তাঁকে পর্দ। দিয়ে ঘিরে পর্দার ভেতর ষে 
পোশাক ছু'ড়ে দেওয়। হতো, সঙ্গে সঙ্গে পর্দা সরিয়ে দিতেই দেখা যেতো! গণপন্ডি 
সেই ছুড়ে দেও। পোশাকটি পরে ফেলেছেন, অথচ তার বধ্ধন অবস্থা তেমনই 
রয়েছে । 

উক্ত তটি 'খলাই' অভাবনীয় ক্ষিপ্রতা এবং নিখুতি দক্ষ তার সঙ্গে দেখাতেন 
যাদুকর গণপতি । ছুটি খেলাকেই ভৌতিক বলে মনে হতো ; অলৌকিক সাহায্য 
ছাড়া অমন অসম্ভব সম্ভব হম কি করে? সহ বিশ্বাসী সেকেলে দর্শকদের কথা 
নাই নললাম ধারা জানতেন ম্যাজিক জিনিসটা আগাগোছা ফাকি, নিতাম্ক 
একেলে সেই নাস্তিক দর্শকদের মনেও যাছৃকর গণপতিতর এঁ কাণ্ড দেখে থটক। 
লাগতো : তবে কি সত্যিই গণপতি তন্ত্রসিদ্ধ হয়ে অলৌকিক ভুতুডে ক্ষমতার 
অধিকারী হয়েছেন? মিরাক্ল-এর যুগ কি তাহলে পুরোপুরি বিগত হয়নি ? 

গণপতির দেব-দেবীতে ভক্তি ছিল অসাধারণ, তিনি পুজো-আর্চা করতেন 
নিয়মমতৌ, খুব ছোঁটে। করে চুল ছাটতেন এবং টিকি রাখতেন । ন্যক্তিগত জীবনে 
তার আচার-বাবহার থেকে লোকের মনে এ বিশ্বাস সহজেই হতো যে, তিনি 
তন্ত্রের সাধন! করেন এবং তার ফলে নানা রকমের অলৌকিক শক্তি তার করায়ত। 
সাধারণের মনে তীর অলৌকিক শক্তির প্রতি শরঙ্ধ/-ভীতিমিশিত বিশ্বাস যাতে 
বজাম থাকে সেদিকে তিনি যত্ববান ছিলেন , পেশাদার এনটারটেনাঁর অর্থাৎ 
জনগণমনোরঞ্জক রূপে এর মূল্য তিনি বুঝতেন । 

গণপত্তির এ ছুটি খেল! সবশেষ দেখেছিলাম ১৯৩১ খুস্টাবের ১৫২ নভেম্বর 
তারিখে কলকাতার বৌবাঁজার অঞ্চলে একটি স্বদেশী শিল্প-প্রদর্শনীতে অনুষ্ঠিত 
যাছুকরের কুম্তমেলায় (শ্বনামধন্য যাঁদুকর রাজা বোঁসও সেই যাছু কুম্তমেলায় যোগ 
দিয়েছিলেন ।)। গণপতির বয়স তখন ভাটার দিকে । সেই বয়সেও অলৌকিক 
শক্তিমান যাতুকরের ভূমিকায় অভিনয করে তিনি আমাদের চোখে প্রায় অনায়াস 
্বাচ্ছন্দ্যেই বিম্ময়ের যে মায়াজাল স্থ্টি করেছিলেন, তাঁর তুলনা আজ পর্যস্ত 
আমার চোখে পড়েনি । 

গণপতির পিতদ্দেব ছিলেন শ্রীরামপুর চাত্রা নিবাসী জমিদার । বালক 
গণপতির ঝৌক লেখাপড়ার দিকে একেবারেই ছিল নাঁ। পাড়ায় গান-বাজনার 
চর্চা ছিল, তিনি তাইতেই মেতে ছিলেন। অভিভাবকর্দের চেষ্টা হলো কি করে 
লেখাপড়ায় গণপতির খানিকটা মন বসানে। যার। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা শোচনীয়ভাবে 
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বার্থ হলো । লেখাপড়া তাকে কিছুতেই করানে। গেল না। তিনি দক্ষ হলেন 
শুধু গানে আর তবলা বাদনে। মূর্খ হয়ে থাকা যে একটা লজ্জার বিষয় হতে পারে, 
সে কথাটা কিছুতেই তীর মাথায় ঢুকলো না। লেখাপড়া না৷ শিখলে জমিদারি 
সম্পত্তির অংশ তীকে দেওয়। হবে না- এই ভয় দেখানো হলো তাকে । কিন্তু এই 
শাসানির ফল হলে! উলটো।। গণপতিতর জেদ এবং আত্মমধাদাবোধ ছিল প্রচণ্ড 
রকমের ৷ এ ব্যাপারে বাড়ির বড়োদের ওপর ভয়ানক চটে গিয়ে তিনি বাড়ি 
ছেড়ে পালালেন। তখন তীর বয়স সতেরো কি আঠারো (এ সব কথা শুনেছি 
গণপততির প্রিয় শিল্কু স্বনামধন্য যাছুকর দেবকুমারের মুখে)। 

পালিয়ে তিনি খুব ভালো! করেছিলেন, কারণ তা ন। হলে বাংলার তথা 
ভারতের যাছুচর্চার ইতিহাসে চিরন্মরণীয় গণপতিকে আমরা পেতাম না। বাঁড়ি 
থেকে পালিয়ে তিনি বাংলার বাইরে নান। স্থানে ভবঘুরেপন! করে বেড়ালেন, 
সাঁধু-সন্্যাসীর দলে মিশলেনঃ তাদের অনেক কলকেতে অনেক গাঁজা সাজলেন, 
তাদের কাছ থেকে নানা রকমের গুপ্ত মন্ত্রতন্ত, ভবিষ্যৎ গুনবার কায়দা, ঝাড়ফু'ক, 
নান। রোগের নানা অলৌকিক দাওয়াই ইত্যাদি শিখে নেবার জন্য । শরৎচন্দ্র 
£শ্্ীকান্ত' উপগ্ভাসে সাপুড়ে সাহজী (অন্রদাদিদির স্বামী) সাপ জব্দ করার যিথ্যে 
ম্ত্র শেখাবার লোভ দেখিয়ে ইন্দ্রনাথকে যেমন ঘুরিয়েছিলেন, কয়েকজন সাধু 
অনেকটা তেমনিভাবেই ঘুরিযেছিলেন গণপতিকে । গুপ্ত বিদ্যা শিখবার জন্য তার 
এ অভিযান একেবারে বাথ হয়েছিল ত1 নয়, কিন্তু যতোট। পাবেন বলে আশ! 
করেছিলেন তার তুলনায় পেয়েছিলেন সামান্যই । এই সামান্থকেই কাজে লাগিয়ে 
অসামান্ত করে তুলেছিলেন গণপতি। বাড়ি থেকে পালিয়ে এই ঘোরাঘুরির 
সমর তিনি দু-এক জন যাদুকরের সংস্পর্শেও এসেছিলেন, তাই থেকে তার যাছ- 
জীবনের সথব্রপাত। 

ঘোরাঘুরি করে ফিরে এসে গণপতি যোগ দিলেন প্রফেসর বোসের সার্কাসে। 
“বোসেজ সার্কাস” (8০5০৪ 17589) তখন শুধু বাংলায় নয়, সারা ভারতে 
বিখ্যাত । এ দলে কয়েকজন বেশ ভালো সার্কাস খেলোয়াড় ছিলেন। তাঁদের 
একজন ছিলেন স্থশীল! নামে একটি বাঙালী মেয়ে । সাহসে এবং দৈহিক শক্তিতে 
তিনি ছিলেন অসাধারণ ; শোনা যায় পাঞ্জা এবং কক্জির জোরে অনেক জোয়ান 
গোরা সৈনিকও তীঁর£কাছে হার মেনেছিল। স্থশীলা দেখাতেন বাঘের খেলা । 
একে মেয়ে, তায় বাঙালী মেয়ে, তাই স্থঙ্ীলার দুঃসাহসিক: বাঘের খেলা ছিল 
বোসের সার্কাসের সের! আকর্ণণ। গণপতি সর্বপ্রথম সাধারণ দর্শকদের সামনে 
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ম্যান্িক দেখাতে শুরু করলেন বোসের সার্কাসে, সার্কাসি খেলার ফাকে ফাকে । 
ম্যাজিকে ছিল তার চমৎকার দক্ষতা, অভিনয়ে _ বিশেষ করে কৌতুক অভিনয়েও 
ত্বিনি কম দক্ষ ছিলেন না, মঙ্জাদার যাদুর থেল! দেখিয়ে তিনি সার্কাঁসের 
দর্শকদের হাঁসাঁতে আর তাক লাগিয়ে দিতে লাগলেন | জনপ্রিয় বোসের সার্কাসের 
ক্নপ্ডিঘ এব” প্রায় অপরিহাষ শিল্পী হয়ে উঠলেন যাদুকর গণপতি। পরে 
গণপর্টত ঘখন তার বিখাত ইলিউশন কস এবং ইলিউশন টা-র খেলা দেখাতে 
শুরু করলেন, তখন তিনিই হয়ে উঠলেন বোসের সার্কাসের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 
সার্বাসের অন্য সমপ্চ খেলা নিশ্রভ হযে গেল গণপতির অবিশ্বাস্য অলৌকিক 
বানর খেলার কাছে । শেঘ পর্দন্ত শুধু এ বাকৃসের খেলা _-য। দেখবার জন্যে 
লোক পাগল, দেখিয়ে গণপাতি মাসে তিননে। টাক। পেতে লাগলেন। তখনকার 
দিনের তিনশো! টাক। মানে এখনকার মন্ত্র হাজার টাক।। 

বোসের সার্কাস দলের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বহু জাঘ্গায় অসংখা লোককে খাঠুর 
খেল। দেখিয়ে বেড়িয়েছেন গণপতি, লাভ করেছেন অসামান্ সম্মান এবংখ্যাতি। 
বাক্স এবং ভ্রসের খেলার পরে আরেকটি খেলাও শুরু করেছিলেন, তার নাম 
“কংস কারাগার ।” বোসের সার্কাস শ্রদশনীর প্রচারপত্রে খেলাটি এ নামেই 
বিজ্ঞাপিত হতে এবং বহু দশক আকধণ করতে।। কারাগারটি একটি মানুষকে 
আটকে রাখবার মতে। খাঁচা বিশেষ । এহ খাঁচার ভেতর হাতকড়া, ডাণ্ডাবেড়ি 
ইত্যাদি প্রচুর সংখ্যায় লাগিয়ে গণপতিকে আটকে রাখা হতো, যেন কংসের 
কারাগারে বন্দী রয়েছেন বস্থদেব। এ বন্দী অবস্থা থেকে কোনো মানবের 
সাহায্য ছাড়। বেড়িয়ে আসা কোনোরকম মানবিক উপায়ে সম্ভব নয়। কিন্ত 
অনায়াসে এবং দ্রুতবেগে তিনি খাঁচ। শুন্য করে বেরিষে আসতেন এবং তারপর 
আবার ঠিক সেই অবস্থাতেই ফিরও যেতেন ! ফিরে যাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই খাচার 
সামনে থেকে পর্দা সরিয়ে দেখা যেতে।, খাচার দরজা তেমনি তালা আটকানো 
এবং তার ভেতরে হাতকড়া, বেড়ি ইতাঁদি দ্বারা অসহায় বন্দী অবস্থায় রয়েছেন 
গণপতি । ভৌতিক সাহাঁযা ছাড়। এই অদ্ভুত ব্যাপার কি করে সম্ভব হতে পারে? 

খেলাটি অন্ভুত বিস্মঘে ভর|, তার ওপর “কংস কারাগার” নামটিও অত্যন্ত 
কৌতৃহলোদ্দীপক | গণপতি নামটিও তখন কিংবদন্তীতে ঈাড়িয়ে গেছে ! বোসের 
সার্কাসে লোকে লোকারণ্য হতে লাগলে৷ গণপতির খেল! দেখবার জন্য । সবার 
মুখে শুধু একটি নাম : গণপতি | সবার মনে এক ধারণা, গণপত্তির অভিধানে 
“অসম্ভব শব্দটি নেই! পাশ্চাত্য ধেশে যাদুকর হ্যারি হুভিনি পলায়নী যাহুরখেলা 
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দেখিয়ে যে তুমুল বিস্ময়ের স্থ্টি করেছিলেন, প্রাচো যাছুকর গণপতির বিস্ময়-স্্টি 
তার সঙ্গে তুলনীয় । তুলনা জিনিসটাই যদিও ভালো নয়, তবু বলা! যার এক 
হিসাবে পাশ্চাতোর হুডিনির চাইতে শ্রেষ্ঠ তর ছিলেন আমাদের গণপতিত | হুডিনি 
শুধু বিস্ময় স্ষ্টি করতেন, কৌতুক স্থষ্টির ক্ষমতা তার ছিল না। কিন্তু গণপন্ডি 
বিশ্ময় সৃষ্টিতে যেমন ছিলেন অনন্ত, তেমনি কৌতুক-চষ্টিতেও তার সহজ ক্ষমত। 
ছিল অসাধারণ। গণপত্তির ভেত্রর যেন ছুটি মান্ধম ডাক্তার জেকিল এবং 
মিস্টার হাইডের মতো | ম্যাজিকের ছোটোখাটে। খেল। দেখাবার সময় (যেমন 
একটা বাক্স খালি দেখিয়ে | থেকে নানারকমের চিনিস নার করা) তিনি কি 
রকম কৌতুক করে হাসির আবহাঁওত়| তৈরি করতেন, শ্রীপরিষল গোস্বামী 
স্বৃতি-চিত্রণ' গ্রন্থে তার শ্ন্দর বর্ণনা দিয়েছেন । বোসের সার্কাসেও বড়ো! খেলা- 
গুলে। দেখাবার আগে হাস্যকর পোশাক পরে এসে রুমাল নাচানোর খেলা 
(পিকুলু মশির নাচ) এমন মজাদার মুখভক্গী এবং অঙ্গভঙ্গী করে দেখাতেন যে, 
দর্শক-মহলে হাসির আোত বয়ে যেত | তখন কল্পনাও কর। যেত ন1, এই আধা- 
ক্লাউন লোকহাসানে। লোকটই আবার গ্ররুগম্ভীর বিশ্মঘ কষ্টি করে স্তম্ভিত করে 
দেবার ক্ষমতা রাখেন। 

রামপ্রসাদের একটি গান আছে, “স্থর। পান করিনে আমি, স্থধা খাই জয় 
কালী বলে”। গণপতিও জয় কালী বলে স্থুধ। পান করতেন একটু বেশি মাত্রায় 
ওট! ছিল তার অনেক দিনের নেশা । সার্কাসের কর্তা প্রফেসর বোস অত্যন্ত 
কড়া! লোক ছিলেন, সার্কাসের কোনে। শিল্পীর তাই পানদোম জন্মাতে পারেনি । 
কিন্তু তাঁর নিষেধের কড়াকডি গণপতির ওপর তিনি খাটাতে চে&! করতেন না, 
নিশ্চিত ব্যর্থ হবেন জেনে । গণপতির বেলায় তার কড়াকড়ির ব্যতিক্রমে 
সার্কাসের কোনো কোনো শিল্পী ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন, তা প্রফেসর বোসের অজানা 
ছিল ন!, কিন্তু ছুর্বাসা গণপতিকে চটাঁতে সাহস পেতেন না তিনি (অত্যন্ত কড়। 
মেজাজ এবং অন্রূপ কড়া বচনের জন্য সার্কাসের সবাই গণপতির নেপথ্য নাম 
দিমেছিল ছুর্বাসা মুনি)। 

গণপতি তার ম্যাজিক নিয়ে বোসের সার্কাসে ঢুকেছিলেন সার্কাসী খেলার 
ফাঁউ হিসেবে । শেষটায় দেখ! গেল গণপতিরই জয়জয়কার, গণপতিই আসল, 
সার্কাসটাই ফাউ' তখন গণপতি একদিন ঠিক করলেন তিনি নিজে আলাদ। 
দল করবেন, বোসের সার্কাসে আর থাকবেন না। 

শুনে প্রফেসর বোস হেসে বললেন, “তোমার সংকল্প সাধু; সন্দেহ নেই । কিন্ত 
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বাপু, দল চালানো অনেক ঝামেলার ব্যাপার, এতে মাথা ঠিক রেখে কাজ করতে 
হয়ঃ তোমার মতো মাতালের কর্ম নয় ।” 

দল চালানো মাতালের কর্ম নয়! এই একটি কথা গিয়ে আঘাত করল 
গণপতির মনের তন্ত্রীতে | কথাটা! শুনে চটলেন না তিনি । বললেন, “বেশ, 
তাহলে মদ ছেড়ে দেবো।” 

আবার হাসলেন প্রফেসর বোস । বললেন, “কিন্ত যদ তোমাকে ছাড়বে কি? 

“আলবৎ ছাড়বে 1” দু কণ্ে বললেন গণপতি । “ছাড়িয়ে ছাডব।” 

শুনে গণপতির দিকে তাকিয়ে মুছু হাসলেন সার্কাসের মালিক প্রফেসর 
বোস। আর প্রফেসর বোসের দিকে তাঁকিয়ে অলক্ষ্যে: মুত হাসলেন বিধাতা । 

তারপর একদিন সারি সারি সধার বোতল নিয়ে আপন ঘরে বসলেন অনেক 
দিনের ন্থধাপ্রেমিক যাদুকর গণপতি । জয় মা কালী বলে আজ এ জন্মের মতে। 
আশ মিটিয়ে সুধা পান করে নেবেন তিনি । বোতলের পর বোতল খালি করে 
চললেন নিজের ভেতরে, বেল! যত চড়তে লাগলো, নেশ! চড়তে লাগলে 
তদধিক। নেশা চড়তে চড়তে কখন যে বেহু'শ হয়ে পড়লেন টের পেলেন ন|। 
অন্ুত নেশার ঘোরে কেটে গেল গণপতির জীবনের চরমতষ নেশাগ্রস্ত দিন। 

শুনেছি তারপর জীবনে আর কোনোদিন স্থধার বোতল বা বোতলের ন্ুধ। 
স্পর্শ করেননি যাদুকর গণপতি । 

বোতলের সুধা, আর বোসের সার্কাস _ এই ছুয্ের সম্পর্ক ত্যাগ করলেন 
যাদুকর গণপতিত। প্রথমটির পুরাতন প্রেমিক ধারা, তারাই সম্যক উপলব্ধি করতে 
পারেন-_ ধারা ও-রসের রসিক নন তারা অন্মান করে নেবেন- এ পদার্থ টির 
“ক্রনিক? নেশা এক কথায় একেবারে ছেড়ে দেওয়া কত কঠিন। এই কঠিনকে 
সহজে সয়ে নেবার অসামান্য ক্ষমত1 ছিল অসাধারণ-চরিত্র গণপতির ৷ 

সারাসের মালিক প্রফেসর বোস -_ বলাই বাহুলা _ গণপতিহীন “বোসেজ 
সার্কাস+এর কথা ভেবে খুশী হলেন না, কিন্তু উপায় কি? গণপতি শুধু “দুবাসা'-ই 
নন, অসাধারণ দুসংকল্প , যা ঠিক করে ফেলেছেন তা৷ থেকে টলানো যাবে না! 
তাকে কিছুতেই । দলের দ্বিতীয় হয়ে থাকবেন না অদ্বিতীয় গণপতি ; ব্বনাযধন্ঠ 
গণপতি স্বনামেই স্বতন্ত্র দল গড়ে তার প্রধানরূপে করবেন একচ্ছত্র আধিপত্য । 

এই দল-গড়ার পিছনে আরেকটি প্রেরণারও খানিকটা অংশ ।ছিল। সেই 
আগের কথাটা! এবারে বলি। বোসের সার্কাসে থাকতে প্রথম দিকে একবার 
নবদ্বীপে “পোড়ামাতা”র মন্দিরের আমন্ত্রণে সেখানে গণপত্তি এককভাবে তার 
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যাঠুর খেল! দেখিয়েছিলেন । বোসের সার্কাসের কড়া নিয়ম ছিল দলের কোনো 
মাইনে কর! শিল্পী দলের বাইরে স্বতন্ত্রভাবে খেলা দেখিয়ে উপার্জন করতে 
পারবে না । কিন্তু দেবীভক্ত যাছুকর দেবী-মন্দিরে যাছু-প্রদর্শনের আমন্ত্রণ উপেক্ষা 
করেননি; যাছু দ্েখিরেছিলেন সার্কাসদলের অধিকারীর আগাম অন্রমত্তি ন 
নিয়েই, এবং বিস্ময়কর যাদুর খেল! দেখে মন্দিরের সবাই নিশ্চিত হয়েছিলেন 
দেবীর বরে তিনি সত্যিই অলৌকিক শক্তির অধিকারী এবং সেই শক্তির সাহায্যেই 
তার এইসব অসাধাসাধন । যাছু-প্রদর্শনের শেষে মন্দিরের পুরোহিত গণপত্িকে 
ভবিষ্যদ্বাণী শোনান_ তিনি দেবী মায়ের আশীবাদে স্বাধীনভাবে যাছু-প্রদর্শনের 
দল গড়ে অসাধারণ খাঁতি, জনপ্রিয়তাঃ সম্মান এবং অর্থ অর্জন করতে পারবেন। 
দেবী-মন্দিরের পুরোভিতের ভবিষ্বাদ্বাণী গণপতিতর কল্পনা প্রবণ মনে গেথে গিয়েছিল 
ভখনে। গণপতি অসামান্য খ্যাতিমান স্বনামধন্য গণপতি হননি । 

পূজারী পুরোহিতের ভবিষা্ধাণী সফল হয়েছিল এবং গণপত্ি বিশ্বাস করে- 
ছিলেন তাঁর আশাতীত সাফল্যের মূলে শ্শ্রীপোড়ামাতার আশীবাদ। তার 
পর থেকে তিনি সব সময় চিঠিপত্রাদির ওপর সবপ্রথমেই লিখতেন “শ্রীপ্রপোডা- 
মাতা ভরসা” । 

গণপতিতর জীবনে একটি অলৌকিক ঘটনার কাহিনী শুনেছি; সে কাহিনীটিও 
এখানে বলে রাখি । একবার সাহেবগঞ্জে যাদুর খেলা দেখাতে গেছেন তিনি । 
সেখানে একরাত্রে স্বপ্ন দেখলেন এক ধেবীমূন্তি তার সামনে আবিভূতি। হয়ে তাঁকে 
একটি বাঁড়ির ঠিকানা, বর্ণনা, পথনির্দেশ এবং বাড়ির মালিক্ষের নাম দিয়ে বললেন, 
“ওরে, আমি এই বাড়িতে এক আলমারির মাথায় এক কোণে অবহেলায় পড়ে 
আছি। তুই আমাকে সেখান থেকে নিয়ে এসে আমার পুজো করিস ।” 

আশ্চধ স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেডে গেল গণপতির | রোমাঞ্চিত হলে সারা দেহ। 
এ স্বপ্ন কি অলীক, ন। সত্য ? অলৌকিক ব্যাপারের অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন 
গণপতি, সাধারণ বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না। এ স্বপ্রের সত্যত। যাচাই করতে 
গেলেন তিনি । স্বপ্নে পাওয়। ঠিকানায় গেলেন, গিয়ে পরম বিন্ময়ে দেখলেন 
বাড়ির চেহারা, গৃহস্বামীর নাম ইত্যাদি সব মিলে যাচ্ছে। নাড়ির মালিককে 
বললেন স্বপ্লের কথা । আলমারির মাথায় দেখা! গেল সত্যিই একটি দেবী-মৃ্ি 
রয়েছে, হুবহু ন্বপ্র-বণিত চেহারার। বাড়ির মালিক দেবী-মাতার স্বপ্রাদেশের 
কথা শুনে অভিভূত হলেন, মুখ্তিটি দিলেন যাছুকর গণপতিকে । গণপতি দেবী- 
মুতিটিকে নিয়ে এসে তার যথাবিধি নিরমিত পূজার ব্যবস্থা! করলেন । 


যাদ্ু-কাহিনী 


কিন্ত আগের কথার আসা যাক। বৌসের সার্কাস ছেড়ে বেরিয়ে এলেন 
যাদুকর গণপতি, নিজেই দল করবেন বলে । বোসের সার্কাসের জনকয়েক শিল্পী 
চলে এলেন তার সঙ্গে , এই ছৃ-তিনজনের মধ্যে ছিলেন মহিলা শিল্পী হিঙ্গনবাঁলা, 
ধার প্রধান খেল। ছিল বব্যাল্যানসিং বা ভারসাযোর একটি শক্ত খেলা- একটি 
বড়ে। বলের ওপর দাড়িয়ে । 

হিঙগননালার এই খেলা বেশ আকর্ষণীর ছিল, কিন্তু_ বল।! বোধহয় বাহুল্য - 
গণপতির অদ্ভুত যাঁছুর খেলাহ ছিল সবগ্রথম আকধণ। 

তাবু আর দল শিক্সে নান। জারগা খুরে ঘুরে তাবু ফেলে খেলা দেখাতে 
যেখানে যান সেখানেই গণপতির জর-চ্ঘকার, গণপতির 


€*্‌ 


লাগলেন গণপতি | 
গ্রুদর্শনীর তাবৃতে দর্শকে দর্শকাঁরণা | 

গণপত্তি যাদু প্রদর্শনীর ছিল ছুটি দিক! একটি দিক “লীকিক আমোদ- 
প্রমোদের, অন্যটি অলৌকিক রহস্বোর। গণপতির কতকগুলো! খেল! দেখে 
দর্শকর! নিশ্মিত হয়ে তারিফ করতেন তার স্থদক্ষ হস্তকৌশলের এবং ধাপ্পা-চাতুধের ; 
কিন্ত তার বডে৷ খেলা দেখে স্তম্ভিত হয়ে গণপতির অলৌকিক শক্তিতে 
নিঃসন্দেহে নিশ্বাসী হতেন। 

গণপতির অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাসী হয়ে অনেকে আসতেন তাকে হাতি 
দেখিয়ে ভাগ্য জানতে, গ্রহ-শীস্তি করাতে, নানারকম মানসিক, শারীরিক এবং 
ভুতুড়ে ব্যাধির দাওয়াই নিতে । অনেকেই গণপতির কাছ থেকে পেতেনও 
বিভিন্ন শক্তির মাছুলি, শেকড়, টোটকা ওষুধ 'প্রভৃতি। অনেকেই আশ্চষ 
উপকারও পেতেন - জানি ন| তা অলৌকিক শক্তির যাহাজ্সে, না জব্যগুণে, না 
বিশ্বাসের গুণে । যে কারণে বা যেভাবেই হোক, গণপতিতর দ্বারা অনেকে উপকৃত 
হয়েছেন একথা সতা । 

হিঙ্গনবালা সেই যে বোসের সার্কাস ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন যাদুকর 
গণপতির সঙ্গে, তারপর আর কখনো গণপতিক্ষে ছেড়ে যাননি । কিন্তু বোসের 
সার্কাস ছাড়েননি সেই অসাধারণ বাঁঙালী মেয়ে স্তুশীলা, যিনি দুঃসাহসিক বাঘের 
খেলা দেখাতেন। তার কথ আগেই বলেছি , কিন্তু একটু বলা বাকি রয়েছে! 

সার্কাস-দর্শক মহলে গণপতিতির অলৌকিক বাক্সের খেলার (ইলিউশন বক্স) 
কাছে স্থুশীলার দুঃসাহসিক, লোমহ্র্ক বাঘের খেল! জনপ্রিয়তায় হেরে গেল, 
এতে দুঃসাহসিক স্শীলার পক্ষে ছুংখিত হওয়া স্বাভাবিক । তিনি তাই হয়ে- 
'ছিলেন। হয়তো ঈর্ষা হয়েছিল মনে মনে, আর ঈর্ষা থেকে হিংসা । ভাই গণপতি 


যাহুকর গণপতি ৪৩ 


যখন বোসের সাকাসের মাইনে করা শিল্পী হয়েও নবদ্বীপ পোড়ামাতার মন্দির 
প্রাঙ্গণে যাছু-প্রদর্শন করেছিলেন সার্কাসের নিয়ম ভঙ্গ করে, তখন এ নিয়ে 
সার্কাসের শিল্পীমহলে মৃদুগুঞ্জন উঠেছিল? সে গুঞ্জনে শোনা যায় ব্যাদ্র-দমন-শিল্পী 
শশীলার অংশ ছিল। সে গ্ুপ্চন গিয়েছিল সার্কাস-মালিক প্রফেসর বোসের কানে 
এবং যাছুকর গণপাতির কানেও । অন্ত শিল্পীদের পান থেকে চুন খসাটাও অপরাধ, 
গার গণপতির সাতথুন মাঁপ, এই ছিল গুঞুনের মূল কথা । এ গুঞ্জনে স্থশীলারও 
ংশ আছে সে কথা জেনেছিলেন গণপতি, জেনেও তবু ছুর্বাস। মুনির মতো 
৪বাঁক্য ব্যবহার করেননি, শুধু সার্কীল-মালিককে নলেছিলেন মায়ের মন্দির- প্রাঙ্গণে 
তিনি মায়ের চরণে যাছু-অঞ্জলি দিষে এসেছেন মাত্র, ওট। তার বানসাদারী প্রদশন 
শর এব” একটি কপদকও দশনী গ্রহণ করেননি তিনি, কাঁন্ডেই সার্কাসের কানন 
তাতে ভর্গ করা হয়নি । 

এর পরেই বাঘের খেল! দেখাতে গিয়ে সুশীল নাঘের থানায় হঠাৎ আহত 
হন এবং নিতীস্থ সৌভাগ্যের জোরে প্রাণে বেচে যান । ব্যাপারটা হয়তো 
নিতান্তই আকস্মিক , দৈবাৎ ঘটেছিল । গণপতির বিরুদ্ধে ভিত্তিহীন অভিযোগ- 
গুঞ্জনের সঙ্গে বাপারটার হতো! কোনো রকম কার্ধকারণ সঙ্গদ্ধ ছিল ন|। কিন্তু 
শোনা যার স্ুশীলার মনে ধারণা হয়েছিল গণপতির প্রত্তি তিনি অন্তায় করে- 
ছিলেন, অপ্রত্যাশিত বাঘের থাবার আঘাতে তারই দৈবী ইঙ্গিত। 

এরপরু গণপতিত যখন বোসের সার্কাস ছেড়ে দিলেন এবং তাঁর সঙ্গিনী হলেন 
এ সার্কাসেরই শিল্পী হিঙ্গনবালা, তখন স্ুশীলা থেকে গেলেন বোসের সাক্কাসেই, 
বোসের সার্কাসের প্রধান আকর্ষণ হয়ে । তখন কী ভাবের উদয় হয়েছিল ব্যাদ্র- 
দময়ন্তী স্তশীলার মনে, তা আজ মীমাংসাতীত অন্রমানের বিষয় মাত্র । অসামান্য 
প্রতিছন্দ্ী গণপতির বিদায়ে তিনি কি উল্লসিত হয়ে উঠেছিলেন, ন| বিষগ্ন? 
ঈর্যাকাতর প্রতিদ্বন্দিনীর চোখে দেখে এতদিন ধাকে ভেবেছেন পরম অপ্রিয়, 
বিদায়-বেলায় তীকে কি মনে হয়নি পরম প্রিয় ঘাতকর বলে, মনে কি হয়নি 
কনিগুরুর ভাষাঘ : 

তব অন্থর্ধান পটে হেরি তব রূপ চিরন্তন”? 

হয়তো হয়েছিল, হয়তো হয়নি । ঠিক জানিনে, জানবার উপায়ও নেই'। 

শুধু বড়ো বড়ো শহরেই নয়, ছোটে! ছোটো! শহরে এবং শহরতলিতে, এমন 
কি অনেক পল্লী অঞ্চলেও ঘুরে ঘুরে খেল! দেখিয়ে বেড়িয়েছেন গণপতি। শুধু 
যাছু-প্রদর্শনেই নয়, শুনেছি নাট্যাভিনয়ে তার পারদগ্লিত ছিল অসামান্ত। 


৫৪ যাছু-কাহিনী 


আমি নিজে অনশ্ঠ শুধু তীর যাদুর খেলাই দেখেছি-বহুবার, নাট্যাভিনয় দেখিনি, 
ম্দিও যাদু-প্রদর্শীনের সময় তিনি যে চমৎকার অভিনর করতেন, তাতে তিনি যে 
নাট্যমঞ্চেও চমত্কার অভিনয় করবেন তাতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই । এ প্রসঙ্গে 
উনিশ শতকের একজন বিখাত পাশ্চাত্য যাতৃকরের কথা মনে পড়ছে : স্যার 
ওয়ালটার স্কটের দেশের মান্টম জন হেনরি আ্যাগারসন, “উইজার্ড অভ দি নর্থ” 
(৬/12210 01016 ০70 )- উত্তর দেশের যাদুকর । স্কটের “রব রয়” উপন্যাসের 
কমেকটি দৃশ্যের নাটারূপ তিনি তার যাছু প্রদর্শনের ফাউ বা ভূমিকা হিসেবে মঞ্চস্থ 
+রতেন ; তাতে নায়ক রব রয়ের ভমিকায় তিনি নিলেই অভিনর করতেন । 

'কীতুকপ্রিয়তা এস” চেহারার দিক দিয়ে গণপৃতির মিল ছিল উনিশ 
শতকের স্বনামধন্য মাকিন যাঁকর আলেকজাগার ভীরম্যান-এর (/১1০৪06] 
[10177720111) মঙ্গে । দুজনেই লগা, ছিপছিপে, সপ্তন্ক। দ্রজনেই যাছু প্রদর্শন- 
মঞ্চের বাইরেও _ দোকানে, বাজারে, বৈঠকে, রেস্ছোরাঘ _ ছোটোখাটো অথচ 
অদ্ভুত বিস্ময়কর যাদুর খেল! দেখিয়ে তাক লাগিয়ে মজা করতেন। 

যাদুর খেল! দেখিয়ে এ্রচির অর্থ উপার্জন করে গেছেন গণপতি । সার: 
ভারতের কথ। জানি ন।, বাউলা দেশে অন্ত শ্বধু বাভুকে পেশ। করে অমন 
অসামান্ অথ-সাফল্য আর কেউ লাভ করতে পারেননি, নত্ঠমাঁন যুগের যাদুকর 
পি. সি. সরকার ছাঁড়। । 

যাদুকর গণপতিত শেন জীবনট।| সাঁধন-ভজনেই কাটিরে গেছেন ! অর্থ-উপার্জন 
করে কলকাতার উপকণ্জে বরানগরে যে সম্পত্তি করেছিলেন তা দেনোন্তরিত 
দুহাতে তিনি যেমন টাক। রোজগার করেছেন, তেমনি পরের উপকারে দানও 
করে গেছেন অকাতরে । অনেক শোনা গল্পের একটি গল্প বলি। এক জায়গা 
যাছুর খেল। দেখানো! শেষ হয়ে গেছে । গণপতির সঙ্গে দেখা করলেন এব 
দরিদ্র, কন্তাদায় গ্রস্ত ব্রাহ্মণ । গণপতিতর কাছে তাঁর একটি আজি আছে, সে আস্ত 
মঞ্জুর করতেই হবে । হাওযা থেকে টাকার পর টাকা ধরার বিচ্যেটা শিখিয়ে 
দিতে হবে তাকে ' নিদারুণ অর্থাভাব আর সহ হয় না, পারানির কডির অভাব 
মেয়েটার ভালো! সন্গন্ধ হাতছাড়া হয়ে যেতে বসেছে । 

অশ্রসন্ত হয়ে উঠল যাছুকর গণপতির ছুটি চোখ । গরিব ব্রান্মণকে বললেন 
“ভাই, সত্যি সত্যি হাওয়া থেকে টাকা ধরার বিহ্যে জানলে কি আর এত 
লোকজন, লটবহর নিয়ে ঘুরে ঘুরে যাছর খেলা দেখিয়ে টাক! রোজগার করতে 
হত আমাকে ?” | 


যাহুকর গণপতি ৫৫ 


যুক্তিট! হৃদয়ঙ্গম করে তখন হতাশ হলেন কন্যাদানগ্রস্ত গরিব ত্রা্ষণ। কিন্ত 
শেষ পধন্ত তাকে হতাশ হতে হয়নি। সম্পূর্ণ ব্যয়ভার গ্রহণ করে ব্রাহ্মণের মেষেটির 
ভালো বিয়ের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন গণপতি । 

অসাধারণ জীবন গণপতির, অসাধারণ মৃত্যুর কাহিনী এই রকম শুনেছি। 
শেষ খাটে শুয়ে পথ দিয়ে চলেছে চিরনিব্রিত শ্বশানপথের যাত্রী । বাহ্কদের 
মুখে “রাম নাম সঙ হ্যায়” । সেই মৃছু ধ্বনি কানে এলো! অস্থস্থ অর্ণশয়ান যাদুকর 
গণপতির | 

“লেছ বন্ধু? যাও। আমিও তোমার পিছনে যাঁচ্ছি।” বললেন তিনি। 

সেদিন তার প্রতিষ্ঠিত রাধামাধবের মন্দিরে অন্নকূট উৎসব | মন্দির-প্রাঙগণে 
প্রসাদ গ্রহণ করছে কত ভক্ত, কত দরিদ্রনারায়ণ। মন্দিরে আরাধ্য দেবতার 
বিগ্রহকে জড়িয়ে ধরলেন গণপতি । তারপর ধীবে ধীরে ঢলে পড়লেন মৃত্যুর 
কোলে । সেদিন ২০শে নভেম্বর, ১৯৩৯ খুস্টান্ব | 


শয়তান ও ম্যাসকেলিন 


সপন ৮৯৮ শী সাপ ০৯ ত পপাপপপাপপপপাপপাাাপাাশাশা শী পিসী তত তশিতিশীটি | পাপ, আগত পপ পিপল পাশপাশি শীত শশা পাশাপাশি 


অনেক দিন আগে একটি ছেোটোগল্প আমার নড়ে। ভালো লেগেছিল। গল্পটি 
(ছাঁটে। করেই বলি। 

সারা শহরে সাড! পড়ে গেছে, সে সাড়া জাঁগিয়েছেন একজন যাঁছুকর। 
গল্পের খাতিরে ধরে নেওয়। যাক যাদুকরের নাম “এম্রে দি গ্রেট |” তার 
প্রতিটি খেলা এমন নিখুত যে যদিও দর্শকদের সবাই জানেন খেলাগুলে। সম্পৃণ 
লৌকিক এব" ফাকি, তবু সবারই মনে হচ্ছে খেলাগ্ুলে। অলৌকিক, এন" খাঁটি 
যাদু, ফাকি নয়, ফাকি হতে পারে ন।। 

সন্ধার পর সন্ধা! শহরের সেরা রঙ্গালয়ে যাদুর খেল! দেখিয়ে চলেছেন 
যাতকর “এম্রে দ্রি গ্রেট” । প্রতি সন্ধ্যায় হল ভক্তি, একটি আসনও শূন্য থাকে 
না। অনেকেই একাধিকবার দেখতে আসছেন , এমন আশ্চর্য যাদ্ুশিল্পীর খেলা 
বহুনার দেখলেও পুরনো! হয় ন1। 

একটি বিশেষ সন্ধা।। রঙ্গালয়ের মঞ্চে ভলভন্তি দর্শকদের বিস্মিত চোখের 
সামনে যান প্রদর্শন করেছেন যাতকর এম্রে | হলশ্ুদ্ধ লোক মন্ত্রমু্ধ। সারা 
ভল জড়ে অলৌকিক যাদ্ধর আবহাওয়া । সকলেরই মনে হচ্ছে এ যাত্ককরের 
অসাধা কিছু নেই, যেকোনো অসম্ভব এর পাল্লা পজলে সম্ভব হতে বাধ হবে । 

অন্যান্য সন্ধ্যা যেসব খেল। দেখান সেগ্তলে। দেখানো হয়ে গেলে, *এম্রে দি 
/গ্রুট” বললেন, “এইবার আমি কথেকটি এমন খেলা দেখাবো যা আপনাদের এর 
আগে কখনো দেখাইনি 1” 

দেখালেন । এ খেলাগুলে। তার আগেকার খেলাগুলোর চাইতে আরে। 
অনেক বেশি অদ্ভুত, আশ্চধ, মজাদার । কোনো কোনো খেলার শেষে উচ্ছ্বসিত 
হাঁততাঁলিতে হলের দেয়ালগুলো৷ কেঁপে (কে উঠতে লাগলো ; আর কোঁনো 
(কোনে। খেলার শেষে বিস্ময়ের ভার এমন প্রচণ্ড হয়ে চেপে বসল সবার মনে যে 
কারও হাত তালি দিতে উঠলে! না, প্রতি জোড়া হাত মহাবিন্ময়ে অবশ । 

এক ভদ্রলোকের মাথার টুপি ধার করে নিয়ে ট্রপিটি খালি দেখিয়ে যাদ্রকর 
এম্‌রে তার ভেতর থেকে পর পর ক্রমাগত বার করতে লাগলেন জিনিসের পর 
জিনিস রুমাল, ফুল, নিশান, পুতুল, পাখিস্তুদ্ধ পাখির খাঁচা, খরগোস, ছাতা, 


শরতান ও ম্যাসকেলিন ৫৭ 


টেবিল-ঘড়ি, লাঠি, চীনা লগ্ন, গ্যাসভরা রবারের বেলুন, ভ্যানিটি ব্যাগ, বোতল, 
বল, আরো অনেক কিছু । খেলার শুরুতে যে মঞ্চ ছিল ফাঁকা. খেলার শেষে সে 
মঞ্চ ভরে গেল এইসব ক্গিনিসে । আশ্চধ বাপার' এ সম্ভব হলে কি করে? 
হাঁততালিতে হল ভরে উঠলো । ট্রপিটিকে আবার খালি দেখিয়ে টেবিলের ওপর 
চিৎ করে রেখে দিলেন “এম্রে দি গ্রেট”, তারপর দর্শকদের সমবেত হাততালির 
অভিশন্দনকে অভিবাদন জানালেন সামনের দিকে ঝুঁকে । 

হাততালি থেমে গেলে নানাদিক থেকে মন্থবা শোনা গেল : আশ্চষ । 
অদ্ভুত ' অভূতপৃধ । অতুলনীয়! উত্যাদি। হঠাৎ হলশুদ্ধ সবাইকে চমকে 
দিয়ে তৃতীয় সারির একজন দর্শক অত রকমের অটভাঁসি ভেসে উঠলেন। 

সর্গে সঙ্দে সবার দষ্টি এবং মনোযোগের কেন্দ্র হয়ে উঠলেন তিনি । লোকটির 
পরনে কালে! পোশাক, দেহ ছিপছিপে লঙ্গ।, চোখা চেহারা, ছু'চোলো। গোফ, সরু 
ছু চোলো মিশকালে। দাড়ি । অদ্ভুত এই ভদ্রলোকটি দাঁড়িয়ে উঠে বললেন, “আমি 
একবার স্টেজে আসতে পারি কি?” প্রশ্নটির লক্ষা মঞ্চের ওপর দাড়ানো যাদুকর 
'এম্‌রে দি গ্রেট? । 

এম্রে অভিজ্ঞ, পাকাপোক্ত যাড়কর, যাঁকে ললা যায় দস্করমতে ঝান্ু। 
বহুবার বহু চালাক তাকে জব্দ করতে গিয়ে নিজেরাউ উলটো জব্দ হয়ে গেছেন । 
জব্দ করবার কাদায় সিদ্ধভপ্ত, সন্ধমুখ, লিদ্ধমগজ “এম্রে দি গ্রেট”; তবু যেন 
একটু ছিধার গর পরনিত হলে। তার কঞ্গে, ঘখন তিন বললেন, “আসন্ন ৮ 

রহন্তাময় লম্বা লোকটি দুট পদক্ষেপে মঞ্চে উঠে গিয়ে যাদুকর এম্রে-র 
পাঁশে দাডালেন দরশকদের মুখোমুখি ! বললেন : *বন্ধুগণ, আপনাদের এই প্রি 
যাদুকর এতক্ষণ মাপনাদের এক ধরনের যাঢ় দেখালেন । আপনারা অন্নমতি 
করলে আমি আরেক ধরনের যা “দখানে।, যেমনটি আপনার! কখনে। দেখেননি ।” 

(লোকটির চেহারা, সাজপোশাক, কথাবাতা। দৃষ্টি আকর্ষণ করে, চুম্বকের মতে! 
টানে, কিন্তু মনে স্বস্তি আনে ন!! তবু কৌতভলের দাবি আরো জোরালো 
হরে মাথাচাড়। দিয়ে ওঠে । স্থতরাং অন্মতি মিললো। ৷ ঘাঁছুকর এম্রেও মাথা 
শাড়লেন এমন দোঁমন! ভাবে যে তার মানে হা-ও হতে পারে, না? হওয়াও 
কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। দর্শকদের অন্ধমতিত পেলেন ভদ্রলোক । রহস্যময় ভদ্রলোক ।' 
এ ভ্বলোককে কেউ চিনতে পারলেন না। খুব সম্ভব তিনি এ শহরের বাইরে 
থেকে এসেছেন । স্থতগাং গল্প বলার স্বিধার জন্য তাকে বল! যাক আগন্তক । 

আগন্তক বললেন, “যাদুকর এম্রে দেখালেন শৃন্ত ট্রপির ভেতর থেকে এই' 





৫৮ খাছ কাহিনী 


জিনিসগুলোর আবির্ভাব । এবার আমি দেখাবে। একটি একটি করে এই সবগুলো 
জিনিসেরই এই শৃন্ত ট্রপির ভেতরে তিরোভাব ।” 

বা হাতে ট্রপিট! তুলে নিয়ে ডান হাতে একটির পর একটি জিনিস নিয্ষে 
টুপির ভেতর অ্ুশ্ঠয করে দিতে লাগলেন তিনি । রুমাল, ফুল, নিশান, পুতুল, 
পাখিশ্ুদ্ধ খাঁচা, খরগোস, ছাত।, টেবিল-ঘড়ি, লাঠি, চীন। ল%ন, গাসভর| রবারের 
বেলুন, ভ্যানিটি ব্যাগ, বোতল, নল, আরো! অনেক কিছু । গোট। স্টেজ ভণ্তি 
ছিল এই সব জিনিসে স্গপত্জি্র হয়ে ; আগন্তক যাঁছুকরের যাভাতে ছ*মিনিটে 
খালি হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আগন্তক টপিটা ছু'ডে দিলেন ট্রপির মালিকের 
হাতে । মালিক লুফে নিলেন টরপি | নিবে দেখেন কি আশ্ঘ ' টপির ভেতরটা 
সম্পূর্ণ ফাকা । এতগুলে! জিনিস তবে কোথায় গেল ? 

হলশুদ্ধ সবাই স্তম্ভিত । এত বেশি অভিভূত সবাই, যে হাততাপি দেবার 
ক্ষমত| নেই কারও । থাদ্রকর “এম্রে দি গ্রেট”-ও স্বম্তিত হযে গেছেন, মুখে 
কথ| সরছে ন। তার | কি কৌশলে এ গেল। দেখান! সম্ভব হতে পারে, কিছুতেই 
বুঝতে পারছেন ন। তিনি । 

মুচকি হাসলেন মাগন্তক যাছুকব। দশকদের লক্ষা করে বললেন, “আপনাদের 
ভেতব আরেকজন ভদ্রলোক আমাকে টপি ধার “বেন কি?” 

দিলেন এক ভদ্রলোক | নিত্বীন্থই নিরীহ ভদ্রলোক ট্রপি , কোনোরকম 


দশকের ফরমারেশ মতে। যেকোনো জিনিস সঙ্গে সঙ্গে নার করে তাদের হাতে 
দিতে লাগলেন সেই শন্ত ট্রপি থেকে । ঘিনি য। চাউছেন, হুকুম করবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ট্রপির 'ভতর হাত ছুকিযে বার কলে জীর হাতে তুলে দিচ্ছেন আগন্তক 
যাদুকর _-চকোলেটের টিন, টেনিস বল: মাউথ অর্গা।ন, চিরুনি, বই, সাবানের 
বাকস, পরঢ়ল।, খাঁচা, হাতুড়ি, নিউগল্, তাসের প্যাকেট, দোয়াত, আপেল, 
আঙুরের গোছা, পাউরুটি, আরে! অনেককিছু! আশ্চয' আলাদিনের আশ্চথ 
প্রদীপ আছে নাকি এই রহস্যময় বাক্তিটির কাছে ৮ নইলে ধার-কর! খালি টুপি 
থেকে ফরমায়েশ মতো! যে-কোনো জিনিস বেরিয়ে আসে কি করে ? 

এইবারে মঞ্চে ফিরবার পালা, “রিটান জার্সি । এই ফেরৎ যাত্রার পথে এ 
জিনিসগুলি একটি একটি করে ফেরৎ নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে টুপিটির ভেতরে ফেলে 
দিতে লাগলেন আগন্তক যাদুকর _ পাউরুটি, আঙুরের গুচ্ছ, চকোলেটের টিন, 
বই, সাবানের বাক্স ইত্যাদি সব কিছু । তারপর ধার টুপি তার মাথায় টিটি 
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চাপয়ে দিয়ে ফিরে গেলেন মঞ্চের ওপর | কিন্তু জলজ্যান্ত এত গুলো ডিনিস যে 
সকলের চোখের সামনে এ ট্রপির ভেতর ঢোকালেন, সেগ্ুলে! গেল কোথায়? 
এ যে আজগুবি ভূতুড়ে ব্যাপার ' 

আগন্কক যাছকর তারপর বললেন, “বিদ্ধুগণ ! সবার শেমে আপনাদের ষ্বে 
খেলাটি দেখাবে। সে খেলাটির না়িক। নিবাচনের ভার আপনাদের ওপর | আমি 
মামার যাছুকর বন্ধুর এই টেবিলটি মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য ধার নিচ্ছি।” 
বলে মঞ্চের ওপর তিন পায়ার যে ছোটো গোল টেবিলটি দাঁড়িয়েছিল, তাকে 
হাতের উশার। করতেই সেটি নিজে থেকেই মরে এসে মঞ্চের সামনের দিকে এসে 
দাড়ালো । যেন কযেকজন অদৃশ্ঠ ভূত তাঁকে টেনে নিয়ে এলো । স্তজিত করাই 
ধার পেশ। এব" নেশা, সেই যাদুকর “এম্রে দি গ্রেট” স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন । এমন বিস্মিত তিনি কখনো! হননি, হবেন নলে আশাও করেননি । 
তিনি মঞ্চের এক ধারে এমন ভাবে দাড়িয়ে রইলেন যেন আগন্তক যাদুকর তাকে 
সম্মোহিত করে আদেশ করেছেন “আপনি চপ করে এখানে দাডিয়ে থাকুন ।” 
যাঢকর “এম্রে দি গ্রেট"-এর সহৃকারীরাও মঞ্চের ছুধারের ঢুই নেপথো বিম্য়ে 
মান্সহার।। াডাল থেকেই তাবা দেখছে এই রহশ্যময আগস্তকের লৌকিক 
কাগু। তার। ভানে যাদুকর “এম্রে”-র সবগ্ডুলো খেলার গুপ্ন কৌশল, তাই তার 
£কানে। রভন্য তাদের কাছে রহস্য নয় | কিন্তু এই অদ্ভুত লোকটির অদ্ভুত কাণ্ড 
গ্রলোর কোনো বাখার নাগাল পেলো ন। তাঁদের সকলের সমবেত বদ্ছি। 

ডান হাত ঘুরিয়ে-কিরির়ে খালি দেখিয়ে শূন্য থেকে একটি শাদ। রুমাল ধরে 
নিলেন আগন্তক যাদুকর | রুমালটি হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে এক বেশ নড়ে! 
টেবিল-ক্রথে পরিশত করে তাই দিয়ে গোল টেবিলট| ঢেকে দিলেন তিনি। 
শভিত হয়ে দেখলেন দর্শকবৃন্দ | 

“এবার আপনাদের পছন্দমতে। একজন সের! স্গন্দরীকে আমি এই টেবিলের 
ওপর নিয়ে আসবো ।” বললেন আগন্তক যাছকর। “বলুন কাকে দেখতে চাঁন 
আপনার? সালোমি? হেলেন? ক্লিওপ্যাট্!? 

“ক্লিওপ্যাট্রী 1”  উচ্চকগে বললেন একজন | ক্রিওপ্যাট্ী। ক্রিওপ্যাটরী” 
প্রতিধ্বনি হলে! বহু কণ্ে। 

“ক্লিওপ্যাট্টা 1” গভীর এবং গম্ভীর রহস্যময় কহে বললেন আগস্তক যাঁছুকর। 
“বেশ, তাহলে লক্ষ্য রাখুন এই টেবিলের ওপর ৷ সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে । মন 
বিক্ষিপ্ত করবেন না অন্য কোনোদিকে। আপনাদের মনঃসংযোগের সুবিধার 
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জন্য আমি শুধু এই টেবিলের ওপর আলো! রেখে বাকি সমস্ত মালো নিলিয়ে 
দিচ্ছি।” 

সঙ্গে সঙ্গে নিবে গেল হলের অন্ত সমস্ত আলো, শুধু মঞ্চের ছধারের ওপর 
দিক থেকে উজ্সল আলো এসে পডলে। গোল হযে টেবিলের চারধ'রে । “ক্ষিও- 
প্যাা। ক্লিওপ্যাটা ' ক্রিওপ্যাটরী 1” রহস্ত-গভীর কগে যেন তিননার মন্ত্র উচ্চারণ 
করলেন রহস্থামম আগন্ধক ৷ সার হল জুডে দমবন্ধ করা স্র্ধতা, একট আলপিন 
পড়লেও তার মাওয়াজ শুনতে পাওয়া যবে । প্রত্যেকটি চোখ তাকিয়ে আছে 
যঞ্চে দাঁড়ানো এ টেবিশটির ওপর । 

সংসা ও কি? টেলিলক্রথের মানখ।নট। শাস্তে মাস্তে উচু ভখে উঠছে কি 
করে! কাপড়ের তলায় অদ্ভুতভানে একটা গোল জিনিসের আবিভান ঘটেছে, 
সেটাই (টবিলক্লণটিকে ঠেলে নিরে ওপর দিকে উঠে ধাচ্ছে। দেখতে দেখে 
একজন মানমের সমান উঠাতে উঠে গেল, টেবিলক্থের তলায় দাড়িবে আছে একটি 
আস্ত মান্চষ। সেই মান্ছবটি ধীরে ধীরে গসিয়ে পায়ের ভলায় টেবিলের ওপর ফেলে 
দিল টেনিলক্রখটি । সঙ্গে সঙ্গে দেখ। গেল টেবিলের ওপর দাঁড়িনে মবণনীষ। 
রূপসী মোহিনী নারী মৃতি। দু'চোগে নিছাতের চমক, অধরের কোণে মাগ্ানিনীর' 
হাসি। প্রাচীন মিশরীয় বেশ পরিহিত হল্পবসন| এব" ন্চ্ছবস্রন। স্তন্দরী | 

“ক্লিওপ্যাট। 1” গম্ভীরকগে যেন রতস্তামঘীর পরিচয় দিলেন রহস্তাময় আগম্কক | 
যাদুমন্ত্রে আবিভ ত 1 হযেছে ইতিহাসে চিরম্মরণীয়। মোহমরী ক্রিওপ্যা্!, যে ক্রিও- 
প্যাট্রার মোহিনীমন্ত্রে অভিভত হয়েছিলেন ুলিয়াপ পীজজার আর মার্ক আাপ্টনি ! 

নারীর ৭প এমন মপরূপ ঠতে পারে? বুকের রক্ষে দোলা দিতে পারে এমন 
করে” এমন অস্থির চঞ্চল করে তুলতে পারে মনকে ও 

কি ঘেন বললে। ক্রিওপ্যাইী। মুদ্ধ মধুরকঞ্জে।  প্রাটীন মিশরী ভানা “বাধহষ, 
তাই ভালে। বোঝা গেল না কিন্থ সবার কাঁনে যেন মধু ঝরালে। এ মাধাবিনী 
সৌন্দখ-সাম্রাজ্জীর মাঁদকতামর কণ্ঠম্বর | 

ধীরে ধারে নত হয়ে টেবিল-ক্লথটা তুলে নিয়ে তাই দিযে নিজেকে সম্পূর্ণ 
ঢেকে ফেলল ক্রিওপ্যাট্রা। আফশোষে ভরে উঠলো হলশুদ্ধ সবার মন। 

জলে উঠলে। আবাব একসঙ্গে হলের সবগুলো আলো । টেবিলের ওপর 
কিওপ্যাট্রা দাড়িয়ে আছে টেবিল-ক্থের তলা আম্মগোপন ক'রে! কিন্তু কে 
তাকে বলেছিল আড়ালে নিজেকে গোপন করতে ? 

ক্রিওপাট্রা-দর্শন-মশগুল সবাই, আগন্তকের দিকে নজর রাখেননি কেউ' 
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আলো! জ্বলে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করলে সবাই দেখতে পেতেন আগন্তক 
যেখানে দাড়িয়ে ছিলেন সেখানে নেই ; শুধু সেখানে কেন, কোথাও তাকে দেখা 
যাচ্ছে না। সবাই তাকিয়ে আছে অপলক দৃষ্টিতে এ টেবিলের ওপর টেবিল- 
রূথে ঢাকা ক্লিওপ্যাট্রার দিকে । হলগশুদ্ধ সবাই চাইছেন খসে পড়ুক টেবিল- 
ক্থের আবরণ। আবার দেখা দিক মোহময়ী সৌন্দ্ষ-সাম্রাজ্জী ক্লিওপাট্রা। খসে 
প্রড়ল টেবিল-ক্রথের আবরণ । কিন্তু কোখার ক্লিওপাাট্রা? দেখা গেল তার 
জাষগায় দাড়িয়ে আছেন সেই রহশ্থাময় আগন্তক যাদুকর । 

এত বিম্মঘ আর এত বেদন। উপস্থিত দর্শকদের (ভত্তর কেউ আর কখনো এক 
সঙ্গে অনুভব করেননি । তাছাড়। এবার এ আগন্তক যাঁত্বকরের মুখের হাসির দিকে 
তাঁকিয়ে তার যেন একটু অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন । এ লোকটি এতক্ষণ যা 
দেখালেন তা কোনোরকম শ্বাভাবিক না লৌকিক উপাগে ঘটানে! সম্ভব নব, এর 
পিছনে অলৌকিক রহস্য কিছু নিশ্চয় রয়েছে । কী সে রহস্য ? কী সে শক্তি? 

“আজ রাতের মতে! এখানেই খেলা শেধ হলো ।” বললেন আগন্তক 
যাঁচুকর। মঞ্চের সামনে পড়ে গেল সেই রাত্রের মতো শেষ যবনিক।। চিন্তা 
করতে করতে ফিরে গেলেন দর্শকবৃন্দ। 

যবনিকার ওপাশে মঞ্চের ওপব এই রহস্যময় আগন্কের মুখোমুখি লাড়িষে 
যাদুকর “এম্রে দি গ্রেট” বললেন “কি করে আপনি এ সব অদ্ভুত কাণ্ড করলেন ? 
এ তে! লৌকিক যাঁছুবিদ্য! নঘ |” 

“কিন্ত যে-কোনে। লোককে আমি আমার এই আশ্চর্য নিগ্যা় পাক বানিষে 
দিতে পারি। আমি আজ যাকিছু ক'রে দেখালাম সে সব ছাড়াও আরও অনেক 
বিস্ময়কর কাণ্ড তুমি করে দেখাতে পারবে । যাছু-ভগতেতে তোমার জুড়ি থাকবে 
ন।ঃ যছি তুমি আমার শিশ্বাত্ব গ্রহণ করো । তোমার যাদুর খ্যাতি দেখে শুনে 
তোমাকে শিষ্য বানাবার জন্যেই এসেছি ।” 

যাঁহুকর এম্রে বললেন, “আমাকে শিল্প বানাবার জন্ত আপনার এত আগ্রহ ?” 

আগন্তক বললেন, “হ্্য।। শিষ্য বানাবার আগ্রহ আমার অসীম |” 

“কিন্ত” বললেন যাছুকর এম্রে দি গ্রেট” “আপনি আজ যে খেলাগুলো 
দেখালেন, মানতষী বিদ্যার সেগুলো সম্ভব নয় | মনে হয় এ শয়তানী নিছ্া| ; স্বয়” 
শয়তানের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে '” 

আগন্তক মু রহস্যময় হাঁসি হেসে বললেন, “যুবক, তুমি সত্যের খুব কাছা- 
কাছি এসে পৌছে গেছে। | আরেকটু হলেই পুরোপুরি পৌছে যেতে ।” 
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“তার মানে ?” 

“আমি ন্বয়ং শয়তান 1” 

এই হলো গল্পটির চুম্বক । শুক্‌নো সংক্ষেপ করতে গিয়ে স্বভাবতই গল্পের 
অধিকাংশ রস নিংড়ে ফেলে দিতে হয়েছে, তবু এই ক"কাল থেকেও হয়তো 
রক্ত-মাংসযুক্ত পুরো গল্পটির উত্কষ্ঠতার গানিকট। আভাস পাঁওয়। যাবে । 

গল্পটি চমৎকার, কিন্তু কল্পন| থেকে বানানো । এ গল্পের “আগন্তক” যাত়করের 
অলৌকিক খেলা দেখে দর্শকদের ভেতর সন্দেহ জেগেছিল স্বয়ং শঘতানের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ আছে | এই দন্দেছের কলেও পরিস্থিতিট। মাঁছুকরের পক্ষে 
বিপজ্জনক হয়ে ওঠেনি । | 

[কিন ইংরেজি ভাষার একটা প্রবাদ আছে “যা90) 15 510815৩] 002) 
1011011” অর্থাৎ সত্য 'ঘটন। কাল্পনিক ঘটনার চাইতে বেশি অদ্ভুত হয় । অদ্ভুত 
বিস্ময়কর যাছুর খেলা দেখিয়ে একবার কুসংস্কার গ্রস্ত, শয়তান-ভীত ক্ষিপ্ধ জনতার 
হাতে একজন যাছুকরের প্রাণ-সংশয় ঘটেছিল ইংলগণ্ডে, ১৮৬৭ খুস্টান্দে, লগ্ডনের 
কিছু দূরে একটি মফন্বল শহরে -_ অথবা! আধা-শহর আধা-গ্রামে । তিনি ইংলগ্ডের 
তথ। বিশ্বের যাঁদু-চর্চার ইতি হাসে”চিরম্মরণীয়_ জন নেভিল ম্যাসকেলিন (01) 
1০1] 1৬185161917) | 

১৮৬৭ থুস্টাব্দ। লগুনের অল্প দূরে একটি ছোট শহর। সেই শহরের একটি 
রঙ্গালয়ে এক সঞ্চাহব্যাগী যাছু-প্রদর্শনী চলবে, প্রচার-পত্রে ঘোষণা করা হয়েছে । 
যাদু প্রদর্শন করবেন যাদুকর জন নেভিল ম্যাস্কেলিন (19) [6৮11 1445 
]01১1)০) এবং জর্জ কৃক (69180 0০9০০) | শিগগিরই, লগ্ন শহরের 
কস্টাল প্যালেস (0795181 ৮৪18০) রঙ্গালয়ে এদের কয়েক সপ্তাহব্যাপী যাছু 
প্রদর্শনের চুক্তি হযেছে, তার আগে মফন্ছল শহবে 'এক সপ্তাহের জন্য এই গরদর্শনী। 

প্রদর্শনী শুরু হালো সোমবার থেকে | ম্যাস্কেলিন এবং কুক, দুজনেই দক্ষ 
যাঁছকর। ঢুজনের ভেতর চেহারা; ব্যক্তিত্ব, উপস্থিত-বুদ্ধি, যান্ত্রিক দক্ষতা, উদ্ষ্ 
প্রভৃতির দিক দিযে ম্যাস্কেলিনই শ্রেষ্ঠতর এবং ইংলগ্ডের তথ পৃথিবীর যাছু- 
চর্চার ইতিহাসে তার অবদান অসামান্য । খ্যাতিও তাই । 

অদ্ভুত বিস্ময়কর তাদের যাদুর খেলাগুলো সার। শহরে বিপুল চাঞ্চল্যের সি 
করলো। আশাতীত সাফল্যে অসামান্য খুশী হলেন দুজন যুবক যাদুকর, দুজনেরই 
ৰযস তখনে। ত্রিশ পেরোয়নি 1 খুশী হওয়াই অবশ্ স্বাভাবিক. কিন্তু তাঁদের যাছু 
প্রদর্শন এত ভালো বলেই যে কী ভীষণ বিপদের মুখে তার্দের পড়তে হবে এবং 
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কোনে রকমে প্রাণ নিয়ে পালাতে হবে, তা জানতে পারলে বোধ হয় এতটা 
খুশী তারা হতেন না। সেই ভীষণ বিপদের কাহিনীই বলব । 

কিন্তু তার আগে আগেকার কথ! একটু বলে নেওয়া দরকার। যাঁকে বলে 
গোড়ার কথা । অথবা কবিগুরুর ভাষায় _ দীপ জ্ঞালাবার আগে সলতে পাকানো । 
জন নেভিল মাস্‌্কেলিন (১৮৩৯-১৯১৭) তার কর্মজীধন শ্তরু করেন চেলটেনহ্যাম 
(01161127071) শহরে এক ঘড়ি-নির্জাতার দোকানে শিক্ষানবিশ রূপে । যন্ত্র 
পাতি সম্পর্কে যে সুক্ষ জ্ঞান এবং কারিগরী দক্ষতা কাজে লাগিয়ে পরবত 
জীবনে যাদ্ুজগতে তিনি অসামান্ বিশ্বয় স্ষ্টি করে গেছেন, এইখানেই তার 
স্থত্রপাত। এখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না, ফরাসী যাছু-সম্রাট রবেয়ার উদ্ভা 
(7২০০. 10801) যাঁকে বলা হয়ে থাকে বতমান বা আধুনিক যাছু-বিদ্যার 
জনক (7811) 91 1090017) 14010)- তার প্রথম জীবনে ঘড়ির কাজই 
শিখেছিলেন এবং করেকটি বিস্ময়কর যোগাযোগের ফলে থাছ বিদ্যায় আকৃষ্ট না 
হলে হয়তো ঘড়ি-নির্মাণের ব্যবসাতেই তিনি জীবন কাটাতেন। 

বলছিলাম জন নেভিল ম্যাসকেলিনের কথা । ঘড়ি-নির্যাতার দোকানে 
শিক্ষানবিশি করছেন, এমনি সমর একদিন ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে আনমনে 
চলেছেন চেলটেনহ্যাঁম শহরের এক ফুটপাথ ধরে । যে রাস্তার ধার দিয়ে তিনি 
চলেছেন, আরেকটি রাস্তা এসে পড়েছে সেই রাস্তায় । সেই আরেক রাস্তার 
ফুটপাথের ওপর দিয়ে এগিয়ে আসছেন আরেকটি যুবক জর্জ কুক (09৩018০ 
0০০%)। তিনিও ভাবুক মানুষ, আসছিলেন খানিকট। আনমনা! ভাবেই। 
ছুই আনমনা তরুণ ভাবুক - ম্যাস্কেলিন আর কৃক-_ আসছেন ঢুই দিক থেকে; 
কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছেন না। কোনাকুনি এসে পাঁরম্পরিক ধাক্কা খেলেন 
দুজনে । দুজনেই অপ্রস্ত, ছুজনেই দুঃখিত, ছুজনেই' ছুজনের কাছে মাপ 
চাইলেন, তারপর ছুজনে দুজনের মুখের দিকে তাকিরে হো হো করে হেসে 
উঠলেন। তারপর করমর্দন, পরিচয়, আলাপ, ভাব । কথাপ্রলঙ্গে বেরিয়ে 
পড়ল, দুজনেরই যাছুবিগ্ভায় একটু-আধটু উৎসাহ আছে । একই বিষয়ে দুজনেরই 
শৌখিন উৎসাহ; এরই মাধামে বন্ধুত্ব গভীর হয়ে উঠল ছুজনের। ছুজনেই 
ঠিক করলেন যাছুবিদ্ভাটা একটু ভালো করে শিখলে মন্দ কি! শখ যখন আছে, 
সে শখ ভালো করেই মেটানে। যাক । এইভাবে শুরু হলে! পৃথিবীর যাছুচর্চার 
ইতিহাসে বিখ্যাততম বন্ধুত্ব । 

ছুই বন্ধুতে মিলে শুরু করলেন একটি শৌখিন যাঁছু সমিতি, এর ভেতর জুটিে 
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নিলেন আরো কয়েকটি তরুণ বন্ধুকে | এ'দের বৈঠক বসতে লাগল মাঝে মাঝে, 
এক-একবার এক-একজন সভ্যের বাড়িতে । বৈঠকে সভ্যদের যাছু প্রদর্শন, 
যাছু-সম্পক্ষিত গ্রন্থ পাঠ, আলোচনা ইত্যার্দি হতো। আলোচনার অন্যতম 
প্রধান বিষয় ছিলে। যান্তিক কৌশলে কি ভাবে নানারকম যাদুর বিস্ময় হুষ্টি কর! 
যেতে পারে। এহ দিকে জন নেভিলেরই যাথ। খেলত ভালো, কারণ ঘড়ির 
কাজে নানারকম ঘন্ত্রপাঁত নিযে তাকে নাড়াচাড়। করতে হতে।। ঘড়ির নির্মাণ 
সংক্রান্ত কাজকর্ধের ফাকে ফাকে খাচুসংক্রান্ত নানারকম যান্ত্রিক গবেষণা করে 
যেতে লাগলেন 'জন নেভিল ম্যামকেশিন । 

একদিন একটি ব্যাপার ঘটলে যাতে জন নেভিলের মনের ভেতর একটুখানি 
থটক। লাগল । তিনি যে ঘড্রির দোকানে শিক্ষানবিশি করতেন, সেই দোকানে 
একদিন এলেন একজন অদ্ভুত চেহারার লঙ্ব। চুল আর অল্প দাড়িওয়ালা এক ভগ্র- 
লোক। জন নেভিলের হাতে একটি অদ্ভুত রকমের যন্ত্র দিয়ে তিনি বুঝিবে 
দিলেন এর ভেতরে একট! স্প্রিং ভেঙে গেছে, তাঁর জায়গায় নতুন স্প্রিং বসিয়ে 
দিতে হবে। কিন্ত অদ্ভুত যন্ত্রটি কি কাজে দরকার হয় সে প্রাশ্থ্ের কোনো জবার 
তিনি দিলেন না, প্রশ্থটি এড়িয়ে গেলেন ৷ ছু-একদিন বাদে যন্ত্রটি মেরামত হযে 
গেলে পর সেটি নিয়ে সেই ভদ্রলোক জন নেভিলের হাতে দশ শিলিং দিলেন 
মজুরি বাবদ ছু শিলিং রেখে জন নেভিল বাকি আট শিলিং ভদ্রলোককে ফেরৎ 
দিতে যাচ্ছেন, তখন তিনি চপি চুপি বললেন “ও আর আমাকে ফেরৎ দিতে হবে 
না। তোমাকে উপহার দিলাম । তাঁর বিনিমঘে_-আমি যে এসেছিলাম, 
একথা ট। ভুলে যাও ।” 

জন নেভিল ভাবলেন লোকটি সিদেল চোর-টোর হবে, যে যন্ত্রটি মেরামত 
করিয়ে নিয়ে গেল সেটি হয়তে। ব। সিদ কাটতেই ধরকার হয়। এ লোকের 
কাছ থেকে ঘুষ খাঁওয। ঠিক হবে ন| | স্তরা* উপহার তিনি নিলেন না, ফিরিয়ে 
দিলেন । 

ঢুদিন বাদে চেলটেনহ্যামের সই তরুণ যাদ্করের বৈঠকে _যার কথ। 
আগেই বলেছি- একজন সভা বললেন ছু'জন মাঞ্ষিন “স্পিরিচুয়ালিস্ট” ( 5510- 
4:19) ব। ভৌতিক যাছুকরের কখ। | চেলটেনহ্যাম থেকে অনেক দূরে এক 
শহরে তারা অতি অদ্ভুত ধরনের যাছু প্রদশন করছেন। দাড়িওয়াল! “মিডিয়াম, 
ভদ্রলোক যে সব প্রশ্ন করছেন, অদৃশ্য ভূতুড়ে হাত রহস্যজনকভাবে টেবিলের 
ওপর টোকা মেরে আওয়াজ কর করে সেই প্রশ্নের জবাব দিচ্ছে। 
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দাড়িওয়াল! মিডিয়াম ! টেবিলের ওপর টোকা! সঙ্গে সঙ্গে জন নেভিলের 
মনে পড়ে গেল সেই অস্ভুত চেহারার দাড়িওয়ালা লোকটির কথা, আর সেই" 
রহস্যময় যন্ত্রটির কথা, যার ভাঙা স্প্িটি তিনি সারিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি বুঝে 
নিলেন এ ন্ত্রটিই টেবিলে টোকা দেবার “অটোম্যার্টিক" ( 21060178110) বা 
্য়ংক্রিয় যন্ত্র। দর্শকরা এটিকে দেখতে পান না, কিন্তু যে কেউ টেবিলের কাছে 
দাঁড়িয়ে এটিকে কার্ধকরী করতে পারেন । 

সেই রাত্রের বৈঠকেই সেই ঘাছু-চক্রের সভ্োরা, নিশেষ করে জন নেভিল মাস- 
কেলিন, শপথ করলেন এই ধরনের ব্রা বা অন্ত কৌশলের সাহায্য নিষেে পরলোক 
থেকে আত্ম! আনাবার ভান করে যে সব ভুয়ো মিডিয়াম বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের 
ঠকায়, তাঁদের বুজরুকির রহস্য ভেদ করে সাধারণের সামনে তাঁদের মুখোস খুলে 
দিতে হবে। 

কিন্তু উক্ত মাকিন মুলুক থেকে আসা ভৌতিক যাছুকর যেখানে তাদের 
ভৌতিক যাছু-প্রদর্শন করছিলেন, সে জ্ায়গ। অনেক দূরে ; এই তরুণ যাছু- 
উৎ্সাহীরা অতদূর যাবার ফুরসৎ বা৷ স্থযোগ পেলেন না। এ ব্যাপারে তাদের 
উৎসাহও ধীরে ধীরে ঝিমিয়ে.পড়লো। যাই হোঁক, এ'র। ঠিক করলেন যাছুচর্চ 
তো অনেক হলো, এবারে কয়েকটি শৌখিন যাছু প্রদর্শনীর বাবস্থা করে চেলটেন- 
হ্যামবাসীদের তাক লাগিয়ে দিলে কেমন হয়? যথা চিন্তা, তথা কাজ । ম্যাস- 
কেলিন-কৃক বন্ধুদ্ধ় এবং তাঁদের সহকারীরা যাছুকুশলী হিসেবে শহরে বেশ 
একটু নামই কিনলেন ; শহুরেদের মনে জোর বিশ্বাস জন্মালো-_ এ ছোকরার' 
অনেক কিছু জানে, এদের কাছে কোনোরকম বুজরুকি চলবে না। 

তারপর একদিন". 

চেলটেনহাম শহরে ঘোষণা প্রচারিত হলো বিখাীত ড্যাভেনপোর্ট 098৬০ 
7০) ভ্রাতৃদ্ধয়ের আসন্ন আগমন-বার্তা । তীর! বিভিন্ন জায়গার বহু নরনারীকে 
বিশ্মিত করে এবার আসছেন চেলটেনহ্যাঁমে । চেলটেনহ্যামের একাধিক গণ্যমান্য 
বাক্তি তখন ম্যাসকেলিন আর কৃককে এসে বললেন, “তোমাদের হাতে নির্ভর 
করছে এ শহরের মান-মর্ধাদা। দেখো, ওরা অশ্রেফ বুজরুকি দেখিয়ে যেন 
আমাদের বোক। বানিয়ে চলে যেতে ন। পারে । তোমরা অনেক বুজরুকি-জীন! 
যাছু-বিশারদের দল, ভালো করে নজর রেখে! _ ওর! যে ভূত আনিয়ে নানারকম , 
অসঞ্ভবঞ্ধে সম্ভব করে, সে কি সত্যি-সত্যি ভুতুড়ে ব্যাপার, না ভেল্কিবাজি,. 


সেহটে ধরবার দাঘ্রিত্ব তোমাদের ।” 
৫ 
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এবার এই ডাঁভেনপোট ভ্রাহদ্বর়ের কথা একটু বলি। এদের নাম আইর। 
ভরাম্টাস ডাাভেনপোড (নথ 85105 10550 )00) এবুং উইলিয়াম হেনরি 
ড্যাভেনপোটি | এদের গল্স মান যুক্তরাষ্ট্রের বাফেলে! (89181) ) শভরে, 
মথঞ্িমে ১৮৩৯ এব" ১৮০১ শ্স্টান্দে। চি শতাব্দীর যাঁছু-ডগতে এদের 
মত) "কী অভিনন আর কেউ দিখাতে পেরেছেন বলে আনা মারনি। অল্প 
পগসেহ “ভীতির মিছিনাম পে এপ খ্যাতি জন করেন | ১৮৫৫ খুস্টার্ষে 
ভব এ %-ভাভক নিউ- 


ভগ পভ শিনে আসন শিউঠপর্কে কনেকটি ভৌতিক-চত্রাপেএকে এব। 


_ি 


এষ 


দল বো ল্ন 4148) €9৮৮) শামে এক আল ্েততা 

৬ 
“লন এপটু ভাঙিপুর পলির ক্র করেন চজে যারা যোগ দিতেন, তাদের 
সাঁখা সাত ধারন। ০515 এই 2৮ খলৌিক মতা সম্পন্ন ভ্রাতার আনাহনে 
লি 'শণনো এসকে ভূতের এসে শাটার, বে! রি বাহন বাজার 
এন; শারে। শানারকম আদত বাপার করে যাঝ।  ভাডেনপোট জ্রাতদ্বকে 
এক পৈঠণে চুপাশে এমন ভাবে বেধে পাগ। হত খে» তাদের দ্বারা এসব ব্যাপার 
সংঘ * শঞ্ন! অসন্তল শে সবার মনে ভত» কারণ বাতি জানতেই দণ। 
মৃত গা জন যেমন লাধ। ছিলেন ঠিক তেমশি বাধা পয়েছেন। 

[কছুদিশ বাদে এ দর বসরা (9০9006) না চক্রনেঠকে অভষ্ঠিত ই 
পাগুপগ্তশর নৈতিত্র্য আরে; বেডে গেল» ডাভেনপোট্ট আাতদ্ধগহ পাডালেন 
মাকিণ যুন্গ্রাঞ্ এন” কানাডার বহুস্থানে বেশ সাফলাপুণ সফরের গর ভ্বভাই 
১,৬৬৪ খুষ্টন্দে এলেন ঠভ'লগ জর করতে । তাদের ম্যানেজারদপে এলেন 

উইলিঘাম কে (41111005145) এবং বক্তারূপে ডাঃ জে, বি. ফাগুন নামে 
একশ ধমমাভক | উত্লপ্ডে ভাদের প্রথম ভৌতিক চক্র সৈঠক নঙ্ল ২২শে 
£মপ্টে্ব তারিখে এক ভজলোকের বাডিতে | সেই বৈঠকের অন্ধকারে ভতেরা 
এসে “ম সন অঞ্ভুত কাণ্ড করে গেল, তার বিস্কারিত বিবরণ প্রকাাশত হল 
পণাধন পলরের কাগজে ধাতারাতি বিখাত হয়ে গেলেন জতবিশারদ 
এঠছ্ধধ' বৈঠকের পর বৈঠক চলতে লাগলো, সঙ্গে সঙ্গে তার পান আর 
ঘব পুত এক সঙ্গে পেতে লাগলেন ।  অনশেষে তারা এলেন চেলটেশভাম 
শহরে! এখানকার টাউন-হলে তাদের ভৌতিক ধাছু-প্রদর্শনীর বানস্থ। হল । 
জন নেভিল ম্যাসকেলিন তখন চ্ভাব্বিশ বছর বয়স্ক যুবক যাদুক্র। এককছ্ন 
যাকর আরেক ভন যাছুকরের ঘাছু-খেলার গুপ্ত কৌশল রি কাছে ফাস 
করে দেবেন ন।১ যাঁছুকর স্মাজের এই হচ্ছে সাধারণ নী এ শীতি জন 
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নভিলও মানতেন। কিন্ক এ নীতি ড্যাভেনপো্ট ভাইদের ক্ষেত্রে গ্রযোজা 
ছিল না, কারণ এর! দাবি করতেন এরা যাদুকর নন, খাঁটি ভৌতিক মিডিদাম, 
এব” এদের নৈঠকে যে সব অতভ্যাশ্চয ব্যাপার ঘটে, সেগুলো ভৃঙ্েরা অথাৎ 
পরলোকগত আত্মারাই এসে করে যাম। দ্বভাই যে শহরেই যেতেন এসবাহন্ই 
শহরলাসীদের বলতেন, _ আপনাদেরই বাছাই-কবা বিচক্ষণ লোক নিয়ে একটি 
কমিটি গড়ুন, যে কমিটির কাছ হবে খব কাছাকাছি “৫কে হুশিযার হযে মামা, 
ওপর ণঙ্গর রাখা, যেন মামরা কোনোরকম চালাকির সাহায্য গ্রহণ নাকি? 
উত্তেজিত উত্স্তক দশীকে ভরে গেছে টাউন-হলের ভেতরট।। একটি আসনও 
ন্‌ রা বন্ধ হযে “গল হলের দরজা গুলো, জানলার জানলার টেনে দা 
হল পদ যেন খোল। জানালা দিযে বাইরের আলে। ন্ডিতরে ন। মাসে মধ্ধে 
নাডিনে উদান্ত +%ে ডাঃ ফারগুসন ঘোণণ। করলেন _লোকাম্থরিত মাগ্সারা 
আলে! অত পারে নাঃ তাহ তদের আবাহনের ন্ অপ্ধকারেব প্রয়োজন । 
শি মারো ঘোষ্ণ। করলেন ড্যাভেনপোট শ্বাতদ্ন - মাইর। উরাস্টাস এবং 
উউিফাম “হনরি-- পেষেছেন পরলো কগজ আ্কাদের মাবাভন করেোনরে মসলার 
ঈপ্বরন্ত ক্ষমত11 বললেন, “একটু পরেই আপনারা ধেসব অদ্চত বাপার 
দেখবেণ, সেগুলে। সংঘটিত ভবে এই চক্রে মাত গশরীরা আনম্মাদের দ্বারা । 
ড্যাছেনপোর্ট-ভায়েরা বন্দী অনস্থার ছুদিকে দুজনে বসে বসে ধ্যানমোগে তাদের 
আহ্বান করে আনবেন মাত্র । এর ভেতর এদের কোনে রকম চালাকি €নই) 
,স বিষয়ে নিশ্চিত হবার জন্যে এবং কোনো রকম চালা টের পেলে সঙ্গে 
সঙ্গে ত! ঘোনণ। করে দেবার জন্যে আপনাদের কয়েকজন নিশিষ্ট %ঠনিধি এসে 
মঞ্চের ওপর আমন গ্রহণ করুন|? 

যে-করেকজন পাঁছাই-করা প্রতিনিধি দশীকমহল থেকে উঠে গপে মঞ্চের ওপব 
মাসন গ্রহণ করলেন, তাদের ভেতর চুগন ছিলেন- জন নেভিল মা ন্কেলিন 
এবং তার বন্ধু জর্জকুক। তারপর মঞ্চে আানিষ্ঠত হলেন কালো “পাশাক-পর। 
ডাভেনপোট-ছ্রাতদ্বয় । এলে। একট! কের £হরা ক্যাবিনেট, কাপ টা ছ 
রাখবার “ওয়ার্ডরোব? (৬৪17০9০) বা আলমারি গোছের, তার 6৬৩ এপাশ 
থেকে ওপাশে লঙ্ক। একটি বেঞ্চ । ক্যাবিনেটের ভেতর ঢুকে দুভাই পরস্পর 
(থকে যথাসম্ভব দূরে, বেঞ্চের ছুধারে বসলেন । তাদের হাত-পা পঞ্চের সঙ্গে 
বেশ পোক্ত করে দডি দিয়ে বেধে ফেল। ভল এমনভাবে, যেন সেই বন্দী অনস্থা 
থেকে মুক্ত হওয়া তাদের নিজেদের পক্ষে সন্ভব নব । বেঞ্চের যানাগানে, ছু-ভাহ 


৬৮ যাদু-কাহিনী 


থেকে যথেষ্ট দূরে রাখা হলো! গীটার, ছড়িসহ বেহালা, পেতলের তৈরী একটি 
শি, ঘণ্টা] ইত্যাদি বাগ্যযন্ত্র। ভেজিয়ে দেওয়া হল ক্যাবিনেটের দরজাগুলো | 

আলো নিবিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই বেজে উঠল ঘণ্টা । বাজল শি! । 
বাজল বেহাল । তারপর ক্যাবিনেটের দরজা খুলে বাইরে, স্টেজের ওপর 
উড়ে এসে পড়ল বাগ্যন্ত্র গুলো ৷ দর্শকবৃন্ন ভীত, শিহরিত। সবারই ধারণা 
ক্যাবিনেটের ভেতরে ভূত আবিভত হয়েই এই সব কাণ্ড করছে, কারণ দুই 
ভ্রাতাকে তো আষ্ট্রেপৃঙ্চে বেধে রাখা হয়েছে, তাদের নড়াচড়া করবার উপায় নেই, 
বাণ্যযন্ত্রগুলোর নাগাল পাওয়া তো দূরের কথা । 

আবার যেইমাঞ্র আলে। জলে উঠল, সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল ছু-জন ড্যাভেন- 
পোট যেমন ছিলেন তেমাঁন বেঞ্চের দুপাশে বসে আছেন, ছুজনেরই হাত-পা 
এমন শক্ত করে বাধ। যে, দড়ির পাকগুলো যেন মাংসের ভেতর কেটে বসে 
গেছে! সঙ্গে সঙ্গেই ধাড়িয়ে উঠে চীৎকার করে জন নেভিল ম্যাস্কেলিন বলে 
উঠলেন- “আমি এদের বুজরুকি ধরে ফেলেছি ।” 

দর্শকবৃন্দ একবার চমকে উঠেছিলেন ড্যাঁভেনপোট ভাইদের ভৌতিক 
ক্ষমতার নমুনা দেখে । আরেকবার চমকে উঠলেন জন নেভিলের এই ঘোধণ! 
শুনে। এই ঘোবণার ঘোরতর প্রতিবাদ জানালেন ড্যাভেনপোর্ট ভ্রাতৃদ্বয়ের 
ম্যানেজার । সেই প্রতিবাদের প্রতিবাদ জানিয়ে জন নেভিল দৃপ্তকণ্ঠে ঘোবণা! 
করলেন,_ “ড্যাভেনপোর্ট ভ্রাতৃদ্ধয়ের খেলাগুলো শুধু কৌশল এবং অভ্যাসের 
ফল, এদের সঙ্গে লোকাস্তরিত আত্মার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই । তিন মাসের 
ভেতর এদের সবগুলে। খেলাই আমি আপনাদের করে দেখাব, তাতে ভূতের 
কোনো সম্পর্কই থাকবে নী 1” 

ডাভেনপোর্ট-ভ্রাতদ্ব়কে ভুষে! বলে প্মাণ করবার চেষ্টা এখানে যেমন হলো, 
আগেও কয়েকবার হয়েছিল। কিন্তু এদের পসার এবং আঘও কিছুমাত্র কমে 
নি, কারণ সাধারণ মান্ষ অলৌকিক ব্যাপার বিশ্বাস করবার জন্যে বড় বেশী 
উত্স্ক, বড বেশী বাকুল। আর ইংরেজিতে একটি কথ! আছে, “776 ৮/11] 
(০ ০6116৮০ 01010721619 66০01795 ৮০1161 165616” অর্থাৎ “বিশ্বাস করবার 
প্রবল ইচ্ছা শেষ পর্যস্থ বিশ্বীসেই পরিণত হয়”, সে কথাটা! খুবই সত্যি । জন 
নেভিল ম্যান্কেলিন বলেছিলেন তিনমাস, কিন্তু তিনমাঁস দরকার হল না। 
ছুমাসের ভেতরই ম্যাস্কেলিন এবং কৃক-এর বাছু প্রদর্শনীর প্রথম প্লাকার্ড 
( প্রাচীরপত্র ) পড়ল চেলটেনহ্যাম শহরের দেয়ালে দেরালে। 


শয়তান ও মাসকেলিন ৬৯ 


এখানে একটা কথা বলা দরকার _ড্যাভেনপোটদের ভুতুড়ে খেলার গুপ 
কৌশল জন নেভিল য্যাসকেলিন কি করে টের পেয়ে গিয়েছিলেন । তিনি 
দাড়িযে ছিলেন ভ্যাভেনপোর্টদের ক্যাবিনেটের দরজার সামনে । ভীদের যাছু- 
চক্রের একজন সভ্য ছিলেন জানালার কাছাকাছি । তাকে বল! ছিল জন নেভিল 
পা দিয়ে মেঝেতে টোক1 দিলেই জানালার পদা ক্ষণিকের জন্য সরিয়ে বাইরের 
আলো ভেতরে ঢুকতে দেবেন । জন নেভিলের যেইমাত্র মনে হলো ক্যাবিনেটের 
মধোর দরজাট] খুলে যাচ্ছে, অমনি তিনি মেঝেতে পায়ের টোকা দিয়ে ইশারা 
করলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে জানালার পদ] ক্ষণিকের জন্য সরে গেল। সেই ক্ষণিকের 
মালোতেই একমুহর্তে তীক্ষ দৃষ্টিতে জন নেভিল লক্ষা করলেন, “একটি বাগ্যযসত্ 
তুলে আপন হাতে ছু'ড়ে বাইরে ফেলে দিচ্ছেন আইরা ড্যাভেনপোর্ট 1” হঠাৎ 
আলো! এসে পড়তেই নিছ্বাদ্বেগে বেঞ্চের ওপর নিজের বসবার জায়গায় ফিরে 
গিয়ে অবিশ্বাস্য রকম ক্রুত দক্ষতার সঙ্গে কাধ গলিয়ে দিলেন দড়ির বাধনের 
তলায়। অর্থাৎ চোখের পলকে ফিরে গেলেন পূর্বেকার বন্দী অবস্থায় । সঙ্গে 
সঙ্গে জন নেভিল বুঝে নিলেন যত কষেই বাধা হোক-না কেন, ড্যাভেনপোর্টরা 
সেই বাঁধন থেকে বেরিয়ে এসে আবার সেই বন্দী অবস্থাতেই ফিরে যেতে পারেন 
অতিশয় ক্ষিপ্রতার সঙ্গে । বন্ধন-মুক্ত হাত দিয়ে অন্ধকারে নানাবিধ “ভুতুড়ে 
কাণ্ড ঘটিয়ে আবার যখন খুশি তখনই নন্দী অবস্থায্» ফিরে যাওয়া _ এই হল 
ভাঁভেনপোর্ট ভ্রাতৃদ্বয়ের গুপ্ণ কৌশল। এই আবিষ্কারকে ভিত্তি করে চলল 
গবেষণা, আবিষ্কার এবং অভ্যাস । ফলে তিন মাসের আগে, ছুমাসের ভেতরই 
ড্যাভেনপোর্টদের খেলাগুলে। রপ্য করে ফেললেন যাদুকর ম্যাসকেলিন এবং 
যাদুকর কৃক। 

সেই খেলাগুলো আজ স্বাভাবিক নিয়মে (অর্থাৎ বিন! ভূতে) করে দেখাবেন 
ম্যাসকেলিন ও কৃক। শুধু তাই নয়, ভ্যাভেনপোর্টরা যা দেখিয়ে গেছেন তার 
চাইতেও অনেক বেশি অদ্দুত কাণ্ড করে দেখাবেন এ'রা, পূর্ণ দিবালোকে । 

দেখালেনও তাই । ড্যাভেনপোর্ট ভাইর। যে খেলাগুলো দেখিয়ে বিস্ময় 
সষ্টি করে গিয়েছিলেন, ম্যাসকেলিন ও কৃক সেই খেলাগুলিই আরো! নিখু'তভাবে 
করে দেখালেন। কিন্তু দর্শক মহলে এক ভদ্রলোক তবু যেন সন্ধষ্ট হলেন না, 
তার মনে একটা কিন্ত-কিন্ ভাব রয়ে গেল। 

“বেশ তো» আপনি তাহলে দয়া করে উঠে আন্ুন এই ক্যাবিনেটের ভেতর” 
_ বলা হলো ভদ্রলোককে | ভদ্রলোক উঠে গিয়ে বসলেন ক্যাবিনেটের ভেতর । 


প্‌ যাদু-কতিনা 


তার চোখ বেঁধে দেওয়। হল কাপড় দিয়ে আর তীর ছুটি হাত বেধে দেওয়া 
হল "পাশে বস। ভজন যাছুকরের হাটুর সঙ্গে । বল! বাহুল্য, যাদুকর দুজনও 
দড়ির বাধনে নন্দী । দরজ। বন্ধ করে দেওয়| হল ক্যাবিনেটের | আর সঙ্গে 
সঙ্গে কানিনেটের ভেতরে শুরু হল বিচিত্র বাজনার অনৈকাতাঁন। একটু পরে 
ক্যাবিনেটের দরজা গুলে। খলে গেল আপনা থেকেই | দেখা গেল ম্যাসকেলিন 
এবং কক ঠিক যেমন ছিলেন তেমনি দড়ি দিনে আঙ্টরেপুষ্টে বীধ। অবস্থায় রয়েছেন, 
খতখুতে ভদ্রলোকও চোখ বাধ| আর ছুহাত যাছুকরদ্বয়ের হাটুর সঙ্গে শাধা 
অবস্থার নমসে আছেন, ভফাতের ভেতর শুধু এত যে, মতন ভদ্রলোকের মাথান 
চেপে বসে আছে একটি নাছ্যন্ত্র। বাধন খুলে দেওব। হলো, ভদ্রলোক জব্দ হয়ে 
মখ কাঠুমাচু করে এসে বসে পড়লেন দর্শক মহলে । 

দুজন যাতুকরকে তখন আগেকার কাধনের ওপ্র আরে। দড়ি দিয়ে আরে 
পোক্ত করে বাধা হল । «মন কি গেরোগুলোর ওপর গাল। দিয়ে শীলমোহরও 
করে দেওয়া হল । আরেকজন দর্শক ভদ্রলোক বললেন _ এবার দুজন যাঁছুকরের 
চার হাতের ওপর যরদা চাঁপিধে দেওয়া] হোক। তাই দেওয়া হল। ভাত 
দিযে কিছু করতে গেলেই হাতি থেকে মরদ। পড়ে যাবে । একে দির বন্ধন, তাঁর 
ওপর এই ময়দার বন্ধন । এবার নিশ্চয়ই জব্দ হবেন যাছুকরদুনর । 

কিন্ক দরজ। বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই ক্যাবিনেটের ভেতর সংগীত যন্ত্র গুলো 
আনার বাছতে শুর করল । বাঁভন। খেমে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকমহল থেকে 
একজন তাড়াতাড়ি খুলে দিলেন কাবিনেটের দরভাগুলে। | দেখ। গেল দুজন 
যাদুকর মাঁসকেলিন এবং কৃক.তমনি অসহাঁর় বন্দ] অবস্থার লসে আছেন দুদিকে 
চুপচাপ, দ্ুজনের হাঁতভরা যয়দ| যেমন ছিল তেমনি আছে. এক কণাও ছিটকে 
পড়েনি । দড়িতে কষে গেরো বেধে দিয়েছিলেন ষে গ্রন্থিবিশারদ নাবিক ভদ্র- 
লোক, তিনি এসে গেরোখুলো পরীক্ষা করে দেখলেন। গেরোগুলির ওপর 
গাল! দিয়ে যে শীলমোহর করা হযেছিল, সেগুলোও পরীক্ষা! করা হল। দেখা 
গেল সব ঠিক আছে! 

এ অবস্থার ক্যাবিনেটের দরজাগ্ুলো আবার বন্ধ করে দেওয়। হল। বন্ধ করে 
দেলার মিনিট চাঁরেকের ভেতর দুই যাছুকর বন্ধু হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন সম্পূর্ণ 
বন্ধনমুক্ত অবস্থায়, কিন্ত হুজনের চাঁর হাতেই ময়দ| যেমন ছিল তেমনই রয়েছে ! 

দর্শকবৃন্দ বিশ্য়ে স্তম্ভিত হযেছিলেন বললে খুব বেশি বল! হয় না। কিন্তু 
নিষ্ময়ের এখানে শেষ নয় । জন নেভিল ম্যাসকেলিন স্টেজের ওপর আনালেন 
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একটা ভারি কাঠের বাক্স । বাক্সটি তিন ফুট লঙ্গা, চ ফুট চওডা, আর খাঁড়াইতে 
দেড় ফুট । দর্শকের হাতে বাঁকসটি ছেড়ে দেওয়া হলোঃ তারা ভালো করে 
সেটাকে পরীক্ষ। করলেন । বাক্সের ভেতরে জায়গা বেশী নর, তবু কোনোরকমে 
তার ভেত্ররে ঢুকে বসলেন জন নেভিল | বাঁকসটা তাঁল। বন্ধ করে চাবিটি দিয়ে 
দেওয। হল দর্শকের হাতে । একজন দর্শক বাঁকৃসটিকে দডি দিয়ে জড়িয়ে 
বাঁধলেন , গেরোঁতে শীলমোহর করে দিলেন । সে অনস্থান্ন বন্দী যাদুকর সহ 
নন্ধ এবং নাঁধা বাক্সটিকে ক্যাবিনেটের ভেতর তুলে দিয়ে, বাক্সটির ওপরে 
করেকটি ঘণ্ট] রেখে কাবিনেটের দরজাগুলো! বন্ধ করে দেওয়। হল। দরজা 
বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা গুলে। বাজতে শুরু করলে, ভারপর দরজ| ঠেলে একটি 
একটি করে মবগ্রলো ঘণ্টা নাইরে এসে পড়লো । সবশেষে দরজা গুলে! যখন 
সম্পূর্ণ খুলে গেল, তখন দেখ! গেল যাদুকর জন নেভিল ম্যাসকেলিন নসে আছেন 
নাকসটির ওপর | অথচ বাকৃসটি যেমন তালানন্ধ আঁর দি দিবে জড়িয়ে বাঁধা 
ছিল তেমনি আছে, দড়ির গেরোর ওপর শীলমোহরও অট্রট রয়েছে! 

অলৌকিক “ভৌতিক” শক্তির ভান করে ড্যাভেনপোট ভ্রীতদ্বর মে ৫খলাগুলে। 
দেখিখে গিয়েছিলেন আলো! নিনিরে, সেই থেলাগুলো এবং ভাদের চাইতেও 
বেশি বিম্মঘ্নকর খেল! দেখালেন মা(সকেলিন ও কুক পুরে। দিনের আলোর, সম্পূর্ণ 
লৌকিক কৌশল খাটিয়ে ৷ বিস্মিত, পুলকিত দর্শ কবৃন্দ ধন্য ধন্য করছে লাগলেন। 
মাঁসকেলিন আর কুকের জয়-জয়কর। সাঁকলোর নেশার মেতে উঠলেন ছজন 
তকণ বাঁচুকর। শহরে তাদের নিশ্চিত রুজি-রাজগারের যোহ-মাপ। কাটিয়ে 
তাঁরা ঠিক করলেন একট! প্রকাণ্ড রকমের ঝাঁকি নেবেন- সফরে বেরোবেন 
তাদের ভ্রামামাঁণ যাছু প্রদর্শনী নিন । অসীম সাহস, অসীম উত্সাহ, 'অসীঘ আশ! 
তাদ্দের। ছুরাশ! আর ছুঃসাভসও বলা যায়, কারণ সেই শীতিনাতিকগ্রস্ত ভিক্টো- 
রিণান যুগে প্রমোদ-মঞ্চের প্রতি সমাছের দৃষ্টি খব সন্ন ছিল না। তাছাড়া এ 
দুই যাদুকর দন্ধুর আধিক পু'জিরও খুব প্রাচ্য ছিল ন', গথচ এ ধরনের উদ্োগে 
প্রচুর পু জির প্রয়োজন । 

যাই হোক, আম্যমাণ যাছ প্রদর্শনী নিয়ে ঘুরতে লাগলেন যাদুকর য্যাসকেলিন , 
এবং কৃক। প্রথম প্রথম তাদের প্রদর্শনীতে বেশ ভিড হতে লাগল, কারণ ভুতুড়ে 
ডাভেনপোর্ট ভাইদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বিনা ভূতে এরা কি রকম খেল! দেখাবেন), 
এ বিষয়ে সবারই মনে কৌতৃহল। কিন্তু পণলোক থেকে ভূত এসে অস্ভুত কাণ্ড 
কারখানা করছে, এ বিশ্বাসে বা কল্পনায় যে নাটকীয় রোমাঞ্চ আছে, যে রোমাঞ্চ 


২ যাছু-কাহিনী 


ছিল ড্যাভেনপোর্ট ভ্রাতৃদ্বয়ের “অলৌকিক, প্রদর্শনীতে, ঠিক তারই অভাব ছিল 
ম্যাস্কেলিন আর কৃকের যাুপ্রদর্শনীতে । এ'রা তো! সোজান্থজি বলেই দিচ্ছেন 
এদের খেলাগুলোর সঙ্গে তের না কোনো অলৌকিক শক্তির সম্পর্ক নেই । 
তার মানেই খেলা গুলোর মূলে রয়েছে লৌকিক কৌশল অথাৎ ধাপ্পা ; যদিও ধাল্প। 
ঠিক কোথায় কোথায় সেট! ধর! যাচ্ছে না। সৃতরাং নতুনত্বটা কেটে গেলেই 
দর্শক সাধারণের উত্সাহ, কৌতুহল ইত্যাদি ঝিমিয়ে আসতে লাগল । 

দু-নছর নান! বিপর্ধর়ের মধ্য দিয়ে এসে তারপর ম্যাসকেলিন ও কুক তাদের 
মাছ প্রদর্শনের বানসটি নন্ধ করে দেবেন ভাবছেন, এমন সময় এলো লগুনের 
'কুস্ট্যাল প্যালেস' রঙ্গালরের যানেজারের কাছ থেকে কয়েক সপ্তাহব্যাপী যাছু 
প্রদর্শনের আমন্ত্রণ, গোডাঁতেই যার কথা বলেছি। 

এইবার তাহলে গোডার কথাতেই ফিরে আসা যাক। লগ্ুন শহরে 'কস্ট্যাল 
প্যালেস? রঙ্গালয়ে কয়েক সপ্তাহব্যাপী যাছু-প্রদর্শন শুরু করবার আগে মফম্থল 
শহরের এক রঙ্গালয়ে এক সপ্তাহের চুক্তিতে যাছু-প্রদর্শন শুরু করলেন ম্যাসকেলিন 
এবং কৃক। ছুদিনের প্রদর্শনীর পরেই সারা শহরে গুজব রটে গেল-_ এরা দুজন 
সাধারণ যাদুকর নন, খোদ শয়তানের সঙ্গে এদের অস্তরঙ্গতা আছে । এরা 
শয়তানের বন্ধু, কিংবা শয়তানের উপাসক | 

বুধবার সন্ধ্যার প্রদর্শনীতে বেশ ভাল আসনে এসে বসলেন শহরের গীর্জার 
একজন বন্ু-সক্মানিত গোড়া ধর্মযাজক | গীর্জার পান্রী এসেছেন রঙ্গালয়ে তাদের 
মাছ খেলা দেখতে, দুজন যাদুকরই আনন্দে গৌরবে আত্মহারা । ছিগুণ উৎসাহে 
খেলা দেখালেন সেদিন । খেল। অদ্ভুত ভাল হল। পরদিনও এলেন পান্রীসাহেব । 
আরো! উৎসাহিত হলেন যাদূকব দুজন | তা'বঞ পরের দিন পান্রীসাহেব এলেন 
আরে! কয়েকজন গুরুগভ্ভীর বৃদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে। ছুই যাদুকরের অদ্ভুত খেল! 
দেখে তাদের সবারই মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। 

পরদিন । শনিবার । যাছু-প্রদশনী শুরু হবে আরেকটু পরেই । দেখা গেল 
রঙ্গালয়ের বাইরে জড়ো৷ হয়েছে একটি বৃহৎ ক্ষিপ্ত জনতা, তার নেতা সেই বৃদ্ধ 
পার্রীসীহেব। সেই কয়েক শো খ্যাপা মান্ষকে তিনি এগিয়ে নিয়ে আসছেন 
রঙ্গালয়ের দিকে । 

একটু পরেই স্টেজে আবিভূর্ত হতে হবে, তাই স্টেজের নেপথ্যে তৈরি হচ্ছেন 
ছুই যাদুকর বন্ধু। তীদের কানে ডেসে আসছে বাইরের দুরস্ত কোলাহল । 
'আনন্দে ভরপুর তাঁদের মন- অসামান্ত জনপ্রিয় হয়েছে তাদের যাদু-প্রদর্শন, 
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“টিকেট-প্রার্থর এ কোলাহলই তার প্রমাণ। এমন সময় ছুটে এলেন রঙালয়ের 
ম্যানেজার । তার চুল উদ্‌কো-খুস্‌কো, জাম! ছেঁড়া, শরীরের দু-এক জায়গা 
কেটেও গেছে । 

“ভয়ংকর ব্যাপার । পিছনের দরজা দিয়ে শিগগির পালান।” বললেন 
ম্যানেজার, হাফাতে হাফাতে। 

“কেন? কী হয়েছে? খুলে বলুন ব্যাপারটা ।” 

“সময় নেই । কথা কাটাকাটি না করে শিগগির পালান। ওরা এসে 
আপনাদের নাগাল পেলে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলবে । শুধু আপনাদের 
নয়, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আমার এই হলের সব কিছু ওরা ভেঙে-চুরে তচনচ করবে । 
এ বুড়ো। পাত্রী ওদের সবাইকে বুঝিয়েছে, আপনারা খোদ শয়তানের চেলা _ 
আপনাদের এই সব অদ্ভুত কাণ্ড শয়তানের কীত্তি, মানুষের কর্ম নয় ।” 

জন নেভিল প্রথমে ভাবলেন জনতার মুখোমুখি হয়ে তাঁদের ভূল ভেঙে 
দেবেন। কিন্তু “রক্ত চাই" জাতীয় হঙ্কার শুনে তিনি মত বদলালেন। সঙ্গে 
তার নবপরিণীতা সুন্দরী বধূ» তাঁকে এই বিপদের মূখে ফেলা ঠিক হবে না, 
ভাবলেন তিনি । ম্যানেজার রঙ্গালয়ের সামনের দিকের দরজা বন্ধ করে রেখে 
জনতাকে বাইরে ঠেকিয়ে রাখলেন । সেই স্থযোগে পিছনের দরজা দিয়ে প্রাণ 
নিম্ে সদলে পলায়ন করলেন কৃক এবং ম্যাসকেলিন-দম্পতি। যাছু-গ্রদর্শনে 
অসাধারণ সাফল্য আরেকটু হলেই তাদের অকাল-মুত্যুর কারণ হত। অতি- 
ভালো! যে সব সময় ভালো নম, এ ঘটনাটি তার বিশিষ্ট উদাহরণ । 


ভি অভিশপ্ত খেলা 


শশী চে স্পলশ পাশাপাশি 


১৭৮৫ গ্রস্টাবে ফিলিপ আ্যাস্টলির লেখ। চিজ টয়া একটি বই প্রকাশিত 
হয়েছিল | বইটির নাম “নাচাবাল ম্যাজিক" অর্থাৎ লৌকিক ( না স্বাভাবিক ) 
যাবি! | লখক 'একজন যুনক - বিখ্যাত ঘোড়সওয়ার, পেশাদার সৈনিক» 
শখের খাদ্ুকর । বইটির ভূমিকার তিনি তার সৈনিক জীবনের কয়েকটি বিচিত্র 
অভিজ্ঞ] বর্মন করেছেন ; বিশেষ করে তিনি বন্দুকের গুলি ধরার লোমহর্ষক 
খেলাটি কিভাবে আবিষ্কীর করেছিলেন - অথন। কী পরিস্থিতিতে আবিক্ষীর করতে 
বাঁধা হয়েছিলেন _- তারই কাহিনী । 

তিনি লিখেছেন, সৈম্তদলে তার দ্জন সহক্মীর ভেতর একবার ভয়ানক 
ঝগড। হল, ছুজনে দ্বজনকে দন্দযুদ্ধে আহবান করলেন । ঠিক হল, আগামীকাল 
খুব ভোরে হবে তাদের লড়াই | ছুজনেই পিস্তল হাতে পরম্পরের দিকে পেছন 
ফিরে কিছু দূরে দাঁড়াবেন, মধাস্থের আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাঁড়িঘে পরস্পরের 
দিকে কৃডি পা এগিয়ে এসে গুলি ছু'ভবেন | 

দুজনেই পিস্তল চালাতে পাকা ওন্তাদ, স্থতরাং ছুজনের ভেতর অন্তত্ত এক- 
জনের মৃত্যু শবধারিত । মনৌমালিন্যের ফলে বন্ধুর হাতে বন্ধুর মৃত্যু হবে, 
আস্টলির ত। ভালে। লাগলো না । অথচ ছুটি বন্ধুই ভয়ানক একগু য়ে, দুজনেরই 
আম্মপশ্তান জ্ঞান ভঘানক টনটনে, পিস্তলের লড়াই থেকে তাদের নিবৃত্ত করা 
যানে ন| কিছুতেই । তাহলে কী উপায়ে ভীদের দুজনেরই প্রাণ এবং মান ছুই-ই 
একসঙ্গে নীচান যায়? দ্রুতবেগে মাথা ঘামাতে লাগলেন আস্টলি। প্রথমেই 
বলেছি, তিনি ছিলেন শখের যাছুকর । হাত-সাফাই আর চোখে ধুলো দেবা 
নানীরকম কায়দ। তার জাঁন। ছিল, এদিকে তার মাথাও ভালই খেলতো । উপায় 
তিনি বার করে ফেললেন । প্রতিদ্বন্দী দুজনের সামনেই তিনি যথাসময়ে পিস্তলের 
নলের ভেতর গুলি আর বারুদ পুরে দিলেন । পরম্পরকে লক্ষ্য করে গুলি 
ছু'ড়বার সময় আওয়াজ শুনে প্রতিদন্দীরা ভাবলেন গুলি ছুটল, কিন্তু আসলে 
ত৷ শুধু বারুদের ফাক আওয়াজ মাত্র, যে গুলি ছুটি পিস্তল থেকে ছুটে বেরোবার 
কথা, তারা তখন বিশ্রাম করছে আ্যাস্টলিপ পকেটে | 

দুজনেই গুলি ছু'ড়েছেন, সুতরাং দুজনেরই জেদ এবং যান বজায় থেকেছে । 


একটি অভিশপ্ত গেলা ৭৫ 


কিন্ত দুজনেরই মনে থেকে গেল একটি বিম্ময় -দ্টি গুলিই লক্ষান্র্ট হলে! কি 
করে? তাঁর! কি বুঝতে পেরেছিলেন এর মূলে ছিল আযাস্টলির যাছ-কৌশল ? 
হবতে। পেরেছিলেন, অথব। হয়তো পারেননি | যাই হোক, ছুজনের প্রাণ বাচাবার 
উদ্দেশে ফিলিপ আ্যস্টলি যে যাচু-কৌশল আবিষ্কার করেছিলেন, ভারই উপর 
ভন্তি করে গড়ে ওঠ! “বুলেট ধরার খেলা” (বুলেট কাচিং ট্রিক ) অনেক যাছু- 
করের শৌচনীধ মৃত্যুর কারণ হয়েছিল । 

এদের ভেতরে একজন ছিলেন ভারতীয় যাঁত্ুক্র । ১৮১৪ থুস্টাব্দে লগুনের 
প্রমোদ-জগতে বেশ একটু সা জাগিষেছিলেন ধাদ্বকর রামন্বামী ও সম্প্রদায় । 
এদের মাদুক্রীড়ার তালিকায় অন্যতম শ্রেষ্ট আকধণ ছিল এই “বুলেট ধরার 
খেল!” । ই'লগেডের বিভিন্ন জায়গায় বছর তিনেক যাড-প্রদ্শন করে ১৮১৮ খুস্টান্দে 
রাঁমন্বামী যাছু-সম্প্রদায় গেলেন আয়ালাগ্ডের ডাণলিন শহরে খেলা দেগাতে। 
দুর্ঘটনা ঘটল সইখানে । রামস্বামী দলের একজন যাদুকর উড়ন্ত বুলেট কামড়ে 
ধরে ফেলার লোমহর্ষক খেলা দেখাতেন। পিস্লে বুলেট পুরে পিস্তলটি 'একজন 
যুনকের হাতে দেওয়া হতে।। যুবকটি যাঁতকরকে লক্ষা করে পিশ্থল চালাতেন । 
“গুঢুম” করে আওয়াজ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দেখা যত বুলেটটিকে যাদ্বকর 
কামিডে ধরে ফেলেছেন । 

কিন্তু ঘেই শোচনীয় দ্র্ণটনার রাত্রে নি্তি এক নিষ্ঠর খেলা খেললেন । 
সম্ভবত ভুলের বশে কৌশলণুক্ত পিস্তলের বদলে আসল টেটাভর। পিস্থল ছুড়তে 
দেওয়। হয়ে গিয়েছিল, অথবা অন্য এমন কোনো কল হয়েছিল যার ফলে অন্যান্ত 
রাতের মতে! শু বারুদের ফাঁকা আওয়াজ ন| হয়ে আসল নুলেটই ছুটে বেক্চলে|। 
আসল পিস্থল গেকে সত্যি সত আসল বুলেট ছুটলে সে বুলেট কামড়ে ধরে 
কেলা ক্কোনো মানবসন্তানের পক্ষে সম্ভব নদ | রামস্বামী সম্প্রদায়ের সেই হতভাগ্য 
যাদৃকরের পক্ষেও স্ৃতরাঁ* তা সম্ভব হল না। তিনি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেউ মার! 
গেলেন। ভারতের এক যাদ্তকর যাদুর খেলা দেখাতে গিয়ে প্রাণ হারালেন স্থদূর 
আবার্লাণ্ডে। 

এর বছর ছুই-বাদে জার্ানীর আর্নস্টাডট (/৮779181) শহরে যে দুর্ঘটনা” 
ঘটল এই একই মারাত্মক খেলা দেখাতে গিয়ে, তার কাহিনী আরও শোচনীয়, 
আরও মর্মান্তিক । পোলাণ্ডের যাদুকর ছ্য লিনক্ষির (16 [.178919) খ্যাতি তখন 
সারা ইউরোপ জুড়ে । তিনি সাদর আমন্ত্রণ পেলেন আর্নস্টাডট থেকে - সেখানে 
যাছু প্রদর্শন করতে হবে যুবরাজ ফন শোয়াংসবুর্গ সগ্তারহাঁউসেনের (81705 


৩ যা৫ু-কাহম। 


011 9017/211200015 90100611091501)) প্রাসাদে । আশাতীত সম্মানের আনন্দে 
আত্মহার! যাদুকর হ্য লিন্ষ্ষি পত্বীকে বললেন, এইবার আমাদের বরাত খুলে 
গেল। এখন থেকে আমার প্রচার-পুস্তিকায় যুবরাজের নাম ছাঁপতে পারব 
আমার যাছুমুগ্ধ পৃষ্টপোমক হিসেবে | যাঁছু জগতে বাড়বে মর্ধাদা। আর এর পর 
আমার যাদ্ু-গরদর্শনীর দক্ষিণাঁও দেব চড়িয়ে । কম টাকায় আর কোথাও খেল৷ 
দেখাব না। এবারে রাজা-রাজড়াদের প্রাসাদে-প্রাসাদে যাছু দেখিয়ে বেড়া | 
ইউরোপ জুড়ে এখন তো। রাজা-রাঁজড়ার ছড়াছড়ি ।, 

খুশী হয়ে উঠলেন তীর পত্বী, যাছু-সহকারিণী মাদাম ছা লিন্স্থি, রাজ।- 
রাজড়ার প্রসঙ্গ শুনে | দামী মণি-মুক্তা জহরতাদি রাজকীয় উপহার নিশ্চয়ই প্রচুর 
মিলবে । সার ইউরোপের রাজা-রাঁজড়াদের প্রিয়তম যাদুকর যাদুসম্রাট দ্য 
লিন্স্ষির সহধর্মিণী তিনি ; কত নারী ঈর্ষান্বিতা হবে তার অসামান্ত সৌভাগ্য । 
হায় মাদাম ছ্যলিন্স্কি ! এ 

১৭ই নভেম্বর, ১৮২০ সাল। সন্ধ্যা ঘনিয়েছে কিছুক্ষণ হল। আনস্টাডট 
শহরে যুবরাজ ফন শোয়াংসবুর্গ সগ্ডারহাউসেনের গ্রাসাদে চমৎকার জমেছে 
যাদুকর ছ লিন্স্কির যাছু-প্রদর্শন। এইবারে দেখান হবে তার যাছু-ভাগারের 
সবচেয়ে বিস্ময়কর, সবচেয়ে ভয়ংকর, সবচেয়ে বেশি শিহরণ জাগান খেলা। 

স্টেজের একদিকে সারি দিয়ে দাড়াল ছ'জন সৈনিক - যুবরাজের দেহরক্ষী । 
সবারই হাতে বন্দুক। দর্শকদের পরীক্ষিত কাতুর্জ আপন আপন বন্দুকে পুরে 
তৈরি হয়ে ফাঁড়াল তারা, ইঙ্গিত পেলেই একসঙ্গে গুলি চালাবে । আপাদমস্তক 
সামরিক সাজে সজ্জিত উদ্যত-বন্দুক এই ছ'জন সাক্ষাৎ যমদূতের মুখোমুখি স্টেজের 
ওধারে কে? যাদুকর ছা লিন্ক্কি? না, তিনি নন। ফাঁড়িয়ে আছেন কুন্ম- 
সবকুমার্তন্থ ত্বী সুন্দরী মাদাম ছ্য লিনৃস্কি। 

অসাধারণ পরিস্থিতি । এর অসাধারণত্বের প্রতি প্রত্যক্ষভাবে এবং পরোক্ষ- 
ভাবে উপস্থিত গ্রতোকের» বিশেষ করে যুবরাজ পরিবারের, মনোযোগ আকর্ষণ 
করলেন যাছকর গ্য লিন্স্কি। তিনি বললেন, “যাঁদাম ছা লিন্স্কিই সমগ্র বিশ্বে 
একমাত্র মহিলা যিনি যাছু-শক্তিতে বন্দুকের উড়ন্ত বুলেট হাতে ধরে ফেলতে 
পারেন। তার চাক্ষ প্রমাণ আপনারা এখখুনি দেখতে পাবেন। আসল কাতু্জ 
- আপনারাই পরীক্ষা করে দিয়েছেন -আসল বন্দুকে পুরে গুলী চালাচ্ছে ছন্জন 
সত্যিকারের সৈনিক । বিশ্বের যাছু-প্রদর্শনের ইতিহাসে এ অভূতপূর্ব অভাবনীয়, 
খমভিনব |...» 


একটি অভিশপ্ত খেলা ৭৪ 


নির্ভীক, নি্ষম্প, নিঃসংশয় কষ্ঠন্বর যাহৃকর দ্য লিন্স্কির। তার যাদুকর 
জীবনে আঙ্গ এক মহা! গৌরবের দিন, যাছু-প্রদর্শনের ইতিহাসে আজ এক নৃতন 
নজির তৈরি হবে। কিন্তু ওদিকে দুরুদুরু কাপছে মাদাম ত্য লিন্ক্কির বুক। 
মুখে ফুটিয়ে রেখেছেন মুছু হাসি, কিন্তু এ হাসি পারেনি তাঁর অন্তরের ভীতিকে 
পুরোপুরি আড়াল করে রাখতে । তার সারা মন জুড়ে রয়েছে বিরাট আশঙ্কা, 
আর দুহাতে লুকান আধ-ডজন বুলেট । এই লুকান বুলেটগুলিই দুহাতে ধরতে” 
হবে ঠিক ফাকা আওয়াঁজ হবার সঙ্গে সঙ্গেই । 

কিন্ত আওয়াজ যদি ফাকা না হয়? যদ্দি একটি বন্দুক থেকে সত্যি সত্যি 
আসল বুলেট বেরিয়ে আসে, তাহলে? 

যাদুকর ছ্য লিন্ষ্ষি যে নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাঁর কারণ এ ছ'জন সৈনিককে তিনি 
আগেই গোপনে শিখিয়ে রেখেছিলেন তারা যেন বন্দুকে পুরবার আগে কাতুজের 
মুখট! দাত দিয়ে কেটে নেবার সময় বুলেটটাও মুখের ভেতর টেনে নিয়ে সেখানেই 
লুকিয়ে রাখে । (তখনকার কাতুর্জ এভাবে দাঁতে কেটে বন্দুকে ভরা হত।)' 
তাহলে কোনো বন্দুকেই বুলেট পোরা হবে না! পোরা হবে শুধু বারুদ-ভরা 
বুলেটহীন কাতু্জ। তার ফলে বন্দুকের ঘোড়। টিপলে বারুদের ফাঁকা আওয়া্গ- 
টাই শুধু হবে, বুলেট ছুটবে না। 

এভাবে তালিম দিয়ে সেই ভরপাতেই তিনি মাদামকে অভয় দিয়েছিলেন । 
মাদাম বলেছিলেন, “কিন্তু এরা এ ধরনের খাদু খেলায় শিক্ষিত বা অভ্যন্ত নয়». 
এত অল্প অভ্যাসে এরা নিখুঁতভাবে তৈরি হতে পারবে কি? তাছাড়া এরা 
অশিক্ষিত, তোমার সব কথ! ভাল করে বুঝেছে কিন! তাঁর ঠিক কি? আমার 
কিন্তু বড় ভয় করছে।” 

যাদুকর তার সেই ভয়কে হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন, “কোনো ভত়্ 
নেই । আমি ওদের বারকয়েক রিহার্সাল দিয়ে নিয়েছি যে।” 

পতিদেবতার পীড়াপীড়িতে সতী দেবী “অগত্যা” রাজী হয়েছিলেন, মনজোড়া 
নিদারুণ আশঙ্কা নিয়ে। শেষকালে সতীর আশঙ্কাই সত্য হল। ইঙ্গিত 
পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সৈনিকর যে যার বন্দুকের ঘোঁড়। টিপল মাদাযকে লঙ্ষা 
করে, ঠিক যেমনটি করবার কথা ছিল। প্রচণ্ড আওয়াজ হল, আর সঙ্গে 
সঙ্গেই মর্মান্তিক আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লেন মন্দভাগ্য মাদাম ছ্য লিনৃস্কি। 
একজন সৈনিক তুল করেই হোক বা ছুটমি করেই হোক, কাতুর্জ থেকে 
বুলেটটি কামড়ে মৃখের ভিতর নিয়ে নেয়নি । বন্দুকের ভেতরই পুরে দিয়ে- 


৭ যাদু-কাহিনী 
ছিল। সেই বুলেটটিই মাদাম দ্য লিনৃস্থির দেহ বিদ্ধ করে তার মৃত্যুর কারণ 


হল। 
এর মাত্র কিছুদিন আগে যাছুকর ছ/লিন্স্ষির একমাত্র সন্তানের মৃত্যু হয়েছিল। 
এনার তিনি স্ত্রীকে হারালেন, আর সেইসঙ্গে তার নতুন ভাবী সন্তানকে, আর 
কয়েক মাসের ভেতরই যাঁর পুথিনীর আলোর চোখ মেলে তাঁকাবার কথ। ছিল । 
পরীর শোকে এলং নিদারুণ আকশোষে যাঁচুকর দ্য লিন্ক্কি উদ্নাদ হয়ে গিয়েছিলেন । 
উনিশ শতকের বিখ্যাত ফরাসী ঘাঁছুকর রবেয়ার উদ্যা 0২০০০ 00177) 


ভার স্মতি-কাহিনীতে একটি করুণ কাহিনী বিবৃত করেছেন । উদ্যার যাছুবিদ্ঞার 
গ্কক ছিলেন একজন ক।উন্টের পুত্র । তার নাম এদম ছা গ্রিসি (640101 [9৫ 


0,1৯১), খাত-ভগতে তিনি ছিলেন রিনি" ০00) নামে খ্যাত । উদ্যাকে 
কিনি ঘেতার আপন ভাপগ্ডার উজাড করে ধাছুবিগ্ঠায় ভাঁিম দিয়েছিলেন, তাঁর 
কারণ উদ্যাকে তিনি তার আপন একমাত্র পুত্রের মত শ্সেহ করতেন । এবং 
এই শ্লেহের কারণ- রবেঘ্ার উদার চেহারার সঙ্গে যাদুকর 'টরিনি"র গত পুত্র 
দিওভানি দ্য গ্রিসির চেহারার আশ্চয মিল ছিল | তাই তিনি যেন উদ্যার মধ্যে 
তার সেই হারানে। ছেলেকে খুঁজে পেতেন । এই ছেলের শোচনীয় মৃত্যু সম্বন্ধে 
'টরিনি” উদ্যাকে বলেছিলেন : 

সট 1সবুর্গ (508১১৪) শহরের সেরা রঙ্গালয়ে আমি ঘাছু প্রদশন করছি! 
প্রেক্ষাগহের প্রতোকটি দর্শক উদগ্রীব হয়ে রয়েছে আমার বিখ্যাত মর্মস্পর্শী 
খেলাটি দেখবার জন্গে, যে খেলাঁটির নাম দিয়েছিলাম 'উইলিঘাম টেল্‌-এর পুত্র? । 
এ খেলায় আমার পুত্র ডিওভানি অবতীণ হত ছুইস বীর উইলিয়াম ?টল-এর 
পুত্র ওয়াল্টারের ভূমিকায় । তফাৎ এই যে আপেলটি ওয়ালটারের মতে। মাথার 
ওপর ন1 রেখে জিওভানি তার ঢু-পাটি দাত দিয়ে চেপে ধরে রাখত | আমি 
ইশার। করতেই একজন দর্শক জিওভানিকে লক্ষা করে পিস্তলের গুলি চালাতেন । 
থা যেত গ্ুলিটি এ আপেলটিকে বিদ্ধ করে আপেলের ভেতরেই আটকে 
ররেছে। 

খেলাটির মূল কৌশল ছিল পিস্তলের আসল গুলির পরিবর্তে নকল গুলি 
ব্যবহারে । একজন অভিজ্ঞ রাসায়নিক আমায় শিখিয়ে দিরেছিলেন কিভাবে 
কয়েকটি ধাতুর 'গু'ড়ো মিশিয়ে এমনভাবে গুলি তৈরি কর! যায় যা দেখতে প্রা 
হবু আসল সীসার গুলির মতই হত। এই নকল গুলি পিস্তলে বাবহার 
করবার আসল গুলির সঙ্গে মিশিয়ে রাখলে সহজে তফাৎ বোঝা যেত না । এই 


একটি অভিশপ্ত খেল! ৭৯, 


নকল গুলি বারুদসহ পিস্তলে পুরে দিলে গুড়িয়ে যেতো ; ফলে পিস্তলের ঘোড়া 
টিপলে আওয়াজ আর ধোয়া হতো! ঠিকই, কিন্তু গুলি ছুটতো৷ ন।। ( বলা বাহুলা 
আপেলের ভেতরে যে গুলিটি পাঁওয়। যেত সেটি অন্ত গুণি এবং আসল গুলি, 
দর্শক কর্তৃক পিস্ভল থেকে ছোড়া গুলি নয়। ) 

সেই নিদারুণ সন্ধ্যায় কি মর্শান্তিক ভূল আমার হয়ে গেল। নিশ্চয়ই মেকি 
গুলির পরিবর্তে পিস্তলে একটি আসল গুলিই ভরা হযে গিয়েছিল, হতভাগা 
আমি তা খেরাল করিনি। দশকদের একজন প্রতিনিধি উদ্যত পিপ্তল হাতে 
দাড়িয়ে আছেন ; আমি জানি না এ পিস্তলের ভেতরেই রনেছে আমার পুত্রের 
মৃতানাণ, আমারই ইশারার শপেক্ষায় |... 

"উশার। করলাম । গজ্নণ করে উঠলো পিস্তল । গুলি চলে গেল আমার 
একমাত্র পুত্রের ললার্ট ভদ করে । 'আতনাদ করে লুটিয়ে পড়ল জিওভানি, 
তঃসহ যন্ত্রনাধ ঠ-একবার এপাশ-ওপাশ করল । তারপর সন শেষ ।” 

এ ঘটনাটি ঘটেছিল ১৮১৬ খুষ্টাব্দে, অবশ্য রনেয়াব উদা। ভার আহ্মস্মতি 
গ্রন্থে যে কাহিনী লিখেছেন তা মদি সভা হয়। “যদি বললাম এই কারণে মে 
কেউ (কউ সন্দেহ করেছেন উদা। তার স্মতিকথায় অনেক নানান গল্পকেও 
সত্যি বলে চালিয়ে দেবার চেষ্ট। করেছেন. অনেক সামান্ত ব্যাপারকে অসাষান্য 
বলে চালনার জন্যে প্রচর রও চডিয়েছেণ নিশবনিখাঁত আম্মচরিত-লেখক রুশোর 
মত। * 

কিছু কিছু গুল-গল্পঃ কিছু কিছু অতিরঞ্চন উদ্যা-র স্মতিকখায় থাক। অসম্ভব 
নয়, কিন্তু উত্ত কাহিনীটির সতাতায় নিশ্বাস হয় এইজন্যে যে বন্দুকের গুলি 
আটকানোর এই মারাত্মক খেলার তিনি কোন মাঞ্নকে বন্দুক ব! পিস্থলের 
গুলির পক্ষ্য বানাতেন না। মনে হদ্ব টরিনি'র পুত্রের শোচনীক্স মুত্বা-কাহিনী 
শুনে তিনি সাবধান হয়েছিলেন, তাই ঘাছু-প্রদর্শনের খাতিরে নিজের ল। অন্য 
কারও প্রাণহানির ঝুকি নিতে রাজী হননি,। তার খেলান্ গুলি ছোড়া হত 


থেকে তিনি সেই (?) গুলিটি বার করে দেখাতেন । 

বিখ্যাত হারি ছডিনি-র (নুআতা9 171904101) মতো! বেপরোয়। যানকর, 
পৃথিবীতে খুব বেশি জন্মাননি। যাদু-জগতে অতুলনীয় সাড়া জাগাবার উগ্র 
নেশার তিনি ছুঃলাহপিক যাদুর খেলার বহুবার মৃত্যুকে চ্যালেঞ্ করেছিলেন । 
তান যখন ঠিক করলেন তিনিও এই গুলি আটকানোর খেলা দেখাবেন আরে! 


৮০ যাছু-কাহিনী 


রহস্যময় আরো লোমহর্যকরূপে। তখন মাক্ষিন যাছ্‌-জগতের প্রবীণতম বাঁদুকর 
হ্যারি কেলার বললেন, “হ্যারি, আমি তোমাপ্স পুত্রের যত ন্েহ করি। এই 
সর্বনেশে, অভিশপ্ত খেলা তুমি দেখাতে যেও না । এ খেলায় তুমি যত হু'শিয়ারই 
হও-না কেন, বিপদের ঝুঁকি থেকে যাবেই । বৃদ্ধের কথা রাখ, এ খেলা দেখাবার, 
দুর্মতি ত্যাগ কর | আমাদের একমাত্র হুডিনিকে হারালে সে লোকসান আমাদের 


সইবে না।” 
হুভিনি এ অনুরোধ রেখেছিলেন । 


চুং লিং সু 


শনিবার ২৩শে মার্চ, ১৯১৮ খুস্টা্ঘ। রাত্রি। লগুন শহরের উডগ্রীন এম্পায়ার 
রঙ্গালয়। “্বিন্ময়কর চীনা যাহুকর” চুং লিং্ব-র (00806 15116 9০০ ) যাতু- 
গ্রদর্শনী | অতুলনীয় এই যাছুকরের যাছুমুগ্ধ ভক্ত দর্শকে হল ভন্তি। একটি আসনও 
খালি নেই। প্রত্যেক জোড়া চোখে অসীম কৌতৃহল । 

“বিম্ময়কর চীনা যাঁতুকর" (787511005 01ঘ০৪০ 00এতা )- এই 
তনটি শবের সঙ্গে শুধু লগ্ডন নয়, ইংলগ্ডের প্রমোদ ভগৎ তখন গত আঠার 
বছর ধরে পরিচিত। তিন শব্দের এই বরনাটি যে চং লিং স্ব-র সঙ্গন্ধে নিখুত 
ভাবে প্রযোজ্য, সে বিষয়ে যাছ-আমোদী সাধারণের মনে বিন্্মাত্র সন্দেহ ছিল 
না। শুধু যে তার যাদুর ছোটো বড়ো সবগুলো খেলাই 'মাশ্চধ রহস্থাময় ছিল, 
এবং সেগ্ডলো কি করে সম্ভব দশকর| ত। প্রচুর মাথা ঘাঁমিনেও কিছুতেই বুঝে 
উঠতে, পারতেন না, তাই নন। চোখ-চমকাঁন জমকাল রঙে রঙিন রেশমী 
পদ, তার ওপর চীন! ড্রাগন এবং আরো! নানারকমের নকশা আকা, প্রাচ্য 
পদ্ধতিতে মনোমুগ্ধকর মঞ্চসঙ্জা, নেপখ্যের আবহ-সঙ্গীতে প্রাচা সুর, প্রাচ্য ছন্দ, 
স৭ কিছু মিলিয়ে সার। মঞ্চ জুডে থাকত প্রাচ্য আবহাওয়া, যে আবহাওয়া ছড়িয়ে 
যেত সারা হলে । যাঁুকরের দলের সবাই চৈনিক সাঁজে সজ্জিত। সবার ওপরে 
সেরা আকর্ষণ স্বয়ং অতুলনীয় যাদুকর চুং লিং স্থ, তার মুখে অমায়িক রহশ্বাভর! 
মু হাসি, পরনে টিলেঢালা রঙিন চীনা আলখাল্ল।। তাঁর চৈনিক কায়দায় 
চলাফের! অঙ্গভঙ্গী সব কিছুই অপরূপ, নপ্নাভিরাম | তিনি ইংরাজি আদৌ 
গানতেন না, অথবা ভাল জানতেন না-দর্শকদ্দের তাই ধারণা-তাই তিনি 
নীরবেই দেখিয়ে চলতেন খেলার পর খেলা, বিশ্বয়ের পর বিম্ময় জাগিয়ে । 
মনচুকরণীয় ভঙ্গিতে তার নির্বাক যাঁদু-প্রদর্শন দর্শকদের করে রাখত মন্তরমুগ্ধ।. 
নির্বাক; শুধু মাঝে মাঝে যখন বিস্ময় চরমে উঠত, তখন দর্শকদের সমবেত 
উল্লাসধ্বনিতে ভরে উঠত সারা প্রেক্ষাগৃহ । 

আজ শনিবার ২৩শে মার্চ, ১৯১৮। রাতের প্রদর্শনীতে ধারা চুং লিং স্ব-র 
যাঁদুর খেলা দেখতে এসেছেন, তাদের অনেকে গত কয়েক রাত ধরে রোজই 
আসছেন একটি রাতও বাদ না দিয়ে। পাকা খানদানী ওস্তাদের উচ্চাঙ্গ সংগীত 


ধ্হ ঘাছু-কাহিনী 


ধেমন বারবার শুনেও পুরনো হয় নাঃ যতো বেশিবার শোনা যাঁয় ততই আরে 
বেশি করে ভাল লাগে, চু লিং স্থ-র প্রদ্মশিত একই খেলা রাতের পর রাত 
দেখেও তেমনি আশ মেটে না দর্শকদের | এই কথাই নানাভাবে জাগছে হলশুদ্ব 
দর্শকদের মনে । তারা ভাবছেন অন্যান্য রাতের মতো আজ রাতেও খেলার শেষে 
বিস্ময়-পুলকিত চিত্তে বাড়ি ফিরে যাবেন। তার! জানেন না নিয়তির বিধানে 
আজকের রাতট! অন্য রাতের চাইতে কী ভীষণ রকম আলাদা, জানেন না আজ 
রাতে এই উডগ্রীন এম্পারার হলে তাদের চোখের সামনে একটু পরেই কী 
নিদারুণ মর্মান্থিক ব্যাপার ঘটবে। 

বেশ কিছুক্ষণ যাদুর খেলা দেখিয়ে মঞ্চের নেপথ্যে একটু বিশ্রাম করে নিচ্ছেন 
চং লিং স্থ। শুধু নিআম নর তৈরিও হয়ে নিচ্ছেন পরের খেলাটির জন্য । যাছু- 
বিরতির এই সমরট| দর্শকদের মশগুল রাখছেন চুং লিং স্ু-র জাপানী স্টেজ- 
ম্যানেজার কামে তাঁরো (1:270179) তীর নিজের খেলা দিয়ে । “জীগ লিং, 
(888107)5) অর্থাৎ বল, চামচ, ছুরি, প্লেট প্রভৃতি নানারকম জিনিস নিয়ে নানা 
কারদার লোফালুফির এবং ভারসাম্যের খেলায় তিনি পাকা ওস্তাদ। হরেক 
রকম সার্কাসী খেলায়ও তার দক্ষতা অসাধারণ। এছাড়া একটি অত্যস্ত বিপজ্জনক 
খেল! তিনি দেখান, সেটি হচ্ছে একেবারে খালি পায়ে অত্যান্ত তীক্ষধার 
তলোয়ারের একটি মই বেয়ে বেয়ে উঠে উল্টে। দিক দিয়ে অন্য মই দিয়ে নীচে 
নেমে যাওয়া। খলোঘ়ারের ধারাল ফলাগুলো ওপরমূখো, তারই ওপর পা দিয়ে 
দিয়ে ওঠা-নাম।; একচুল এদ্দিক ওদিক হলেই পা কেটে ট্রকরো টুকরো হয়ে 
গিরে জন্মের মতো! খোঁড়া হবে থাকতে হবে। এটা যাছ্র খেলা নয়, অথাৎ 
এর ভেতরে কোনে। ফাঁকির কৌশল নেই, এর কৌশল শুধু অসীম সাহস, মাত্ম- 
বিশ্বাস আর নিভু'লভাবে পা ফেলা । এ খেলার তুলনায় সার্কাসের উচু টাপিজের 
খেলাও অনেক বেশী নিরাপদ । খেলাটি এমন সাংঘাতিক রকম বিপজ্জনক যে চুং 
লিং স্থ অনেকবার কামেতারোকে বলেছেন “কামেতারো, এই মারাত্মক 
খেলাটিকে বাদ দাও তোমার খেলার ঝুলি থেকে । এটার বদলে অন্য কোনো 
গেল। দেখাও |” কিঞ্জ'-: 

এবারে যাদুকর চুং লিং সুর কথা কিছু বলে-নিই, বিশেষ করে তাঁর 
কয়েকটি সেরা খেলার কথা । চুং লিং স্থ ছিলেন লহ্বা স্থগঠিত সথপুরুষ । 
তার সহ্ধন্ষিণী এবং সহকারিনী হুঈ সীন (58০৩ 9০১৪) ছিলেন ছোটখাট 
মানব । অসাধারণ বুদ্ধিমতী, অসাধারণ চটপটে | স্থুঈ সীনকে নিয়ে চুং লিং থু 


চুং লিং নু ৮৩ 


“মুক্তার জন্ম” (82) 01 & ৮5৪0) নামে তার নিজের আবিষ্কৃত একটি চমৎকার 
খেল! দেখাতেন | এ খেলাটি দেখাতে যেমন ভালবাসতেন চুং লিং স্থ, তেখনি 
দেখে কখনে! আশ মিটত না দর্শকদের । যাুপ্রদর্শনী নিয়ে বিশ্বের যেখানেই 
তিনি গেছেন - গেছেন অনেক জায়গায় _- সেখানেই এ খেলাটি দেখিয়েছেন চুং 
লিং স্থ। খেলাটি সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাক। স্টেজের উপর একটা কাপড়ের 
পর্দা সরে যেতেই দেখা যেতো সমুদ্রের তলার দৃশ্ - এখানে ওখানে সামুদ্রিক 
আগাছা, শ্তাওলা-ঢাক। পাথর ইত্যাদি, আর স্টেজের মাঝখানে একটা বিরাট 
শুক্তি বা ঝিগ্ক | চু. লিং সু সেই ঝিন্থকের দু-পাটি সম্পূর্ণ ফাঁক করে খুলে 
দশকদের পরিষ্কার দেখিয়ে দিতেন ঝিনুকের ভেতরট। নিঃসন্দেহে ফাক।। তারপর 
দু-পাঁটি মুখোমুখি চেপে নন্ধ করে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আবার বিচুকটি ফাঁক করতেই 
দেখ] যেত ওপরের ঢাকনাঁটি ঠেলে তুলে শুক্তির ভেতর থেকে মুক্তার যতো 
বেরিয়ে আসছেন স্থ-প্রিরা স্থঈ সীন ! ১৯০৯ খুস্টান্দে অস্ে লিযাঁব যাছু-প্রদর্শনের 
সময় এ খেলাটি ছিল স্থ-র অন্যতম প্রধান খেল | 

কামানের গেলাটিও চমত্কার । দুপাশে দুই চাকাওরাল। কামান গড়িয়ে 
গড়িষে আন হল স্টেজের মাঝখানে | দুজন সহকারী কামানের মুখের ভেঙর 
একটি মস্থ গোল! পুরে দিলেন | লঙ্গা! চওড়| চং লিং সু ছোটোধাটে। স্থঈ সীনকে 
অবলীলাক্রমে দুহাতে শৃন্তে তুলে যেন জোর করেই কামানের মুখের ভেতর পুরে 
দিলেন । স্থঈ সীন কামান-গহুবরে অপৃশ্ঠ হয়ে যেতেই চুং লিং স্থর ইঙ্গিতে কামান 
দাগা হলে! আর সঙ্গে সঙ্গে কানে তাল। লাগান গ্রচণ্ড আওয়াজ । দর্শকমহলে 
ভীতি, উদ্বেগ, শিহরণ ইত্যাদি । কামানের গোলাটা আর সুঈ সীন বেচারা 
কোথায় গিয়ে পড়বে কে জানে? গোঁলাট। কিছু দুর উঠেই স্টেজের ওপর পড়ে 
গেল! কিন্তু কোথায় গেলেন শ্রীমতী সুঈ সীন ? হঠাৎ বিস্ময়ের সমনেত গঞ্করন 
শোনা গেল দোতলায় দামী আসনের সারিগুলো থেকে | সেইখানে দাড়িয়ে 
হাসছেন স্থঈ সীন। হাসিমুখে তিনি বিলোতে শুরু করলেন চং শি” স্থ-র ছপি- 
ওয়াল! পোস্টকার্ড | কিন্ত কামানের ভেতর থেকে অদৃশ্ট হয়ে উনি ওখানে গিয়ে 
পৌছলেন কি করে? 

আরেকটি খেলা । একটি নিচু টেবিল স্টেজে এনে রাখা হল পাঁদ-প্রদীপের 
সামনে । তার ওপর ফ্াড়ালেন শ্রীষতী স্বঈ সীন ! শ্রীমতীকে টেকে ফেলা হল 
একটা ফ্লাঁপা ঢাকন! দিয়ে । তারপর ঢাকনাট। তুলে ফেলতেই দেখা গেল শ্রীমতী 
অনৃষ্, তার জাগায় একটা গাছে বোটার বৌটায় ঝুলছে কমলালেবু! কাঁচি 
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দিয়ে বৌটা কেটে একটি-একটি করে অনেকগুলো কমলালেবু চুং লিং স্থ ছুঁড়ে 
দিলেন প্রেক্ষাগৃহের বিভিন্ন অংশে দর্শকদের হাতে । কিন্তু স্থঈ সীন গেলেন 
কোথায়? কোনোরকমে গুটিস্থুটি মেরে টেবিলের তলা লুকিয়ে নেই তো? 
না নাঃ এ তে শ্রীমতী নেপথ্য থেকে মঞ্চে প্রবেশ রূরছেন মু ছন্দে পা ফেলে 
ফেলে । কিন্তু এ অদ্তুত ব্যাপার কি করে সম্ভব হলে! ? 

তীর দিয়ে লক্ষ্যভেদের খেলাটা তো! রীতিমত লোমহর্মক। স্টেজের এক 
ধারে একটি চাদম!রী। অন্যদিকে যাদুকর চুং লিং স্থ-র হাতে গজখানেক লঙ্কা 
একটি ইস্পাতের ফল। বসানো তীর । ধনুকের ছিলার় তীরের যে দিকটা বসানো 
হয়, সেদিকটার সঙ্গে একটি লঙ্গা ফিতে এটে দিলেন যাঁদুকর। তারপর একি ? 
তীর আছে ধন্গক নেই কেন? ধন্কের অভাবে বন্দুকের নলের ভেতরই ফিতে- 
ওয়াল! তীরটা পুরে দেওয়া হল। বন্দুক হাতে স্টেজে টাদমারীর বিপরীত দিকে 
হাঁটু গেড়ে বসে চাদমারীর কেন্দ্রবিন্দুটিকে লক্ষ্য করে তীর ছু'ড়বার জী তৈরি 
হলেন ৮ং লিং স্থ। সেই কেন্দ্রবিন্দু লক্ষ্য করে তীর যে পথে ছুটবে, ঠিক সেই 
পথের মাঝখানে দাঁড়িকে শ্রীমতী স্থঈ.সীন। তীকে খ্রেন একটু ভীতা, সন্ত্রস্ত 
দেখ। যাচ্ছে। খুবই স্বাভীবিক। কারণ তীর ছুড়ে লক্ষাভেদ করবেনই চুং 
লিং স্। অবন্থ। সঙ্গীন। থেমে গেল অর্কেস্টা সংগাত | সাঁর। প্রেক্ষাগৃহ জুড়ে 
গভীর নিস্তব্ধতা । বন্দুকের ঘোড়া টিপলেন যাছুকর। ছুম করে আওয়াজ হলো 
বন্দুকের, শোন। গেল হ্থঈ সীনের অর্ধন্ফুট আতনাদ। সব কিছু ছাপিয়ে শোনা 
গেল বায়ুপখে উড়ন্ত তীরের যাত্রার ধবনি। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল 
তীরটি লক্ষ্যভেদ করেছে, চাদমারীর ঠিক কেন্দ্রবিন্দুতে বিধে ছুলছে প্রচণ্ড 
ধাক্কায় । তীর শ্রাঘতা স্থঈ সীনকে এফোড় ওফোড় ভেদ করে চলে গেছে 
নিশ্ঘই ! ত! নইলে লক্ষ্য ভেদ করল কি করে? পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে ফিতেট! 
হঈীমতীর দেহ ভের্দ করে চলে গেছে । কয়েক মুহুতের জন্য পর্দা। তারপরই 
হাঁসিমুখে পর্দার এপারে এসে দর্শকদের উদ্দেশে অভিবাদন জানালেন চুং লিং স্থ 
আর স্থুঙঈ সীন। কিছুই হয়নি স্থুঈ সীনের। স্বস্তিতে হাঁফ ছেড়ে বীচলেন 
দর্শকবৃন্ন, কিন্তু এ অদ্ভুত ব্যাপারটা সম্ভব হল কি করে ? 

হাওয়া থেকে মাছ ধরার খেলাটিও (47181 [1913178) চুং লিং স্থ-র হাতে 
আশ্চধ মায়াজালের স্থষ্টি করত । এ-খেলার মাছ ধরবার ছিপ হাতে নিয়ে প্রবেশ 
করে ধড়শিতে টোপ গেঁথে চুং লিং স্থ দর্শকদের চোখের সাধনে হাওয়া থেকে 
বড়শিতে সোনালি মাছ ধরতেন। হঠাৎ কি করে কোথ! থেকে এসে বঁড়শির 
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ডগায় ধরা পড়ে ছটফট করছে সোনালি মাছ, তাই ভেবে ভেবে দর্শকের! কুল- 
কিনারা পেতেন না। বড়শি থেকে অতি সম্তর্পণে মাছটাকে ছাড়িয়ে নিয়ে একটা 
কাচের জলপাত্রে ছেড়ে দিতেন যাছুকর ; মাছটা চমৎকার সাতার কেটে 
বেড়ীত। এভাবে বড়শিতে-একটির পর একটি করে এবশ কয়েকটি মাছ ধরে 
জলপাত্রে ছেড়ে দিতেন চুৎ লিং স্থ। সত্যিকারের জলজ্যান্ত মাছ, নকল মাছ 
নয়। উনিশ শতকের শেষদিকে কোনো কোনো যাছৃকর (বিখ্যাত মাক্কিন যাছকর 
হাঁরি কেলার তাদের একজন বলে শুনেছি) এ খেলাটি দেখিয়েছিলেন, কিন্তু চুং 
লিং স্থ-র হাত পড়ার আগে এ খেলা তেমন সাড়া জাগাতে পারেনি । চুং লিং 
স্থ এ খেলা দেখাতে শুরু করার পর অনেক যাদুকর তাঁর নকল শুরু করেন, কিন্ত 
কোনে! নকলই আসলের কাছাকাছি পৌছতে পারেনি । কী কৌশলে চুং লিং 
স্চ এই আশ্চর্ধ খেলাটি দেখান, অনেক মহলে অনেক গাঁজাখুরি জল্লনা-কল্পনাও 
হয়েছিল তাই নিয়ে । 

চুং লিং স্থ ভারতবর্ষে এসেছিলেন ১৯১৭ খৃষ্টানদের প্রথমার্ধে । সেই প্রথম, 
সেই শেষ। তার খেল" স্বচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি । ব্বনামধস্ 
যাদুকর “রর দি মিষ্টিক” (ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীযতীন্দ্রনাথ রায়) আমার প্রাশ্নের 
জবাবে তার সম্বন্ধে লিখেছেন : 

“বিদেশী যাছকরদের মধ্যে চুং লিং স্থ-র খেলাই আমার সবচেয়ে ভাল 
লাগিয়াছে। তীহার খেলাতে ম্যাজিক দেখিতেছি বলিয়া! মনে হয় নাই, মনে 
হইতেছিল যে স্বপ্ন দেখিতেছি, এমনই অপূর্ব তাহার খেলা । বহু “ইলিউশন, 
(বড় খেলা) একটার পর একটা করিয়৷ তিনি দ্রেখাইতেন। ইলিউশনগুলির 
ফাকে ফাকে নানাপ্রকার ছোটে। ও মাঝারি খেলা এমন নিপুণভাবে দেখাইতেন 
যে, দর্শকগণ বিম্মষে অভিভূত হইয়া যাইত । তাহার হাতে “চাইনিজ লিংকিং 
রিউ সঃ (017956 [.1710178 5২185) এক বিস্ময়কর বাপার। ভাবায় তাহা 
বোঝান যাঁয় না। তাহার 'ইলিউশন'-গুলির মধ্যে পীপলস্‌ অব অল নেশন? 
(বিভিন্ন জাতির বা দেশের মাচ্চব) এবং 'ব্যাঙ্ক অফ ইংল্যাণ্ড (ইংলাগের ব্যা্ক ) 
আমার কাছে সবচেয়ে ভাল লাগিয়া ছিল। চীনা সাজ-সঙ্জায় তিনি খেল৷ 
দ্বেখাইতেন, কোনও প্রকার কথা বলিতেন না, আভাসে ইঙ্গিতে ভাব প্রকাশ 
করিতেন। প্রত্যেকটি খেল! দেখাইবার পর তাহার হাসিটি দর্শকের চিত্ত জয় 
করিয়া নিত। এ্ররূপ মনোমুগ্ধকারী হাসি আর কোথাও দেখি নাই ।” 

উপরে উল্লিখিত 'পীপ লস্‌ অব অল নেশনম্‌, (জথব] “দি ওয়ার্পড জ্যাণ্ড ইট্‌্‌ 
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পীপল্গ) খেলাটি চুং লিং স্থ-র একটি অনবস্ঠ স্থ্টি। স্টেজের মাঝাষাঝি রাখা 
হত পৃথিবীর মানচিত্র আকা .একটি 'প্লোব” (গোঁলক)-_ সেটির ব্যাস বা খাড়াই 
চার ফুট । গ্লোবটি ধীরে ধীরে ঘোরাতেন চুং লিং স্থ, আর এক-একবার খানিক- 
ক্ষণের জন্য গ্লোবের গায়ে একটি দরজ! খুলে ধরতেন। ভিন্ন ভিন্ন বারে হুল্যাণড, 
আফ্রিকা, ব্রিটেন, আমেরিকা, চীন প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের এক-একজন মান 
(কগনে| মেয়ে, কখনো! ব। পুরুষ), গ্লোবের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতেন যার 
যার দেশের বিশিঞ্ জাতীয় পোশাক পরে। প্রত্যেক দেশের মানুষ বেরিয়ে 
আসবার অ।গে সে দেশের জাতীয় পতাকাঁও প্লোবের ভেতর থেকে বার করতেন 
চুং লি" সু । চীন দেশের মানচিত্রের কাছে গ্লোবটিকে থামিয়ে চুং লিং স্থ যখন 
গ্লোবটিকে একটু ফাঁক করে চীনদেশের জাতীয় পতাকা বার করে আনতেন, তার 
ঠিক পরেই প্লোবের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতেন চীন! পোশাকে সজ্জিত 
শ্রীমতী সুঈ সীন | খেলাটি যেমন চমৎকার জমকালো, নান। রঙের বাহারে নয়না- 
ভিরাম, তেমনি দর্শকদের মন বিস্মিত হত এই ভেবে যে এটুকু ছোটো! গ্লোবের 
ভেতর ছোটোখাটো একজন মানুষেরই কোনো রকমে জায়গা হতে পারে, দশ, 
বারোজন লোক ওর ভেতর থেকে বেরোলো কি করে ? 

এবার ফিরে আসা যাক ২৩শে মার্চ, ১৯১৮ তারিখের রাতে, উভগ্রীন 
এম্পায়ার রঙ্গালয়ে। জাপানী কামেতারোর খেলা দেখান শেষ হয়ে গেছে। 
এবারে শুরু হবে আজকের রাতে চুং লিং স্থ-র শেষ খেলা । 

আবার স্টেজের সামনে ওপরদিকে উঠে গেল জমকালো রডিন যবনিকা। 
স্টেজ ফাকা । নেপথ্যে যন্ত্রসংগীত উচু থেকে নিচুতে নেমে এল, ম্বছু থেকে 
মুছুতর হয়ে । তারপর সমবেত পদক্ষেপের আওয়াজ। পেছনের আড়াল পার 
হয়ে এগিয়ে এসে স্টেজের ছুধারে দাড়াল চীনদেশী জমকালো সামরিক পোশাকে 
সজ্জিত দুই সারি চীনা সৈনিক। তারপর অনেকগুলো ভেরী বেজে উঠল, 
দুই সারি সৈনিকের মধা দিয়ে সোনালি রঙের সুন্দর পালকিতে চড়ে এসে 
পাদপ্রদীপের সামনে নেমে দাড়িয়ে দর্শকবৃন্দকে সম্মিত অভিবাদন জানালেন 
চীনা মান্দারিনের জমকালো আলখাল্লা পরা “বিন্ময়কর চীনা যাছুকর” চুং-লিং-্থ। 

দর্শকদের পরীক্ষিত ছুটি বুলেট পোরা হলো ছুটি বন্দুক । মঞ্চের একধারে 
দাড়ালেন দুজন বন্দুকধারী ; চুং-লিং-্থ দীড়ালেন তাদের উলটো দিকে; ছুটি 
বন্দুকের উদ্যত নলের মুখোমুখি । শ্রীমতী হুঈ সীন তার হাতে তুলে দিলেন 
একটি চীনেমাটির প্লেট | প্রেটটা বুকের সামনে এগিয়ে ধরে তাই দিয়ে বন্ছুকের 


চুং লিং রঃ 


বুলেট আটকাবার জন্ তৈরি হয়ে মাথা উঁচু করে দাড়ালেন চুং লিং স্থ। ইঙ্গিত 
পেলেই বন্দুকের ঘোড়! টিপবে ছুজন বন্দুকধারী । আওয়াজ করে ধেশায়া ছেড়ে 
ছুটবে এক জোড়া বুলেট । 

দর্শক মহলের ভেতর অনেকেই চুং লিং স্থ-র এ খেল অনেকবার দেখেছেন; 
সবাই জানেন চু লিং স্থ-র হাতে ধরা চীনে মাটির প্লেটে বাঁধ] পেয়ে বুলেট 
ছুটে! পড়ে যাবে স্টেজের ওপর, তুলে দেখা যাবে এ ছুটে! সত্যিই দর্শকদের 
চিহ্ছিত বুলেট । তবু সারা হল নিস্তব্ধ, সবারই হৃদয়ে উদ্বেগ । যদি দৈবাৎ তাদের 
প্রিয় যাুকরের কোনো! বিপদ ঘটে যায? 

ইঙ্গিত করলেন চূং লিং স্থ, ঈষৎ মাথা হেলিয়ে। আগেকার প্রত্যেকবারের 
মতই আওয়াজ করে ছুটলো বুলেট, কিন্তু আজ আর প্লেটে ধরা পড়ল না। 
হঠাৎ কেঁপে উঠে এক মুন্ুর্ত খমকে দীড়ালেন বিনা মেঘে বজ্াহতের মত, 
তারপর মঞ্চের পর লুটিয়ে পড়লেন চুং লিং সু । পর্দা ফেলে দেওয়া হল। শেষ 
হয়ে গেল রাতের প্রদর্শনী । শেষরাতে শেষ বিদায় নিয়ে চলে গেলেন অনম্থা 
যাছকর চুং লিং স্থ , বন্দুকের গুলি চলে গিয়েছিল তার ফুসফুস ভেদ করে। 

রবিবার ভোরবেল! খবরের কাগজে-কাঁগজে প্রকাশিত হল শোক-সংবাদ : 
চুং লিং স্থ আর ইহজগতে নেই । সেইসঙ্গে আরেকটি বিন্ময়কর খবর : চু লিং 
স্ আসলে চীনাও নন, চুং লিং ₹-ও নন, তিনি চীনা ছদ্মবেশে একজন মাকিন 
যাছুকর, তার আসল নাম উইলিয়াম এল্ল্ওয়ার্থ রবিনসন (৬1111970 811501 
[০9011)5012) | 

দীর্ঘ আঠারো বছর ধরে চীন! যাদুকর চুং লিং স্ু-র ভূমিকায় অনবদ্য অভিনব 
করে তার যাছুযুগ্ধ অগণিত দর্শকের চৌখে অনায়াসে ধুলো দিয়ে এসেছেন মাফ্িন 
যাদুকর উইলিয়াম রবিনসন । যাঁছজগতে এমন সফল, সার্থক অভিনেতা আর 
জন্মান নি। 

তীর স্ত্রী শ্রীমতী অলিভ (011৩) রবিনসন চীন। নারীর ছদ্মবেশে “স্থঈ সীন” 
ছদ্মনামে যাছকর স্বামীর যাছু-সহকারিণীর ভূমিকায় অভিনয় করতেন । কুমারী 
জীবনে তিনি ছিলেন অলিভ পাথ, বোস্টন শহরের একটি থিয়েটার কোম্পানির 
নৃত্য এবং সংলীত-শিল্পী । 

চুং লিং সু-র মৃত্যু-রহুন্ত নিয়ে অনেকদিন ধরে নান! মহলে জল্পনা-কল্পনা 
চলেছিল। চু লিং স্থ নিজে কিছু বলে যেতে পারেননি মরবার আগে ; বলতে 
পারার মত অবস্থা তার ছিল না। এ মৃত্যুর তিনরকম ব্যাখ্যা হয়েছে :- 


৬৮ বাছু-কাহিনী 

(১) চুং লিং স্থ-র মৃত্যুর কারণ আকন্মিক দুর্ঘটনা । 

(২) চুং লিং স্থকে এভাবে হতা! করা হয়েছিল ঈর্ষা, প্রতিহিংসা অথবা এ 
জাতীয় অন্য কোনে। কারণে। 

(৩) চুং লিং স্থ আধিক, মানসিক বা অন্য কোনো কারণে জীবনে বীতস্পৃহ 
হয়ে আন্মহত্যার এই বিচিত্র উপারটি বেছে নিয়েছিলেন । 

যাঁছ-জগতে অধিকাংশ বিশেষজ্ঞের মতে দুর্ঘটনাই চুং লিং স্ু-র মৃত্যুর কারণ । 
তবু আজও অনেকেরই মনে সংশয় থেকে গেছে -তীাদের কাছে চং লিং স্ু-র 
স্বত্য আজও রহশ্থাময়, যে রহণ্ঠেপ সমাধান হবে না কোনোদিন । 

আরেকবার ভারতে এসে বেশীদিন ধরে খেল! দেখাবার পরিকল্পন। করেছিলেন 
চং লিং স্থ। সে আস তার আর হল না। 

এই মারা্মক খেলাটি ধাদের প্রাণ নিয়েছে, তাদের ভেতর সবপ্রধান, সবচেয়ে 
বিখ্যাত, সবচেয়ে বিচিত্রজীবন এবং সবচেয়ে প্রতিভাবান অতুলনীয় যাঁছুকর চুং 
লিংস্থ। চং লিং স্থ মানে “ডবল সৌভাগ্য”। এই “ডবল সৌভাগা” নামধারী 
যাঁছুকরকেই যাছু-রঙ্গমঞ্চে বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ হয়ে প্রাণ হারাতে হয়েছিল। 
নিঘ্নতির কী নির্মম পরিহাস ! 

চং লিং স্ু-র মৃত্যুকাহিনী বললাম । এইবার বলি তীর জীবনকাহিনী, যা 
তার মৃত্যুকাহিনীর চাইতে কম রোমাঞ্চকর নয় । 

গোড়। থেকেই শুরু করি । উইলিয়াম এল্স্ওয়ার্থ রবিনসন (৬/111120 
[11১৮9110]) [২০10175017) জন্ম গ্রহণ করেছিলেন নিউ ইয়ক শহরে ১৮৬১ ুস্টাব্দে। 
উনিশ-কুড়ি বছর বয়স থেকেই তিনি বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে ঘুরে যাঁছুর খেলা 
দেখাতে শুরু করেন। তার ভাপগারে ছিল কিছু হস্ত-কৌশলের খেলা, কিছু 
হতুড়ে খেলা, কিছু চিন্তা-পাঠের খেলা (14170 [২০৪18)। ১৮৮৭ থুস্টাব্দে 
তিনি একটি তরুণী নৃত্য ও সংগীত-শিল্পীর সংস্পর্শে আসেন। তক্রণীটির নাম 
অলিভ পাথ (011৩ 7১8), খুব ছোঁটোখাটো। বলে তার ডাক নাম ছিল “ডট” 
(1১৫) ।! ডট পাথ হয়ে গেলেন ডট রবিনসন । উইলিয়াম এবং ডট ছুজনে 
মিলে মাথা খাটিয়ে মেহনত করে এবং রিহার্পাল দিয়ে যে খেলার প্রোগ্রাম তৈরি 
করলেন তা! তখনকার রঙ্গজগতে অভিনব । দর্শকদের দৃষ্টি বিভ্রান্ত করার যে 
পদ্ধতির ভিত্তিতে তাদের এই প্রোগ্রাম তৈরি হয়েছিল, তাই “ব্যাক আর্ট” 
নামে পরিচিত । 

উইলিয়াম রবিনসন নিজেকে এই পদ্ধতির আবিষ্কারক বলে দাবি করতেন । 


চু লিং নু ৬৯ 


কিন্তু “ব্র্যাক আর্ট” পদ্ধতির মূল আবিষ্কারক প্রকৃতপক্ষে ম্যাক্স আউজিঙ্গার 
(4৪, 45210867) নামে একজন জার্শীন। তিনি একটি রঙ্গালয়ে অভিনয় 
করতেন এবং স্টেজ ম্যানেজার অর্থাৎ মঞ্চাধ্যক্ষের কাঁজও করতেন । কিভাবে এই 
চমৎকার পদ্ধতিটি তার মাথায় হঠাৎ এসেছিল, সে এক মজার কাহিনী । আউ- 
জিঙারের পরিচালনায় একটি নতুন নাটক অভিনীত হচ্ছিল। তার একটি দৃখে) 
দেখা গেল নিষ্ঠুর পিতা তার অবাধা কন্যাকে শায়েশ্তা করবার জন্য রেখেছেন 
আধার কারাকক্ষে বন্দিনী করে । বেচার! যেদিকে তাকায় সেইদিকেই কালো 
দেওয়াল। কারাগারের বীভৎসত। খুব ভাল করে ফুটিয়ে তুলবার জঙ্য মধচাধ্যক্ষ 
আউজিঙ্গার মঞ্চের তিনদিকই কালো, মখমলের পর্দা দিয়ে ঢেকে দিয়েছিলেন । 
মেয়েটির পাধাণ-হৃদগ় পিতৃদেবের একটি কোমল-হ্ৃদয় নিগ্রো ক্রীতদাস ছিল? 
তার সারা দেহ আবলুশ কাঠের মত কালো হলেও মনটি ছিল শাদা। তার প্রাণ 
কেঁদে উঠল বন্দিনী লুসির বেদনায় । কাঁরাকক্ষের ছাদের কাছাকাছি জানালা, 
বন্দিনী লুসির নাগালের অনেক উঁচুতে | সেই জীনলা-পথে ঝুলিয়ে দেওয়! 
দড়ির মই বেয়ে কারাকক্ষের ভেতর নেষে এল সেই কষ্ণবর্ণ ক্রীতদাস, লুসিকে 
বন্দিনী দশা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে বলে। ক্রীতদাসটির এই আকম্মিক 
নাটকীয় আবির্ভীবে দর্টকমহুলে সাড়া! জাগবার কথা, কিন্তু ম্যাক্স আউজিঙ্ার 
দেখলেন কী আশ্চর্য, সাঁড়ার নাম-গন্ধও নেই! ব্যাপার কি? তখন মঞ্চের 
নেপথ্য থেকে মঞ্চের দিকে তাকাতেই এক মুহূর্তে ব্যাপারটা তার কাছে পরিষ্কার 
হয়ে গেল। তিনি দেখলেন কালে! পোশাক পরা কালো নিগ্রোটির দেহের আর 
পোশাকের কালো রং স্বল্লালোকিত মঞ্চের তিন পাশের কালো মখমলের পর্দার 
রঙের সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে যে সে চলাফেরা করা সত্বেও তাঁকে চোখে 
দেখ! যাচ্ছে না, শুধু সে যখন মুখ খুলছে তখন তার শাদা দাত দেখা যাচ্ছে; 
অর্থাৎ পেছনের আর ছু'পাশের কালোর সঙ্গে শরীরের আর পোশাকের কালো 
মিশে গিয়ে দেখা যাচ্ছে না, দাত দেখা যাচ্ছে শাদা বলে। সঙ্গে সঙ্গে ম্যাক্স্‌ 
আউজিঙ্গারের মাথার খেলে গেল 'ব্্যার্ক আর্ট”-এর মূল তত্ব। এরই ওপর ভিত্তি 
করে নানারকম পরীক্ষা! নিরীক্ষার পর ম্যাকৃস্‌ আউজিঙ্গার “ব্যাক আটে”র খেলা 
প্রথম দেখালেন বালিন শহরের একটি রঙ্গালয়ে, ১৮৮৫ থৃস্টাবের জুন মাসে। 
উইলিয়াম রবিনসন তীর পর্যাক আর্টেস্র খেলা দেখিয়ে বেড়াতে লাগলেন 
“আক্মেদ বেন আলি” (4১০1৮0608০7. 4১11) ছদ্মনামে, প্রাচ্য-গন্ধী নাম 
দর্শক যহলকে আরো! বেশি আকর্ষণ করবে বিবেচনা করে। বোধ করি অনুরূপ 
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কারণেই ম্যাক্স আউজিঙ্গার তীর “ব্যাক আর্টে”র খেলা দেখাতেন “বেন আলি 
বে” (৪০) /11 99 ) ছদ্মনামে । “আক্ৃমেদ বেন আলি” ছল্সনামা রবিনসনের 
এই নতুন ধরনের খেলার খ্যাতি যাছুজগতে এমন ছড়িয়ে পড়ল, যে তখনকার 
দুজন সেরা মাঞ্ষিন যাহুকর আলেকজাগ্ডার হারম্যান (4১157215057 [তা 
1181) এবং হারি কেলার (7727) 76118 )- পরলোকে গিয়েও ধার যাছ্‌- 
জগতে আজও খ্যাতিমান রয়েছেন _ তাকে নিজের দলে নেবার জন্ত ব্য্ত ভয়ে 
উঠলেন । শেষ পধস্ত রবিনসন চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে যোগ দিলেন হ্যারি কেলারের 
দলে। 

কেলার ছিলেন যেমন অসামান্ ব্যক্তিত্রসম্পন্ত্ ঘাঁছু প্রদর্শক, তেমনি ছিল তার 
দূরদুষ্টি আর তীক্ষ বুদ্ধি। তিনি যে রবিনসনকে নিজের দলে টানলেন, তার কারণ 
শুধু রবিনসনের পক্ল্যাক আর্ট” নয়। কেলার জানতেন রবিনসনের যাছু-উদ্ভাবনী 
বুদ্ধি এবং সেই সঙ্গে তার হাতের কারিগরি দক্ষতা অসাধারণ। রবিনসন যে 
কেলারের দলে ঢুকলেন তা শুধু তার “ব্যাক আট” নিয়ে নয়; কেলারের প্রোগ্রামে 
রবিনসনের তৈরি অন্ান্ত কয়েকটি বিম্ময়কর খেলাও যুক্ত হল । “ব্লাক আটে”র 
খেলায় রবিনসন আগে ছিলেন “আক্মেদ বেন আলি”, কেলারের দল ছেড়ে 
যখন আলেক্জাগ্ডার হারম্যানের দলে যোগ দিয়েছিলেন, তখন হয়েছিলেন 
“আবছুল খা।” 

সে সময়ে পরলোক আর প্রেততত্ব নিয়ে মাঁফিন মূলুকের বিভিন্ন স্থানে প্রচুর 
আলোচন! আর গবেষণা চলেছিল । লোকান্তরিত প্রিয়জনের আত্মার সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপনের স্বাভাবিক কামনায় অনেকে মিডিয়াষের সাহাধ্য গ্রহণ 
করতেন। এই স্থযোগে অনেক চতুর পুরুৰ এবং চতুরা নারী মিডিয়ামগিরির 
ভান করে লোক ঠকিয়ে পয়সা রোজগার করতেন, অর্থাৎ প্রিয়জনবিয়োগে ধারা 
বাখিত, তাদের পকেট মারতেন লোকাম্তরিত আত্মা নামিয়ে আনার ভাওত! 
দিয়ে। বিভিন্ন কৌশলে এই ভূয়া! মিডিয়ামের দল এমন সব অদ্ভুত ব্যাপার করে 
দেখাতেন, যাঁ দেখে মুগ্ধ দর্শকরা ভাবতেন ভৌতিক সাহায্য ছাড়া অন্ত কোনো 
উপায়ে এ ধরনের বাাপার ঘটানে। অসম্ভব, স্থতরাং এই মিডিয়ামরা সত্যি সত্যি 
আত্মা আনতে পারেন এতে আর কোনো সন্দেহ নেই । তরুণ যাঁছুকর উইলিয়াম 
রবিনসন এই মিভিয়ামী ভাওতা সম্বন্ধে প্রচুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত৷ অর্জন করে- 
ছিলেন, পরে এদের ব্যবহৃত গুপ্তকৌশলগুলি ব্যাখ্যা করে একটি গ্রন্থ রচনা 
করবেন বলে। (ভূতুড়ে স্লেটের লেখা এবং অন্থান্ত ভৌতিক খেলা সন্বন্ধে- 
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রবিনসন রচিত গ্রস্থথানা এই জাতীয় গ্রন্থের সমাজে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে রয়েছে। ) 

ভূয়ো মিডিয়ামদের ব্যবহ্ৃত নান! কৌশল রবিনসন তার যাদুর খেলায় কাজে 
লাগাতেন। ভূতুড়ে খেলায় অমন অভিজ্ঞ রবিনসনকে দলে পেয়ে হাারি কেলার 
যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। তিনি যেখানেই তার যাছু-প্রদর্শন করতেন সেখানেই 
তার প্রোগ্রামের একটি অংশে শুধু ভূতুড়ে খেল! দেখিয়ে প্রমাণ করতেন ভৌতিক 
মিডিয়ামর! খাটি ভৌতিক ব্যাপার বলে যা দেখান তা প্ররুতপক্ষে ফাঁকির খেলা 
বা ভেল্কি মাত্র, ভূত বা আত্মার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। মিভিয়াম- 
জব্দ-কর। নকল-ভুতুড়ে যাদুক্রীড়ীর উদ্ভাবনে এবং প্রদর্শনে রবিনসন হলেন তার 
অমূল্য দক্ষিণ হস্ত । 

১৮৯৩ সালে কেলারের দল ছেড়ে রবিনসন দম্পতি যোগ দিলেন মাক্ষিন যাছু 
জগতের আরেকজন দিকৃপাল, আলেকজাগ্ডার হারম্যানের ( 17011078101) (0105 
01586) দলে | হারম্যানের সাহচধেই রবিনসনের প্রতিভার সম্যক বিকাশ 
ঘটল । হারম্যানের অভিনয় প্রতিভ1 এবং ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ; তিনি সযত্তবে 
শিক্ষা দিয়ে রবিনসনকে আদর্শ সহকারীরূপে গড়ে তুললেন । হারম্যানের শিক্ষায় 
বপসজ্জায় এবং অভিনয়ে রবিনসন এমন দক্ষ হয়ে উঠলেন যে মাঝে মাঝে তিনি 
যখন হারম্যানের ছদ্মবেশে মঞ্চে যাছু-প্রদর্শন করতেন, তখন দর্শকর তাঁকে ভুল 
করতেন আসল হারম্যান বলে। কিন্ত রবিনসন-হারম্যান সহযোগিতা বেশিদিন 
টিকল ন|। হারম্যান মারা গেলেন ১৮৯৬ সালে । তার যাছু-প্রদর্শনীর উত্তরাধি- 
কারী হলেন তার ভ্রাতুদ্পুত্র লিওন হারম্যান এবং পত্বী শ্রীমতী আযাডিলেইড 
হারম্যান (4১৫০1৪106 [70177)2010)| এদের দলে কিছুদিন থেকে তারপর 
সন্ত্রীক বেরিয়ে এলেন রবিনসন, স্বাধীনভাবে যাদ্র-প্রদর্শন করতে লাগলেন 
“রহস্যময় রবিনসন” নামে । 

কিছুদিন বেশ অস্ুবিধাই ভোগ করতে হুল তাকে, কারণ যাছুকর মহলে 
তাঁকে অসামান্ত প্রতিভা বলে জানলেও দর্শকমহলে রবিনসন নামটির তেমন 
প্রচার ছিল না। তাছাড়া মাঁকিন দেশে তখন দেশী যাঁছুকর ছাড়াও বিদেশী 
যাদুকর প্রচুর আসছেন যাঁছু দেখাতে । 

এই বিদেশী যাছুকরদের ভেতর একজন ১৮৯৯ সালের মে মাসে মাফ্ষিন মুলুকে 
পা দিয়েই প্রমোদ-জগতে অভূতপূর্ব সাড়া জাগালেন। ভন্রলোক একজন খাঁটি চীনা 
যাদুকর, নাম চী লিং কোদ্া। চী লিং কোয়া-র মাক্কিন ব্যবস্থাপকবৃন্দ ভেবে 
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দেখলেন প্রমোদ-জগতে, বিশেষ করে যাছু-জগতে, নামের যাছুর প্রয়োজন অত্যন্ত 
বেশি | “চী লিং কোয়া” নামটা তেমন শ্রুতিমধূর বা আকর্ষণীয় নয়। স্ৃতরাং 
চী লিং কোয়া নাম বদলে হলেন “চিং লিং ফু” (0105 [নত 8০০)। 

নিউ ইয়র্ক শহরের একটি বিশিষ্ট রঙ্গালয়ে যাছু-প্রদর্শন শুক করলেন খাটি 
চীনা যাছুকর চিং লিং ফু ও সম্প্রদায় । মাক্ষিন জনসাধারণের কাছে এই প্রাচ্য 
যাছু-প্রদর্শনী হলো এক অসাধারণ নতুন জিনিস । এই অসাধারণ নৃতনত্বই হলো 
চিং লি" ফ'র যাছু-প্রদর্শনীর সন চেয়ে বড় আকষণ । 

চীনা আলখাল্ল! প'রে মঞ্চে আবিভূতি হতেন চিং লিং ফু। তীর প্রধান 
খেলা ছিল শূন্য থেকে জলভর। একটি বড় পাত্র যাদুমন্ত্রে বার করা। (আসলে 
অবশ্য সেটা বেরোতে। ভার বিরাট আলগাল্লার ভেতর থেকে)। তার আরেকটি 
আশ্চর্য খেলায় তিনি একটি রেশমী শাল ঘুরিয়ে ফিরিয়ে খালি দেখিয়ে সেই 
শীলের তল। থেকে একটি মানবশিশু বার করতেন। এই শিশুটিও আসতে। 
তার আলখাল্লারই ভেতর থেকে । অবশ্ঠ চিং লিং ফু এমন দক্ষতার সঙ্গে এদের 
বার করতেন যে দর্শক সাধারণ বিস্ময়ে মুগ্ধ হত। প্রাচ্য জীকজমকপূর্ণ এমন 
যাছু-প্রদর্শনী মাঁকিন মুলুকে আর কখনো দেখা যায়নি । একে অভিনব, তার ওপর 
চিং লিং ফু ছিলেন সত্যিকারের দক্ষ যাছুশিল্পী। তাই চার মাসের ওপর একই 
রঙ্গালয়ে চলল চিং লিং ফুর প্রাচ্য যাছু প্রদর্শনী, তবু দর্শকের ভিড় কমবার 
কোনে। লক্ষণ নেই | 

এই অসামান্য সাফলোই কি চিং লিং ফুর মাথা! ঘুরে গেল? তিনি একটি 
পাগলামি করে বসলেন । চ্যালেঞ্জ ঘোষণা করে দিলেন তীর এই শূন্য থেকে 
জলভরা পাত্র বার করার খেলা যে কেউ নকল করে দেখাতে পারবে তাঁকেই 
তিনি এক হাজার ডলার পুরস্কার দেবেন। প্রচার, প্রোপাগাণ্ডা বা পাঁবলিসিটি 
স্টা্ট হিসেবে এ ধরনের চ্যালেঞ্জের দাম আঁছে , কিন্তু চিং লি" ফুর বেলায় এর 
কিছুমাত্র দরকার ছিল না, কারণ রাতের পর রাত এমনিতেই দর্শকের ভিড় 
হচ্ছিল প্রচণ্ড, তাছাড়া এই রঙ্গালয়ের পর আমেরিকার নানা স্থানে তার যাছু- 
প্রদর্শনের জন্য বেশ লক্বা মেয়াদী চুক্তিও স্বাক্ষরিত হয়ে গিয়েছিল। যাই হোক, 
বিধাতার বিধানেই বিচিত্র খেয়াল জাগলো! সাফল্যগর্বী চীনা যাছকর চিং লিং 
ফুর মনে । তাঁর এই এক হাজার ডলারের চ্যালেঞ্ত বেশ বড়ো হরফের শিরোনাম! 
দিয়ে ছাপা হল কাগজে কাগজে । 

চট করে খ্যাতি আর মর্ধাদ! বাড়াবার আর সেই সঙ্গে এক হাজার ডলার 


চুং লিং সু ৯৩ 


রোজগারের এমন চমৎকার স্থষোগ ছেড়ে দিলেন ন! উইলিয়াম রবিনসন । তিনি 
এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন । (শোনা যায রবিনসন নাকি চিং লিং ফু যে রঙ্গালয়ে 
যাদুপ্রদর্শন করছিলেন সেখানে এক সন্ধ্যায় একটা বড় বাক্‌সে চীনা আলখাল্সা 
এবং বড় জলের পান্র নিয়ে গিয়ে হাজির হয়েছিলেন খেল! দেখাবেন বলে)। 
পিছিয়ে গেলেন চিং লিং ফু । কাগজে তার চ্যালেঞ্জের ঘোষণ! ছাপ! বন্ধ করে 
দিলেন। ঘোষিত পুরস্কার পাবার স্থযৌগ পেলেন না যাছুকর রবিনসন । চিং 
লিং ফুর এই অন্যায়, অশোভন, অভদ্র, কাপুরুযোচিত ব্যবহারে ক্ষুব্ধ এনং ক্রুদ্ধ 
হলেন তিনি । কিন্তু এ নিয়ে তখন মামলা-মোঁকদ্দমা বা অপর কোনোরকম 
গোলমাল করলেন না । তার মাথায় একট? বুদ্ধি খেলে গেল। 

এর পরের বছরের একটি সন্ধ্যা। পারী শহরের একটি বিশ্ব-বিখ্যাত রঙ্গালয়ে 
(01169 7০78০1০) চিং লিং ফুর অনুকরণে যাছু-প্রদর্শন করবেন যাছুকর হপ সিং 
লু (17৩ 9108 7,০০9) ও সম্প্রদায় । এই সপ্প্রদায়ে খাঁটি চীনদেশের মাগুষ শুধু 
সার্কাসী কলরতের শিল্পী (৫০০১৪) কী লু$ (696 1,018) | হপ সিং লু দম্পতি 
আসলে শ্রীমান উইলিয়াম ও শ্রীমতী ডট রবিনসন । প্রার বিশ বছর ধরে পাশ্চাত্য 
ভঙ্গিতে পাশ্চাত্য পোশাক পরে যাছুর খেল। দেখিয়ে আসছেন রবিনসন, এখন 
একেব।রে ভোল পাল্টে চীনা পোশাকে চীনা ভঙ্গিতে চীনা যাছকরের ভূমিকায় 
শভিনয় করে যাছ দেখাতে হবে! ব্যাপারটা মোটেই সহজ নয়। একে বলা 
যাঁর “রেভোলিউশনারি চেঞ্জ, বিপ্লবাত্বক পারনতন। ফী লুঙের কাছে রবিনসন 
দম্পতি বেশ কয়েকদিন ধরে তালিম নিয়েছেন চীনা পোশাক পরার, চীন। কায়দায় 
চলাফেরা অঙ্গভর্গি হাবভাবের, যেন নকল বলে ধরা না পড়তে হয়। 

মঞ্চে তখন দুই কুন্তিগীরের লড়াই চলছে । তাদের মধ্যে একজন রাশিয়ার বিশ্ব- 
বিখ্যাত কুস্তিগীর হ্যাকেনম্মিট ; তিনি যেমন স্থপুরুধ, তেমনি শক্তিমান, তেমনি 
সাহসী, তেমনি অসামান্ত জনপ্রিয় । প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত দর্শক উত্তেজনা আর 
উৎকগ নিয়ে কুস্তি দেখছে। 

হাাকেনস্মিট এবং প্রতিদ্বন্বীর কুন্তিলড়াইর পরই আসবে হপ সিংলুর পালা । 
চীনা ছদ্মবেশ পরে রবিনসন হরে গেলেন হপ সিং লু। একেবারে আলাদা 
মানুষ । চীনা ধরনের হাসি, চীনা কায়দায় হাট।, চীনা ধরনের চোখের 
চাউনি _ দেখে শ্রীমতী ডট রবিনসন (তিনিও চীনা রমণীর ছদ্মবেশে) বললেন 
“চমত্কার! বোঝাই যাচ্ছে ন! তৃমি চীনাম্যান নও । মনে হচ্ছে আজ রাতে 
বাজিমাত করবে তুমি। 


৯৪ যাহু-কাহিনী 


গুনে বিধাতা 'অলক্ষ্যে হাসলেন । হ্যাঁকেনস্মিটের কুন্তি শেষ হুল, মঞ্চে 
প্রবেশ করলেন যাঁছুকর হপ সিং লু। খাঁটি চীনাম্যান যেন। ছোটোখাটো খেলা- 
গুলো মোটামুটি চালিয়ে দেওয়া গেল, কিন্তু ফ্যাসাদ বাধলে! চিং লিং ফুর সেই 
বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় খেলাটি দেখাতে গিয়ে _ শৃন্ত থেকে একটি বড় জলপুর্ণ 
পাত্র বার করা। জলভর! পাত্রটি গোপনে ঝুলছিল হপ সিং লুর আলখাল্লার 
ভেতর, চিং লিং ফুর কায়দামতো । কিন্তু একটু আগেই জলপাত্রের ঢাঁক্‌নাটা 
ক্ষতি গ্রন্ত হয়েছিল, কারণ হ্যাকেনস্মিটের কুস্তি যখন চরমে উঠেছে তখন দর্শক- 
মহলে উত্তেজনা হৈ-হল্লা শুনে লোভ সামলাতে না পেরে একজন মঞ্চকর্মী 
পিছন থেকে কুস্তি দেখবার ভ্ুন্য এ সযত্বে রক্ষিত জলপাত্রটির ওপরই উঠে 
ঈাঁড়িয়েছিল। যদিও শেষ মুহুর্তে তাড়াহুড়ো করে কোৌনোৌরকমে কাঁজ চালিয়ে 
নেবার মত মেরামত করে নেওয়া হয়েছিল, তবু এ সামান্য ক্ষতিট্ুকুই অসামান্ 
ফ্যাসাদ বাধালো। হপ সিং লু একটি চাদর উল্টে-পাল্টে খালি দেখিয়ে একটি 
হাতের ওপর দিয়ে ঝুলিয়ে দিলেন, উদ্দেশ্ট _ তারই আড়ালে দর্শকদের অজ্ঞাত- 
সারে আলখাল্লার তল! থেকে জলভরা পাত্রটি বার করে এনে ঢাকনাটা খুলে 
ফেলবেন, আর সঙ্গে-সঙ্গেই চাঁদরট! সরিয়ে দেখিয়ে দেবেন যাছ্মস্ত্ে শৃন্ত থেকে 
জলে ভরা একটি পাত্র আবিভূতি হয়েছে । কিন্তু তার আগেই ছূর্ভাগ্যবশত 
ঢাকনাটা1! আলগা হয়ে গিয়ে সবটুকু জল পড়ে গিয়ে স্টেজ ভেসে গেল, ভিজে 
গেল হপ সিং লুর আলখাল্ল! আর আলখাল্লা তলায় লুকানো হাঁসগুলিও ঘাবড়ে 
গিয়ে ভানা ঝাপটাঁতে ঝাঁপটাঁতে বিচিত্র ডাক ডাকতে শুরু করল। এক কথায় 
বল! চলে কেলেঙ্কারি কাণ্ড । 

পর্দ। টেনে দেওয়া হল তাড়াতাড়ি । ওদিকে সারা প্রেক্ষাগৃহ জুড়ে প্রচণ্ড 
হাসি আর টিটকারির হল্প! চলছে। এমন পেটে খিল ধরাঁনো হাসির ব্যাপার 
এ রঙ্গালয়ে আর কখনে। দেখ! যায়নি । রাগে, ছুঃখে, অপমানে, লঙ্জায় দাত 
কড়মড় করতে-করতে এলেন রঙ্গালয়ের ম্যানেজার । পরপর কয়েক রাত্রি যাদুর 
খেল! দেখাবেন হপ সিং লু, এই রকম কথা হয়েছিল। কিন্তু ক্ষিত্ঠ ম্যানেজার 
মশাই বললেন “খুব হয়েছে, আর নয়। অগ্ঠই তোমার শেষ রজনী। তুমি 
এবার মানে-মানে বিদেয় হও |” 

বিদ্বেশে এসে প্রথম অভিনয়েই এই ধাক্কা খেয়ে চোখে অন্ধকার দেখলেন 
উইলিয়াম আর ডট রবিনসন। গভীর হতাশায় ভরে উঠল তাদের দুজনের মন। 

কিন্তু বিধাতা যখন অসামান্য সঙ্গ হন, তখন অপ্রত্যাশিত ঘটন। ঘটে | এই 


চুং লিং ৯৫ 


রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক বাতিল হবার নোটিশ পাবার পর মুহূর্তেই এসে হাজির 
লগ্ন শহরের রঙ্গজগতের একজন দালাল, বুকিং এজেপ্ট। তিনি বললেন 
“আপনার স্টাইল আমার ভালো লেগেছে, মিস্টার লু। একটু ঘবামাজা করে 
নিলেই লগ্ডনে আপনার খেলা চমৎকার চলবে । আমি তার ব্যবস্থা করব ।” 

“কী আশ্্য! এই ব্যাপারের পরেও আপনি বলছেন-..?” 

ভদ্রলোক বললেন “আরে রাম রাষ। এ তো হুল আকম্মিক দূর্ঘটনার 
ব্যাপার। এতে আপনার দোষ কোথায়? যাঁকগে, আমার প্রস্তাবে আপনি 
রাজি তো?” 

মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন রবিনসন ওরফে হপ সিং লু। 

“কিন্ত” এজেন্ট ভদ্রলোক বললেন» “হপ সিং লু নামটা রঙ্গজগতের পক্ষে 
তেমন জুত্সই নয়। তাছাড়া! নামটা খাঁটি চীনে নামও নয়। তার চাইতে বরং 
--দীড়ান, ভেবে দেখি---হ্যা, একটা নাম আমার মাথায় এসে গেছে-চুং লিং 
স্" খাঁটি চীন! নামও বটে, রঙ্গজগতের পক্ষে বেশ জমাট গালভরা নামও বটে। 
তাছাড়া, এ নামের মানেটাঁও ভাল _ ডবল সৌভাগ্য । রাজি?” 

রাজি হলেন রবিনসন অর্থাৎ হপ সিং লু রাজি হলেন আগামী হপ্কা থেকে 
চুং লিং স্থ হতে। 

ুষ্টায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ বছরে শুরু হল “চুং লিং সু”-র যাঁছু-জীবন। 
১৯০০ সালের মাঝামাঝি লগুনের “আলহামরা (11278) রঙ্গালয়ে শুর 
হবার সঙ্গে-সঙ্গেই অসামান্ত সাফল্য লাভ করলো চুং লিং স্থ্র যাছু-প্রদর্শনী। 
'আলহামরাঁই ছিল তখন লগ্ন শহরের সেরা রঙ্গালয়। এখানে তিনমাসব্যাপী 
সাফল্যের ফলে যাদুকর চুং লিং স্থ রঙ্গ-জগতের এজেণ্টদের পরম প্রিয়পাত্র হয়ে 
উঠলেন । প্রাচীরপত্রে এবং অন্ান্ বিজ্ঞাপনে চু লিং স্থ নিজেকে পরিচয় দিতেন 
বিস্ময়কর চীন। যাদুকর (14.21:56119905 €01011656 001718167) বলে । যেমন 
নিজেকে, তেমনি তার প্রত্যেকটি খেলাকে এমনভাবে চীনা! পোশাক পরাতেন 
তিনি, যে দশক সাধারণ তার যাছু-প্রদর্শনীকে খাটি চৈনিক যাদু-প্রদশনী বলেই 
গ্রহণ করে নিয়েছিল 

১৯০৫ সালের একেবারে গোড়াতেই শুরু হল পরম কৌতুকময় পরিস্থিতি। , 
নকল চীন। যাদুকর চুং লিং স্থর বিরাট যাদু-প্রদর্শনী চলেছে লগ্ডনের হিপোড়োম 
(8199৩৫19106) রঙ্গালয়ে । তারই অনতিদূরে এম্পায়ার রঙ্গালয়ে তার প্রদর্শনী 
নিয়ে এলেন আসল চীন1 যাদুকর চিং লিং ফু ও সম্প্রদায়। আসলে আর নকলে 


৯৬ যাহ্‌-কাহিনী 


বাধলে! লড়াই । চিং লিং ফুর প্রদণিত অধিকাংশ খেলাই লগ্ুনের দর্শকরা গত 
পাঁচ বছর ধরে দেখে আসছেন চুং লিং স্থর প্রদর্শনীতে ৷ ফুর প্রদর্শনীতে নতুন 
ব! মৌলিক কিছুই ছিল ন|। স্থৃতরাং চীনা যাছুবিগ্যার প্রতিনিধিরূপে দর্শক সাধারণ 
গ্রহণ করলেন শ্থুকেই, ফুকে নয়। তাঁরা যে ফুর প্রদর্শনী দেখতে যেতেন, তা শুধু 
“দেখে আসা যাক এই নতুন লোকটি কি কি দেখাতে পারে" এই ভাবটুকু নিয়ে । 

চিং লিং ফু চ্যালেঞ্চ ঘোষণা করলেন “চুং লিং স্থ যদি আমার প্রোগ্রামের 
প্রধান খেলাগুলোর দশটি খেলাও'দেখাতে পারে তাহলে আঁমি তাকে এক হাজার 
পাউও্ড দেবো ।” ক।গজে-কাগজে এ নিযে বেশ লেখালিখি চললে । এই চ্যালেঞ্জে 
রবিনসরীয় সংবাদপত্র “উইকর্লি ডিসপ্যাচ” (৬০০11 191978101) ও উৎসাহিত 
হয়ে উঠল। ঠিক হলে! এই পত্রিকার অফিসেই মির্দিই্ট তারিখে এই চ্যালেঞ্জের 
নিষ্পত্তির জন্য ছুই যাদুকরের যাদুর লড়াই হবে। 

মাফিন মুলুকে যাকে একহাঁজার ডলারের বাঁজিতে চ্যালেঞ্ করে বেকায়দায় 
পড়েছিলেন, চুং লিং স্থ যে সেই লোক, প্রথমে তা৷ বুঝতে পারেননি চিং লিং ফু। 
যখন জানতে পারলেন, তখন খবরের কাগজের মাধ্যমে তিনি জানালেন “চুং লিং 
স্থ আসল চীনা যাদুকর নয়, রবিনসন নামক একজন মাঞফ্িন প্রতারক মাত্র ।” 

নির্দিষ্ট তারিখে নিদিষ্ট সময়ে নিরাট গাড়িতে চড়ে “উইকলি ভিস্প্যাঁচ” 
কাগজের অফিসে এলেন যাছুকর চুৎ লিং স্থ (উইলিয়াম রবিনসন) এবং তাঁর সহ- 
কারিণী-সহ্ধর্সিণী স্ুঈ সীন (ভ্রীমতী ডট রবিনসন)। তাদের মাথার উপর তখন 
মন্ত জমকালো চীনদেশী ছাতা ধরে আছেন স্-র মঞ্চ-পরিচালক (স্টেজ-ম্যানেজার), 
গম্ভীর-বদন ফ্রাঙ্ক কামেতারো। 

চুং লিং স্থ এলেন, কিন্তু এলেন না চিং লিং ফু। অথচ যাছুর লড়াই দেখবার 
জন্য এসে ভিড় করেছেন সাংবাধিকধপ, আর রঙ্গজজগতের অনেকে | তাদের 
নিরাশ করলেন ন! চুং লিং স্থ, কয়েকটি চমত্কার খেল! দেখিয়ে তাদের চিত্ত জয় 
করলেন । 

নিজেই চ্যালেঞ্জ করে নিজেই এলেন না কেন, এই প্রশ্থের জবাবে খবরের 
কাগজে চিং লিং ফু একটি বিবৃতিতে জানালেন চূং লিং স্থ যদ্দি প্রমাণ করতে 
পারেন তিনি খাঁটি চীনদেশী, তাহলেই তিনি তীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামবেন, 
নতুবা নয়। চ্যালেঞ্জের এক হাজার পাউও এলো না চুং লিং স্থর পকেটে । কিন্তু 
এই ব্যাপারে প্রচারের দিক দিয়ে চুং লিং স্থর যে লাভ হলো, তাঁর দাম এক 
হাজার পাউগ্ডের কম নয়। 


চুংলিংনু ৯" 


এখানে একটি কথা৷ বলা হয়তো! অবান্তর হবে না। ১৯২৩ সালে হ্যারি 
হডান এই প্রসঙ্গে বা লিখেছেন তা থেকে বোঝা! যাঁয় পত্রিক! (“উইকৃলি 
ডিস্প্যাচ” ) অফিসে তিনি ধাবেন এমন কথা! চিং লিং ফু কথনো বলেননি, 
এবং তিনি যাবেন এমন আশাও কেউ করেননি । কি ব্যাপার চলেছে চিং লিং 
ফু কিছুই জানতেন না বুঝতেন না, (কারণ ইংরাজি তিনি জানতেন প্রায় না- 
জানারই মতো। ); চিং লিং ফুর এই অস্থবিধার পূণ স্থযোগ গ্রহণ করে লাভবান 
হরেছিলেন চুং লিং স্থু। 

হুডিনির সব কথাই যে চোখ বুজে মেনে নেওয়া চলে তা নয়, এবং চুং লিং 
স্থর অসামান্য খ্যাতি, মর্ধাদা এবং জনপ্রিয়তা ছভিনির মনে কিছুট1 ঈর্যাগত 
নিদ্বেষেরও স্থ্টি করেছিল, এও হয়তো অন্তত খানিকটা সত্যি। তবু হুডিনির 
মন্তব্য একেবারে বাতিল করে দিতে পারি না। এবং বারবার দুবার চিং লিং 
ফু যে চ্যালেঞ্জ ঘোষণা করে নিজের মান থুইয়ে চং লিং স্থর মর্ধাদা আর খ্যাতি 
বৃদ্ধির স্থযোগ করে দিয়েছিলেন, সেই চ্যালেঞ্জও চিং লিং ফু সঙ্ঞানে, স্থিরবুদ্ধিতে, 
বিশেষভাবে বিবেচনা করে এবং বিন! প্ররোচনায় করেছিলেন কিনা, সে প্রশ্নও 
মনে জাগতে পারে । সে যাই হোক, নকল চীনা যাছুকর আসল চীনা যাছুকরের 
চাইতে বিশ্বব্যাগী অনেক বেশী খ্যাতি অর্জন করলেও চিং লিং ফুও অসামান্য 
যাঁছুশিল্পী রূপে শ্বীকৃত হয়েছেন। ১৯১৮ সালে চুং লিং স্থর শোচনীয় মৃত্যুর 
কাহিনী বলেছি। চুং লিং ফুর মৃত্যু হয় ১৯২৪ সালে চীনদেশের সাংহাই শহরে। 
রবিনসন চুং লিং স্থু রূপে যে অসামান্য সাফল্য অর্জন করে গেছেন, শ্বনামে তার 
কাঁছাকাছিও যেতে পারতেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। মাক্ষিন 
রঙ্গজগতে চীনা যাঁছুকর চিং লিং ফুর আবির্ভাব মাফিন যাদুকর উইলিয়াম রবিন- 
সনের জীবনে এসেছিল বিধাতার আশীর্বাদের মতো | নকল চীন! চুং লিংস্র সঙ্গে 
তাই আসল চীনা চিং লিং ফুও পৃথিবীর যাছ্‌-ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে রইলেন। 


ডেভিড ডেভাণ্ট 


সপ পাশা? পপ সস পা শপ? পপ 





ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত যাদুকর ডেভিড ডেভাণ্ট একদিন সন্ধ্যাবেলা একটি জনবিরল 
পথ দিনে একা বাড়ি ফিরছিলেন । এমন সময় একটি জোয়ান চেহারার লোক 
তাঁকে পাকড়াও করে বললে “এই যে মশাই | অ্যাদ্দিন বাদে বাগে পেয়েছি 
আপনাকে । আপনিই ন! টাক! বানান ?? 

ডেভাণ্ট একটু ঘাবড়ে গেলেন। লোকটা বলে কি? একটু সামলে নিজে 
'নললেন, মাপ করবেন, আপনি নোধহয় ডুল করছেন ।? 

লোকটি বললে, “মোটেই হল করিনি! আমার এই ট্রপিটি শিলিং দিম্বে 
ভরে দিয়ে যাবেন, তাঁর আগে আপনাকে ছাড়ছি নে।” বলে মাথা “থকে টুপিটি 
নামিয়ে চিৎ করে ধরলে ডেভান্টের সামনে । 

ডেভাণ্ট বুঝলেন পালাবার চেষ্ট। করে লাভ হবে ন1, দৌড়ে ব। কুস্তিতে এ 
লোকটার সঙ্গে পারলেন না তিনি । কাল সন্ধ্য।, পণ নির্জন, চেঁচিয়ে ডাকলেও 
সাঁড়। দেবার লোক নেই কাছাকাছি । সুতরাং লোকটিকে চটানো চলবে না। 
ঠা মাথার সামলাতে হবে । ডেভাণ্ট বললেন, মামি দাড়িয়ে মাছি। 'আমার 
পকেটখ।ন। তল্লাসি করে য| পাও সন নিষে নাও 1; 

“কত আছে তোমার পকেটে? প্রশ্ন করলে লোকটি । 

ড্রেভাণ্ট বললেন, "ছয় শিলিং |, 

লোকটি বললে, “ছাঃ! ও তে। আমার ট্রপির তলায় এক কোণে পড়ে 
থাকবে। টুপিটা ভরে দিতে হবে বলেছি না? আপনি হাওয়া থেকে ঝপাঁঝপ 
টাকা ধরেন, নিজের চোখে দেখেছি । আমার কাছে চালাকি ?, 

এইবার ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল ডেভাণ্টের কাছে। একটি যাছুর 
খেলা আছে যার নাম 'কপণের স্বপ্র” (2115005 [0াৎাা ) অথবা হাওয়াই 
টাঁকশাল? (4১০17181 117) ) এ খেলায় বারবার হাত খালি দেখিয়ে যাদুকর 
হাওয়! থেকে টাকা ধরে-ধরে পাত্র ভরে ফেলেন। টাকাগুলো অবশ্ঠ হাওয়া 
থেকে আসে না, খেলাটি নির্ভর করে প্রধানত পামিং (৮417508 ) বা হাতের 
তালুতে এক বা একাধিক টাক লুকিয়ে রাখা এব গুপ্স্থান থেকে গোঁপনে 
টাকা নেওয়ার কৌশলের ওপর । ডেভাণ্ট বুঝলেন এই লোঁকটি কোনোদিন 


ডেজ্িড ডেড়াস্ট ৯৯ 


তার এই খেলাটি দেখেছে আর ভেবে নিয়েছে সত্যিই হাওয়1 থেকে.টাক। ধরবার 
অলৌকিক যাছ তার করায়ত্ত। ডেভাশ্ট লোকটিকে বোঝাতে গেলেন; লোরটি 
খেপে উঠে বললে, “ভারি বেয়াড়া, বেআক্কেল, বেদরদী লোক তো? আপনি মশাই। 
চোখের সামনে'দেখছেন অর্থাভাবে শুকিয়ে মরছি, আর আপনি হাত বাড়ালেই 
আঙুলের ডগায় টাকা এসে পড়ে তবু হাঁতটুকু বাড়াবার মেহনত করতে চাঁন ন1। 
ভালে চাঁন তো! চটপট শুর করুন। আর দেরি নয়।' 

ডেভাণ্ট বুঝলেন, লোকটি গত, গোয়ার অথব। পাগল; এতক্ষণ শুধু মুখ 
চালাচ্ছিল, এইবার হাত চালাবে । সুতরাং আর কাল বিলঙ্গ না করে তিনি 
কাছে লেগে গেলেন; কিছুক্ষণ যাছুকরস্থলভ ভঙ্গিতে হীওয়ায় হাত চালিরে 
হাওয়! থেকে একটি শিলিং ধরে লোকটির ট্রপির ভেতর ফেলে দিলেন। লোকটি 
খুশি হয়ে বললে, “বাঃ এই তে চমৎকার পেরেছেন । এতক্ষণ তাহলে ন্যাকামি 
করছিলেন কেন? নিন, জলদি হাত চালান । ট্রপিট। পুরো ভঙ্তি করে দিতে 
হবে যে।; 

ডেভান্ট ছোঁটে। বড়ো! অনেক আসরে যাদুর খেলা দেখিয়েছেন, কোনোদিন 
কল্পনাও করেননি বিজন পথে দীড়িয়ে একটি মাত্র দর্শকের সামনে এ হেন 
অসহায়ভাবে তাকে যাঁ-প্রদর্শন করতে হবে । সঙ্গে মা ছয়টি শিলিং, হাওয়। 
থেকে ছয় শিলিংএর বেশি ধর। তার যাছুবিদ্ঠায় কুলোবে ন|। বিপদ শুরু হবে 
তারপরই, কারণ মাত্র ছয় শালং দিয়ে লোকটির টুপি ভরবে না, মনও ভরবে 
না। শেষটায় কি এ গৌয়ারের হাতে মার খেয়ে মরতে হবে ? হাওয়। থেকে 
টাকা ধরার কাজটিকে তিনি নানা কায়দায় যথাসম্ভব বিলন্দিত করতে লাগলেন, 
যেন লোকজন এসে পড়ার আগেই সবগুলো শিলিং ফুরিয়ে ন। যায় । 

ড্েভাপ্টের ভাগ্য ভালো, তিনি হাওয়! থেকে লোকটিকে চার শালিং ধরে 
দিয়ে আরো বিলাগত লয়ে পঞ্চম শিলিং ধরবার তোড়জোড় করছেন, বুকের 
ভেতরটণ টিপট্রিপ করছে উদ্বেগে, এমন সময় যেন ঈশ্বর প্রেরিত হরেই চার-পাঁচ 
জন লোক এসে হাজির। তার! এই লোকটির খোজেই বেরিয়েছিল _ লোরুটির 
মাথা খারাপ । ডেভাণ্টের বেকায়দায় দুঃখ প্রকাশ করে তারা তাদের হারানিধিকে 
নিয়ে চলে গেল । ভেভাণ্ট হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন ! 

বিখ্যাত যাঁছুকর ডেভা্টের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী বলতে গিয়ে 
একজন অখ্যাত ধাঁছুকরের বিচিত্র কাহিনী মনে পড়ে গেল। ১৯২৫ থৃস্টাব। 
আমি তখন্যুষ্ীকা কেজিমেট স্কুলে পড়ি। টাদ মিয়! নামে একজন যাদুকর 
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স্কুলের বড় হলে আমাদের যাদুর খেল! দেখালেন । বেশি খেলার পুঁজি ছিল না 
ভদ্রলোকের, ঘন্টাখানেক খেলা দেখিয়েছিলেন তিনি । এখনকার চোখে তার 
খেলা কেমন লাগত জানি না, তখন মন্দ লাগেনি । হাওয়! থেকে একটি-একটি 
করে টাক ধরে তাঁকে একটি টিনের কৌটে' ভরে ফেলতে দেখে আমর! সবাই 
বেশ বিস্মিত হয়েছিলাম ; ভাবছিলাম এভাবে হাওয়া থেকে খুশিমতো টাকা 
ধরবার বিছ্যেট! জান। থাকলে কি ভালোই না হতো! তাহলে আর টাকার 
জন্যে কোনে! ভাবনা থাকত না। 

সঙ্গে-সঙ্গে আমাঁর্দর কয়েকজনের মনে একটু খটকাও লেগেছিল। যাছুকরের 
দক্ষিণ! সংগ্রহের জন্য আমরা ছাত্রেরা এক আনা করে টিকেট কিনেছিলাম এবং 
প্রধান শিক্ষক মশাই কিছু চাদ! দিয়েছিলেন । তাতে মোট দশ টাকার বেশী 
হয়নি, কিন্ত তাই পেয়েই যাছকর চাদ মিয়া এত খুশি হয়েছিলেন যে, বোধহয় 
পাঁচ টাক। পেলেও তিনি অখুশি হতেন ন1। এব্যাপারটাই কেমন যেন খাপছাড়। 
লেগেছিল । হাঁওয়! থেকে খুশিমতো টাকা ধরবার যাঁছ ধার জানা আছে তিনি 
হাওয়াই টাকায় কোটিপতি ন। হয়ে দীনহীনের মতো এই সামান্য টাকার জন্ত 
ফ্য। ফ্যা করে ঘুরে বেড়ান কেন? এ প্রশ্বের ভারি স্বন্দর জবাব দিয়েছিলেন 
যাদুকর চাদ মির! । বলেছিলেন, “হাওয়াই যাছর টাকা ভোগে লাগাতে নেই। 
লাগাঁলেই যাছ আপন লাগে না। হাওয়ার টাকা তাই আবার হাওয়াঁতেই 
ফিরিয়ে দিতে হয় ।, 

যাদুকর রাজ! বোৌসের মুখে শুনেছিলাম ডেভিড ডেভাণ্টের মতো তাঁকেও 
একবার পথের মাঝখানে দাড়িয়ে টাকার ম্যাজিক দেখাতে হয়েছিল । অবশ্ঠ 
তীর ক্ষেত্রে পরিস্থিতিটা ছিল একটু আলাদা । ঘটনাটি এইরকম । শহর 
কলকাতা, সময় অপরাহ্‌ । যাছুকর রাজা বোস হ্যারিসন রোড (বর্তমানে 
মহাত্মা গান্ধী রোড) দিয়ে চলেছেন বড়বাজারের দিকে । হঠাৎ ফুটপাথের 
ওপর পঞ্চনদের দেশ থেকে আগত এক লম্বা! চওড়া দাড়িওয়াল! ভাগ্য-গণৎকার 
“সাধু'র সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে গেল। এ ধরনের 'লাধু” এখনও কলকাতার পথে 
ঘাটে দেখতে পাওয়া যাঁয়। ছোটোঁখাটো অথচ চমৎকার যাছুর খেলায় এদের 
হাত বেশ তৈরি থাকে এবং যাঁছকরোচিত বচনে এরা! বেশ সিদ্ধমুখ। বিশেষ 
করে হাতের তালুতে ব! আঙুলের ফাকে টাকা, সিগারেট, গুলি, ভিম, চাবি 
প্রভৃতি ছোটোখাটো! জিনিস লুকিয়ে রাখার ব্যাপারে - ইংরেজিতে যাকে বলে 
'পামিংং_ এদের হাত সাফাই চমৎকার । এদের কর্মপস্বতি বা কাঁরদার় একটি 
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উদ্দাহরণ দিই । মনে করুন আপনি পথ দিয়ে চলেছেন কিছু একটা! ডাবতে- 
ভাবতে । এমন সময় হঠাৎ এমনি এক সাধু আপনার মুখোমুখি ঠাড়িয়ে আপনাকে 
দাড় করিয়ে দিলেন আচম্কা। আপনাকে ভাবতে সময় না দিয়ে সাধুজী এমনি 
হঠাৎ হুকুম করলেন হাত পাতিতে, যে আপনার ডাঁন হাতটি সঙ্গে সঙ্গে যেন 
সম্মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ হয়ে পতিত হলো! । সাধুজী আপনার ভান হাতটি তার বা! হাতে 
ধরে আপনার খালি হাতের ওপর তাঁর ডান হাঁতের চাঁপড় মেরেই বললেন “মুঠো 
করো, । সঙ্গে সঙ্গে সাধুজী নিজেই উদ্যোগী হয়ে আপনার ডান হাতটি বিছ্যুদ্ধেগে 
মুঠো করিয়ে দিলেন। তারপর আপনার বদ্ধমুষ্টির ওপর ফু দিয়ে বললেন মুঠিটি 
খুলতে । আপনি খুলে দেখলেন- তীজ্জব ব্যাপার! আপনার হাতে একটা 
নকুলদানা ? শূন্য মুষ্টির ভেতর নকুলদাঁনার আবির্ভাব আপনার কাছে অলৌকিক 
মনে হবে। 'সাধুজী'র এই অলৌকিক ক্ষমতা দেখে আপনার বিশ্বাস জন্মাবে, 
আপনি গুঁকে দিয়ে আপনার ভাগাগণন! করানেন এবং কিছু অর্থও আপনার পকেট 
থেকে এই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সাধুর পকেটে যাবে । আঁসলে এঁ নকুলদানার 
আবির্ভীব মোটেই অলৌকিক নয়। ওটি সাধুজীর ডানহাতের তালুতেই লুকানো 
অর্থাৎ “পাম* কর| ছিল এবং আপনার হাতটি মুঠো করিয়ে দেবার অব্যবহিত 
পূর্বেই নকুলদানাটি ওর হাতের তালু থেকে আপনার হাতের তালুতে চালান হয়ে 
গিয়েছিল। ব্যাপারটি এত দ্রুত বেগে ঘটেছিল যে আপনি স্থির মন্তি্ধে বুঝবার 
স্থযৌগই পান নি কি ঘটেছে। 

সাধুজী সামনে পড়ায় রাজা বোস দাড়িয়ে পড়লেন । সাধু তখন “বেটা তুম- 
হারা ভাল! হোগ। ইত্যাদি বীধ। বুলি বলতে-বলতে দ্রাডিতে হাত বুলিয়ে 
দাঁড়ির ভগ। থেকে একট। সিগারেট বার করে রাজ। বোসের হাতে দিয়ে বললেন 
“লে বেট। সিগ্রেট পী লো ।? 

বলা বাহুল্য, যাদুর খেলায় অভ্যন্ত রাজ বোস ভ্যাবাচ্যাক। খাননি। তবু ন্যাকা 
সেজে তিনি এমন ভ্যাবাচ্যাক। ভাব দেখালেন যেন দাড়ির ডগ! থেকে সিগারেটের 
অলৌকিক আবির্ভাব দেখে তিনি হতভম্ব হয়ে গেছেন। সাধু তো তার সেই 
হতভম্বতাঁর অভিনয় দেখে ভারি খুশি, ভাবলেন শিকার টোপ গিলেছে। শিকারকে 
টোপটি আরে! ভালে৷ করে গেলাবার জন্যে সাধু আরো বললেন “বেট। তোমার 
বরাত খুব ভালো!। ফেটকু খারাপ আছে তা এই দেখো আমি ধুয়ে পরিস্কার করে 
দিচ্ছি ।* বলে সাধু পুরুনটি তার দাড়ির গোছটা মুঠো করে ধরে একটু-একটু করে 
ঝাড়া দিতেই দাড়ি থেকে ঝরঝর করে খানিকট। ছুধ ঝরে পড়ল ফুটপাথের ওপর । 
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রাঁজ৷ বোস ভাবলেন লোকটিকে আর বাড়তে দেওয়া ঠিক নয়, তাছাড়া তাক 
নিজেরও কাজের সময় নষ্ট হচ্ছে। তিনি বললেন “সত্যি আপনি ভয়ানক সিচ্ধ 
পুরুঘ। আপনার দয়াতে আমার লব দুঃখ দূর হয়ে গেছে । এই দেখুন-না 
যেখানে হাত দিচ্ছি সেখানেই টাকা পেয়ে যাচ্ছি! বলে নাক ঝেড়ে, হাওয়! 
থেকে, কই থেকে, জুতোর তল! থেকে, এমন কি সাধুর দাড়ির ডগা থেকেও 
খুশিমতে| টাক1 বাড় করতে লাগলেন । একটি টাকাকে দুহাতে চিরে ফেলে 
ছুটাক। বানিয়েও দেখিয়ে দিলেন । এবারে সাধুজীর সত্যি সতা ভ্যাবাচ্যাকা 
গাবার পাল! । তিনি বুঝলেন ভূতের কাছে তিনি এতক্ষণ মামদোবাজি দেখা- 
চ্ছিলেন, এই বেলা মানে মানে কেটে পড়া দরকার । কেটে পডলেনও ! রাজা! 
বোস যেমন যাচ্ছিলেন তেমনি চললেন বড়বাজারের দ্রিকে | 

ডেভিড ডেভাণ্ট ছিলেন তার সময়ে (১৮৯৩ থেকে ১৯১৪ খুঃ পযস্ত, তারপর 
তিনি অবসর গ্রহণ করেন যাছু জগৎ থেকে) ইংল্যাণ্ডের সেরা এবং বিশ্বের অন্য- 
তম সেরা যাঁছুকরই' নয়, অসামান্য রসিকও ছিলেন তিনি । তার রসিকতা ছিল 
নির্মল আনন্দময়, প্রত্যেকটি খেলায় _ কি ছোটো, কি ঝড়ো তিনি প্রচুর হাসির 
খোরাক যোগাতেন কথাবাতা, হাবভাব এবং পরিস্থিতির মধা দিয়ে। তিনি 
আর জীবিত নেই, কিন্তু তার রসিকতার পরিচয় রয়ে গেছে তীর স্মন্থিকথায়। 
তার স্বতিকথা থেকেই আরেকটি কাহিনী বলি। 

লগ্ডনের যাছু-রঙ্গমষঞ্চে রাতের পর রাত ডেভাণ্ট একটি চমকঞ্ুদ খেলা 
দেখাচ্ছেন, যার নাম “দি ভ্যানিসিং লেডি ইলিউশন” অথাৎ মহিলার বিস্ময়কর 
অন্তর্ধান। সর্বপ্রথম প্যারিসের রঙ্গমঞ্চে এই খেলাটি দেখান খেলাটির মূল আবি- 
ফা বিখ্যাত ফরাসী যাদুকর বুয়াতির়ে দা কোৌল্ত। ১৮৮৬ খুস্টাবেে ; গ্য কোল্তার 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করে তাঁর অল্প পরেই ইংরেজ যাদুকর চাল্স নার্ট্রাম (ব্যক্তিগত 
জীবনে £5ম্স ব্যাসেট) দেখাতে শুরু করেন লগ্ডনের ইভিপশিঘ্পান হলে । খেলাটি 
সংক্ষেপে বণন। করছি । মঞ্চের ওপর যাছুকর একটা খবরের কাগজ বিছিয়ে 
দিলেন। কাগজটির ওপর দাড় করিয়ে দিলেন একটি চেয়ার । চেয়ারের ওপর 
একটি মহিল। বসলেন । মহিলাটিকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত একটি রেশমী চাদর 
দিয়ে ঢেকে দেওয়া হলো । যাছুকর হঠাৎ এক হ্যাঁচকা টানে চাদরটি তুলে নিতেই 
অবাক কাণ্ড। চোখের পলকে চাদরটি অদৃশ্য, ভদ্রমহিলাও নিরুদ্দেশ, খবরের 
কাগজের ওপর দাড়িয়ে আছে শূন্য চেয়ার, অন্তহিতা সুন্দরীর স্বৃতিচিন্ন বুকে 
নিয়ে - কুন্দরীর ফেলে বাওয়। ছোট্ট রুমালটি। 


ডেভিড ডেভাণ্ট ১০৩, 


মূল খেলার প্লট বা কাঠামোটুকু এই । পরে এই খেলাটি বিভিন্ন যাছুকরের 
হাতে তাদের যার ধার রুচি, প্রতিভা, প্রয়োজন, স্ৃবিধা এবং সাধ্য অনুযায়ী 
বিভিন্ন রূপ নিয়ে প্রদণশিত হয়! এই অন্র্ধানের খেলাটি ডেভাণ্ট যেভাবে দেখাতেন 
তাতে তার কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্ট্ট ছিল। খেলাটি তাঁর হাতে এমন আশ্চর্য 
ব্প নিত যে অনেক দর্শকেরই বারবার দেখেও আশ মিটত না, তার। রাতের 
পর রাত এই একই খেলা দেখতে আসতেন । 

একদিন এক ভব্রলোক ডেভাণ্টের সঙ্গে এসে গোপনে দেখা ক'রে চাপা 
গলায় বললেন, “আপনার সঙ্গে আমার একটা প্রাইভেট কথা আছে ।, 

ডেভাণ্ট বললেন, “বলুন :* 

“কয়েক রাত ধরে আপনার মহিলা! ওড়ানোর যাছু দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি । 
অপূর্ব! অতুলনীয়!” বলতে বলতে ভদ্রলোকের কগ আবেগে কদ্ধ হয়ে এলো 

ডেভাণ্ট বললেন, 'ধন্যবাদ। আপনার জন্যে কি করতে পারি ?, 

ভদ্রলোক বললেন, “একটি মহিলাকে উড়িয়ে দেবেন, আর যেন তিনি ফিরে 
ন। আসেন। মোটা ফী দেব আপনাকে ।, 

ডেভাণ্ট বললেন, “উড়িয়ে দিতে পারি ; ফিরে আস। নন্ধ করার যাঁছু জানা 
নেই । কিন্তু মহিলাটি কে? 

ভদ্রলোক বিধগ মুখে বললেন. 'আমার শাশুড়ি ৷ 





লাল 


'যাতুকরের! সাধারণত রঙ্গমঞ্চে, ঘরোয়া আসরে, বৈঠকে বা পথে-ঘাটে ফাঁছুর খেল! 
দেখিয়ে থাকেন । বিখ্যাত যাছুকর কার্ল হার্ট জকে (08111761152) একবার ঘাছু- 
প্রদর্শন করতে হয়েছিল প্রকাশ্ট আদালতে _ বিচারক এবং জুরীদের সামনে । 
কিন্ত কেন? সেই কাহিনীই বলছি। 

এ কাহিনীর নায়িকা এডিথ। সালোমেন খুষ্টীয় উনিশ শতকের মাঝাযাঝি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন মাফিন মুলুকের কেন্টাকি প্রদেশে ৷ তীর পিতৃদেব ছিলেন 
ডানপিটে, বেপরোয়।, ছন্নছাড়।, ভবঘুরে, বুজরুক ইত্যাদি চরিত্রের মানুষ । এডিথা 
তার পিতৃদেবের চরিত্রের সবগুলে! গুণই পেয়েছিলেন পুরে! মাত্রায় । তার ওপর 
তাঁর ছিল কতকগুলে| বিশেষ গুণ যাতে তার পিতৃদেব ছিলেন তার তুলনায় 
ছেলেমান্গষ। পিতা-পুত্রীতে ছাঁড়াছাড়িটা৷ বেশ তাড়াতাড়িই হয়েছিল এবং 
এডিথ| অল্প বয়সেই আযাঁডভেঞ্চার-বহুল বিচিত্র জীবন শুরু করেছিলেন । বিবেক 
ব। নীতিবোধের বালাই এতটুকুও ছিল না তার- স্থযোগ পেলেই ছোট, বড়ো, 
'মাঝারি যে-কোনে| অপরাধ তিনি নিনা দ্বিধায় করতেন। ভ্ুরস্থ দুঃসাহস ছিল 
এডিথার চরিত্রের একটি প্রধান বিশেবত্ব। 

বিশ বছর বয়সে এডিথ! এক বিরাট ধাঞ্সা অভিযান শুরু করলেন যুক্তরাষ্ট্রে 
বাল্টিমোর শহরে । এখানে তিনি বেশ জমকালো ভাবে আত্মপ্রকাশ করলেন 
ব্বাভেরিমার (জার্ধানী) অভিজাত সম্প্রদায়ের কাউন্টেষ্‌ ল্যাগ্ুসফেন্ট পরিচয়ে । 
বাঁল্টিমোরের খবরের কাগন্ছে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের নিবরণ বেশ ফলাও করে 
ছাপা হলো- বলা বোধহয় বাহুল্য এর ৫পছনে ছিল স্থচতুরা এডিথা ওরফে 
ব্যারনেস রোজেনথেল ওরফে কাউণ্টেস ল্যাগুসফেণ্টেরই ব্যবস্থাপন৷ । এই সব 
সাক্ষাৎকারে তিনি নিজেকে পরিচিত করলেন লাশ্যময়ী স্বনামধন্য আইরিশ- 
স্প্যানিশ নর্তকী লোলা মণ্টেজ (0,019 1401652) এবং ব্যাভেরিয়ার রাজ। প্রথষ 
লুই-র অবৈধ কণ্া বলে। বাল্টিমোর শহরে সাড়া পড়ে গেলো, হুজুগপ্রিয়ের 
দল মেতে উঠলেন হুজুগে। বন্থবল্লভা রূপসী নর্তকী লোল! সম্পর্কে অনেক রকম 
'মুখরোচক কেচ্ছ। প্রচলিত ছিল। খ্যাতির চাইতে অপখ্যাতি অনেক বেশি 
'অজাদার, অনেক বেশি জনপ্রিয় । স্থৃতরাং লুই ও লোলার অবৈধ সন্তানের এমন 


আদালতে বাছকর ১৫ 


নাটকীয় আবির্ভাব এবং জমকালে! অবস্থিতি সারা শহরের শিহরণপ্রিয় মহলে 
চাঞ্চল্য জাগাবে, এতে বিশ্বয়ের কিছু নেই। 

কথায়-বার্তীয়, হাবভাবে, আদব-কারদায় পুরোদস্তর আভিজাত্য বজায় রাখ- 
বার মতো! চেহারা আর চাতুর্ধ ছিল এডিথার। ঠাট বজায় রাখবার জগ তিনি 
জ'কজমকে খরচও করেছিলেন প্রচর। অবশ্য এর পেছনে তার গুঢ় অভিসদ্ধি 
ছিল; ব্যারনেস রোজেনথল যে অগাধ এশ্বর্ষের অধিকারিণী, বালটিমোরের অর্থ- 
কুলীন মহলে এই বিশ্বাসট। ভালোভাবে চালু করবার জন্যেই প্রথম প্রথম বেশ 
জ'ঁক করে কিছু টাকার ছিনিমিনি খেল! দরকার -এ তেো। অর্থের অপব্যয় নয়, 
আগামী লাভের ক্ুম্য বিনিয়োগ _-যাকে বলে “ইনভেস্টমেন্ট 1, 

বালটিমোর শহরে মোটা এশ্র্ষের মালিক মোটাবুদ্ধি 'কাধ্তান-এর অভাব 
ছিল না। এডিথা ওরফে ব্যারনেস রোজেনখেল হলেন মক্ষিরানী, আর তাঁকে 
ঘিরে মেতে উঠল এই প্রচুর এশ্বধবান বোকা কাঁথানের দল । “ব্যারনেস” স্ু- 
কৌশলে এ'দের প্রত্যেককেই আলাদা আলাদা ভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে, নীরব 
ভাবার বোঝালেন, “ওগো! প্রিশ্ন, তোমাকে -_ শুধু তোমাকে দেখেই আমার 
মন মজেছে। তুমি আমার নারী জীবনের একমাত্র পরম পুরুষ । তোমার পায়ে 
পে দেব আমার জীবন-যৌবন-ধন-মাঁন। শুধু একেবারে ঈপে দেবার আগে 
তোমাকে একটু বাজিয়ে নিচ্ছি মাত্র ।” প্রত্যেকেই মনে মনে হাতে চাদ পেলেন, 
ভাবলেন ছুটো দিন সবুর করলেই অতুলনীয় মেওয়া ফলবে। “ব্যারনেস” চেহারায় 
ঠিক রূপলী না হলেও চটকদার, স্থরসিকা, সথচতুরা ; তাছাড়া ঠাট-ঠমক আর 
জাকজমক দেখে পরিফার বোঝা! যাচ্ছে এ'র এন্বধ অগাধ । লোলা-ঢুহিতার 
পাণিগ্রহণের জন্যে লালায়িত হয়ে প্রত্যেকেই গোপনে দিন গুনতে লাগলেন । 
অর্থবান গাধার দল পড়ে গেলেন যোহমমীর মোহিনী মায়ার খপ্পরে । এডিথা 
এই প্রেমোন্মাদদ্দের এক-একটিকে ধরে নান! ছলে তাকে যথাসাধ্য দৌহন করতেন, 
তারপর যখন দেখতেন একে প্রায় ফৌপর! করে আন! গেছে, আর বিশেষ কিছু 
আদায় করা যাবে না, তখন কোনে অজুহাতে ঝগড়। করে তাকে জীর্ণ বসনের 
মতো! পরিত্যাগ করতেন । এভাবে প্রেমমুর্খ টাকার কুমীরদের পকেট থেকে 
কয়েক লক্ষ টাকা খসিয়েও খোলামকুচির মতে। উড়িয়ে দিলেন এডিথা ৷ আফিম 
ইত্যাদি নানারকমের নেশাও ধরলেন। রক্তেই যে তার বেপরোয়া উচ্চুহ্খল 
জীবনযাত্রার নেশা । সে নেশা এড়ানে! যাবে কি করে? 

এর পরের কিছু-কিছু ঘটনা টপকে বালটিমোর শহর ছেড়ে এসে আমাদের 
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আসল কাহিনীর বড়ে। রান্তার পড়া যাক। এডিথার মনে হলে হাতের পাচ 
হিসেবে নিরীহ চরিত্রের একটি বশংবদ শ্বামী থাকা মন্দ নয়। বিম্বে করলেন 
ডাঃ মেপান্ট নামে এক নিরীহ চরিত্রের তরুণ ডাক্তারকে । বছর ন। ঘুরতেই 
এভিথ| হলেন ডাঃ মেসান্টের বিধবা! । এডিথা নিঃসংশয়ে বুঝেছিলেন মানব- 
সমাজে দ্বিপদ গর্দভের কোনোদিনই অভাব হয় না, হবে না? এবং বুদ্ধিমান আর 
বুদ্ধিমতীদের পবিত্র কর্তব্য হচ্ছে এদ্দের ভেতর যারা শ'সালো, তাদের দোহন 
করা, যতরকমে পারা যাঁর তাদের মাথায় কাঠাল ভাঁঙা। সে সময় হিপনোটিজম্‌ 
ব। সম্মোহন বিদ্যার বেশ প্রতিপত্তি হয়েছিল৷ ডাক্তার মেসাণ্টের বিধবা এডিথ! 
মেদিকে মনোযোগিনী হলেন। এবার তিনি ভূমিকা নিলেন মহিলা! হিপ নোটিস্ট- 
এর | অভিনয়-চাতুর্য ছিলে! তার অসাধারণ, কলাকৌশলেও তার মাথা খেলত, 
তাছাড়! তার যেমন ছিল কল্পনাশক্তি তেমনি কটবুদ্ধি। স্বতরাং হিপনোটিস্ট 
হিসেবে পসার জমাতে তীর বেশি দেরি হলো! নাঁ। কিন্তু আর যা হতে লাগলো 
তা এককালে হাঁজার-হাঁজার টাকা নিয়ে ছিনিমিনি গেলা এডিথাকে খুশি করবার 
মতে! প্রচুর নয়। তিনি পণ করলেন এই হিপনোটিজমের ব্যবসাটাকেই আরো 
জকিয়ে করতে হবে, নইলে দুহাতে পয়সা লোটা যাবে না । এ সময় এভিথার 
আলাপ পরিচয় হলো একটি আত্মস্তর, বাক্সর্বস্ব, ছুবলচিত্ত প্রচ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে। ভদ্রলোকের আঘধিক অবস্থা ভালো নয়: কিন্ত তিনি অভিজাত ডিস- 
ডেবার বংশোদ্ঠত, সেইজন্য অভিজাত সমাজে তার বেশ কৌলীন্য মর্যাদা ছিল। 
এডিথার মনে হলে। বিধবা শ্রীমতী মেসাণ্ট হয়ে থাকার চাইতে সধবা শ্রীমতী 
ভিস-ডেবার হও! অনেক ভাল। তাই হলেন তিনি। নতুন স্বামীর পদবীর 
আগে নিজের জন্য পছন্দ করে ছুটি নাম বসিয়ে পুরোনে! এডিথা হয়ে গেলেন 
নতুন আন ও" ডেলিয়া ডিস-ডেবার | চমৎকার জমকালো! হোঁমরাঁচোষরা নাম । 
আর “পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” ফরমূল1 অন্্যায়ী তিনি এখন আর সাধারণ স্ত্রী- 
লোক রইলেন ন', হযে গেলেন পুরোদস্বর অভিঙ্গাত মহিলা, সোসাইটি লেডি। 
শ্রীমতী ডিস-ডেপারের ( এখন থেকে তাঁকে এই নামেই অভিহিত করব ) 
পরিকল্পনা এবং আশা সফল হলে। | তার সম্মোহন মন্দিরে মন্ধেলের ভিড় বেড়েই 
চলল। শ্রীমতীর কাছে এসে সম্মোহিত হওয়াটা ফ্যাশানে ছাড়িয়ে গেল, 
আর না-হওয়াট! হয়ে উঠল লক্জার ব্যাপার । “আপনি একবারও শ্রীমতী ভিস- 
ডেবারের হাতে হিপনোটাইজভ হন নি? ছি ছি ছি ছি, করেছেন কি? সমান্জে 
মুখ দেখাচ্ছেন কি করে ? ধানযান, আজই একবার হিপনোটাইজড হয়ে আনন ।” 


আদালতে যান্ছুকর ১৯৭ 


- এই ধরনের বুলি সাজের এখানে-সেখানে শোনা যেতে লাগল। প্রত্যেক 
কিস্তি হিপনোটিজমে যোটা দর্শনী নিতেন শ্রীমতী, স্থতরাং আয় যা হতে লাগল 
তাকে ছু হাতে টাকা লোটাই বল! চলে । 

কিন্ত জোয়ার যেমন হু হু করে এসেছিল, ভাটও এলো তেমনি করে। 
কেটে গেল নতুনের হুজুগ, সম্মোহন মন্দিরে প্রায় শৃম্ঠের কাছে এসে পৌছল 
মকেলের আনাগোনা । ছ হাতে যেমন লুটেছিলেন, তেমনি খরচাও করেছিলেন 
শ্রীমতী । স্ৃতরাং আবার শুরু হল আর্থিক দুরবস্থা । শ্রীমতী মরির1 হয়ে উঠলেন । 
অবিলন্গে একটা কিছু করা দরকার । 

নিধাঁত। সহায় থাকলে কি না হয়? এই সমঘে শ্রীমতীর পরিচয় হুল নিউ- 
ইয়র্ক শহরের এক বিরাট ধনী আইন-ব্যবসায়ীর সঙ্গে। ভদ্রলোকের নাম লুখার 
মাশ। শাইন-আদালতের ভগতে তিনি অসামান্য চতুর চৌকোস এবং বিচক্ষণ 
বলে খ্যাতিলাভ করেছিলেন । অনেকে মনে করেন, এই ধরনের লোককে ধাঙ্গা 
বা বুজককি দিয়ে ঠকানো শক্ত, হয়তো! বা অসম্ভব | কিন্তু ঠকনাজি ধাপ্লাবাজির 
ওস্তাদ মহলের অভিজ্ঞ অভিমত হচ্ছে ঠিক উপযুক্ত পদ্ধতিটি অবলম্বন করতে 
পারলে, মথব] মওকা মতো! ঝোঁপ বুঝে কোপ লাগাতে পারলে অনেক ক্ষেত্রেই 
মোটাবুদ্ধি বুদ্ধ,দের চাইতে সুক্বুদ্ধি চীলাকদের ঘায়েল করা বেশি সহজ। 
পুলিশ রেকর্ড থেকেই এ অভিমতের যথার্থতা বোঝা যায়। 

লুখার মার্শ তখন বৃদ্ধ । বয়স সত্তরের ওপর | প্রাণাধিক পত্বীর সদ্য বিয়োগে 
তিনি একেবারে ভেঙে পড়েছেন। সমাজ সংসার সব কিছু যেন অর্থহীন হয়ে 
গেছে তার কাছে, নিজেকে নিঃসঙ্গ, অসহায় বোধ করছেন তিনি । আনন্দে 
নেচে উঠল শ্রীমতী আযান ও» ডেলিয় ভিন-ডেবারের চিত্ত । তারপর এক সন্ধান 
সন্মোহন চক্রে বসেছেন শ্রীমতী ডিস-ডেবার। সছ্য পত্তীবিয়োগ-বেদনায জর্জর 
বৃদ্ধ লুখার মার্শও উপস্থিত রয়েছেন। সহসা! এ কি হলো? সনম্মোহনকারিণী 
শ্রীমতী ডিস-ডেবার নিজেই সম্মোহিত হয়ে গেলেন যেন! দেহ নিশ্চল, ছুটি 
চোখের তারায় নিলিপ্ত দৃষ্টিভঙ্গী, বাইরের জগৎ থেকে যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন 
শ্রীমতী । শ্রীমতী ডিস-ডেবার যেন আর শ্রীমতী ডিস-ডেবার নন। তার অবস্থা! 
দেখে আধা ভীত আধ। চিন্তিত হয়ে উঠলেন লুথার মার্শ। একটু পরেই বৃদ্ধ 
চমকে উঠলেন। শ্রীমতী ডিস ডেবার মিডিয়ামে পরিণত হয়ে গেছেন, আর 
তাঁরই মাধ্যমে স্বামীকে সঙ্বোধন কয়ে কখ। বলছেন স্বর্গীয় শ্রীমতী মার্শ! কষ্ঠ- 
স্বরট। হুবহু মিলছে না, কিন্তু তেষনি উচ্চারণভঙ্গী, তেমনি বাক্যবিজ্ঞাসের ধরন, 
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তেমনি মাঝে মাঝে একটু থেমে থাকা, তেমনি কয়েকটি পরিষ্কার মুক্রাদোষ | 
তাছাড়। তাঁর কথায় যে কতকগুলো! ইঙ্গিত আর প্রসঙ্গ রয়েছে, তাতে আর 
কোনো সন্দেহ নেই পরলোক থেকে শ্রীমতী মার্শের আত্মাই এসে হাজির 
_ হয়েছেন, মিডিয়াম শ্রীমতী ডিস-ডেবার-কে ভর ক'রে । 

স্বর্গীয় আত্মাকে মর্ত্যে নামাবার মিডিয়ামগিরি শ্রীমতীর এই প্রথম । শ্রীমতী 
দেখলেন তাঁর প্রথম প্রচেষ্টাই আশ্চর্য সাফল্যলাভ কুরেছে। শিকার মাছটি শুধু 
টোপই নয়, বড়শি আর স্থতোন্থদ্ধ গিলে ফেলেছেন । চিরতরে হারানো প্রিয়- 
তমার সঙ্গে একমাত্র যৌগস্ত্র ভেবে শ্রীমতী ডিস ভেবারের হাতের পুতুলে 
পরিণত হলেন ধনী আইন-বিশারদ লুথার মার্শ । শ্রীমতী ঠিক করে ফেললেন 
হিপনোটিজম ছেড়ে এইবার মিডিয়ামগিরির ব্যবসাই করবেন তিনি, এতে অর্থ- 
সম্ভাবনা অনেক অনেক বেশি | 

শ্রীমতী ডিস-ডেবার সর্বদাই কাছাকাছি থাকলে তার মাধ্যমে স্বর্গায়া পত্বীর 
সঙ্গে যখন খুশি যোগাযোগ করা যাঁবে, এই ভেবে লুথার মার্শ এীকান্তিক অন্থুরোধ 
করে শ্রীমতীক্স আলাদা বাড়ি তুলে দিয়ে তাকে স্বামী-সন্তানাদিসহ ম্যাঁডিসন 
আযাভিনিউতে বিরাট মার্শভবনে বসবাস করাবার জন্যে নিয়ে গেলেন । একটি 
বড়ে। হল্ঘর সুসজ্জিত করে আলাদা! রাখা হলো, লোকাস্তরিত আত্মা আনবার 
চক্র নৈঠক বসবে বলে । এই ঘরে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মিডিয়াম শ্রীমতী ডিস- 
ডেবারকে কেন্দ্র করে বসতে লাগল বৈঠকের পর বৈঠক । বন্থ অভিজাত পরি- 
বারের শোকার্ত নরনারী এনে মোটা দক্ষিণা দিয়ে লোকাম্তরিত প্রিরজনের আত্মিক 
সংস্পর্ণ লাভ করে যেতে লাগলেন, ফুলে ফুলে উঠতে লাগল মিডিয়াম শ্রীমতী 
ডিস-ডেবারের ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট। শ্রীমতী মার্শের অনৃশ্ঠ আত্মাও প্রায়ই এসে 
শ্রীযুক্ত মার্শের সঙ্গে কথাবার্তা বলে যেতেন এবং বল! বাহুল্য, প্রতিবারই মিডিয়াম 
শ্রীমতী ডিস ডেবাঁর তাঁর মেহনতের জন্তে লুখার মার্শের কাছ থেকে বেশ মোট। 
টাকার দক্ষিণা আদায় করে নিতেন। 

করনামরী শ্রীমতীর উর্ধর মস্তিষ্ধে এর পর চমৎকার একটি পরিকল্পনার উদ 
হলে! এবং স্গে সঙ্গে তিনি একটি প্রস্তাবও পেশ করলেন তীর শাপালো মন্কেলটির 
কাঁছে। প্রস্তাবটি এই যে, পরলোকের সঙ্গে যখন শ্রীমতী ভিস-ডেবারের এমন 
স্বনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়ে গেছে, লোকান্থরিত আত্মাদের সঙ্গে যখন তার এমন অন্তরঙ্গ 
দহুরম-মহরম, তখন. বিগত যুগের সের! সেরা শিল্পীদের আত্মা আপিয়ে তাঁদের 
দিয়ে নতুন নতুন ছবি আকিযজে নিলে কেমন হয়? তাদের নতুন আক! “মাস্টার- 


আদালত যাছুকর ১৩৯ 


পিস' ছবিগুলে। নিশ্চই অত্যন্ত চড়া দামে বিক্রি করা যাবে । এতে এক ঢিলে 
ছুই পাখী মারা হবে _ শিল্পচর্চাকে শিল্পচর্চা, ব্যবসাকে ব্যবসা । 

শ্ীধূত মার্শ উচ্ছৃসিত হয়ে উঠে বললেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব । শুভশ্ 
নীম্রমূ।” একটি বিশেষ বৈঠকে, হলের ভেতরটা যথারীতি অদ্ধকার করে স্ত্রতী 
ডিস-ডেবার ন্বর্গায় শিল্পীদের আহ্বান জানালেন । কিছুক্ষণ বাদে সেই গভীর 
অন্ধকারের নিস্তব্ূতা ভঙ্গ কৃরে গভীর রহস্যময় কে নিজের আবির্ভাব ঘোবণ। 
করলেন বিগত যুগের বিশ্ববরেণ্য শিল্পী রাফায়েল । পরম বিনীতভাবে তাঁকে 
একটি ছবি এ'কে দ্রেবার অন্থরোধ জানালেন শ্রীমাশ। দেখ! গেল স্বগীয় রাফায়েল 
মোটেই আপনভোলা শিল্পী নন, পাঁকা ব্যবসাদার লোক । ছবি আকতে তিনি 
রাজি, কিন্তু বেশ মোটা দক্ষিণার বিনিময়ে, এবং সে*টাকা' আগাম নগদ চাই । 
মোট টাকার অঙ্ক শুনেও তাই দিতে রাঁজি হয়ে গেলেন শ্রীযুত মার্শ। একটি 
কাঁলো রঙের আলমারির ভেতরে আগাম দক্ষিণার নগদ টাকা, ঈজেলের ওপর 
ক্যানভাস, তুলি রঙ ইত্যাদি রেখে আলমারির তাল বন্ধ করে দেওয়া হলো 
চাবি রইল শ্রীমতী ডিস-ডেবারের কাছে। শিল্পী রাফায়েলের .অদৃশ্য আত্ম 
ঘোবণা করলেন, ধশদ্দিন বাদে ছবি আকার কাজ সম্পূর্ণ হবে। এই দশদিন 
শীমতী তার আপন একান্তে নিরালায় বিশ্রাম নিলেন। দশদিন বাদে আলমারি 
খোলা হতেই দেখা গেলো ঈজেলের ক্যানভাসের ওপর সত্যিই ছবি আকা হয়ে 
গেছে, তার কোনে। কোনো জারগায় বল তখনো ভালে করে শুকোয় নি। 
কোনো শিল্পীর চোখে সে ছবি পড়লে তিনি হরতো হাসতেন, কিন্ত লুখার 
মার্শের মনে হলে! এ এক অদ্ুর্ব, অমূল্য ছবি । আর এ ছবি যে স্বয়ং রাফায়েলেরই 
আকা, সে বিষয়েও তার সন্দেহ ছিল না, কারণ তিনি নিজেই তো৷ রাফায়েলের 
আত্মার সঙ্গে কথ বলেছিলেন । 

শুধু রাফায়েলের নয়, একে একে শ্বর্গায় আরো সেরা! সের! শিল্পীর আত্মা 
আনিয়ে ষোট! দক্ষিণা দিয়ে ছবির পর ছবি আকালেন শ্রীমতী ডিস-ড়েবার। 
মোটা দক্ষিণাগুলো সবই দিলেন লুথার মার্শ, আর তার ম্যাডিসন আভিনিউর 
এ প্রাসার্দোপম বাড়ির দেয়ালে দেয়ালে ছবিগুলো শোভ1] পেতে লাগল 
মার্শের মনে - হা মার্শ !- দৃঁ়বিশ্বাস হলে তার মত এমন মহামূল্যবান ছবির 
সংগ্রহ পৃথিবীতে আর নেই। টাকাগুলো নেপথ্যে চলে গেল শ্রীমতী ডিস- 
ডেবারের ব্যাঙ্ক অযাকাউন্টে । ্ 

শ্রীমতী ডিস-ভেবার একদিন বললেন, “অনেক শিল্পীকে এনে তো! ছবৰি 


3১০. ঘাছু-কাহিন্দী 
আকিয়ে নেওয়া! গেল। বলেন তে! এবার একদিন শেষ্জপিক়্ারকে নিয়ে আসতে 
পারি ।” 

শেক্সপিয়ার ! বিশ্বের বিখ্যাততম, শ্রেষ্ঠতয কবি-নাট্যকার উইলিয়ম শেক্স- 
পিয়ার ! তার অমর আত্মা রুপ। করে পদার্পণ করবেন এই দীনহীনের ভবনে ! এত 
বড়ো সৌভাগ্য আর সম্মান লুথার মার্শ কোনোদিন স্বপ্রেও আশ। করতে পারেন 
নি। তিনি উৎসাহে অধীর হয়ে উঠলেন। হৃতরাং অবিলগ্গেই এক সন্ধ্যায় ভৌতিক 
চক্রে বসলেন শ্রীমতী ডিস-ডেবার, বসলেন শ্রীযুত লুখার মার্শ। সেই অন্ধকারের 
বুকে সহসা ধ্বনিত হয়ে উঠল মহাকবি মহানাট্যকার শেক্সপিরারের কণ্ঠস্বর । 
অদৃশ্ঠ শেক্সপিয়ারের সঙ্গে কথ! বলে মুগ্ধ হলেন মার্শ, ধন্য জ্ঞান করলেন নিজেকে । 
বিনীত আবেদন জানালেন - “হে চিরবরেণ্য মহাকবি! আাপনার বচন শ্রবণ করে 
জীবন ধগ্য হলে, একবার, শুধু একবার দশন দিন, নয়ন ধন্য করি ।” কিন্ত শেক্স- 
পিয়ার দর্শন দিতে রাজী হলেন ন! | বললেন, “পরলোকে এতদিন থেকে থেকে 
তিনি পারলৌকিক আবহাওয়ায় এত বেশি অভ্যন্ত হয়ে গেছেন, যে ইহলৌকিক 
আবহাওয়া তার সক্মদেহে বরদাস্ত হবে ন। নলেই তিনি এ আবহাওয়ায় স্তক্মদেহে 
দেখা দিতে ভরস| পাচ্ছেন ন।। যাই হোক, দেখ। ন| দেওণার আশিক ক্ষতিপূরণ 
হিসেনে শেক্সপিয়ার তার প্রকাশিত রচনাবলী থেকে কিছু কিছু আবৃদ্ডি করে 
শোনালেন। একটি আনকোরা নতীন কবিতাও শোনালেন : নললেন, «এ 
কবিতাটি আপনার ভবনে আসবার পথে মনে মনে রচন। করেছি 1" 

এরপর একে একে বিভিন্ন যুগের আর বিভিন্ন দেশের বনু বিখ্যাঁত ব্যাক্তির 
আত্মা শ্রীমতী ডিস-ডেবাঁরের আবাহনে ভৌতিক চক্রে এসে লুখার মার্শের সঙ্গে 
আলাপ করে গেলেন। কোনো কোনে। আত্ম! কাগজের পাতায় বা প্যাঁডে 
অনেক কথ! বা প্রশ্নের জবাব নলিখেও রেখে গেলেন এমনকি অষ্টম-নবম 
শতাব্দীর দিখিজ্ী সম্রাট শালামেনকে পর্ন শ্রীমতী ডিস-ডেবার ভৌতিক চক্রে 
এনে মার্শের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন ৷ বলাবাহুল্য, প্রতি বৈঠকেই 
ষোটা দক্ষিণা আদা করে করে শ্রীমতী ডিস-ডেবার প্রচুর টাকা স্থানাস্তরিত 
করলেন মার্শের তহবিল থেকে নিজের তহবিলে ৷ মার্শ-কামধেন্গকে কিস্তিতে 
কিস্তিতে এত অনায়ামে দোহন করে করে সাহস বেড়ে গেল স্ত্রীমতীর, লোভ 
হয়ে উঠল প্রচণ্ড । তিনি ঠিক করলেন, এভাবে কিস্তিতে কিস্তিতে আর নয়, 
খুডরো ছেড়ে এবার পাইকারী মার মারতে হবে। "মারি তো হাতি, লুটি তো 
ভাগার।, কিন্ত এই অতিলোভই তীয় কাল হলো । 


আদালতে হাুক'র ১১২ 


এক সন্ধ্যায় ভৌতিক চক্রে আবির্ভাব হলে! একটি বালিকা আম্মার । ধন- 
কুষের আইন-ব্যবসারী লুথার মার্শের বহুদিন আগে লোকান্তরিতা কন্তা এই 
বালিকা ওপার থেকে এপারের বাবার কাছে একাম্তিক আবদার জানালো “বাবা 
তোমার ম্যাডিসন আভিনিউ-র সমস্ত সম্পন্তি আমার এই ডিস-ডেবার মাসির 
নাষে লিখে দাও। দাও নাব।। বলো দেবে”? 

"নিশ্চয় দেবো মা। নিশ্চর দেবো ।”- বললেন ম্যাঁডিসন আাভিনিউতে 
বিরাট সম্পত্তির মালিক লুথার মার্শ। দাঁনপত্রের দলিল তৈরি হয়ে গেল। 
ফার্শের আম্মীরস্বজন দেখলেন অবস্থা সঙ্গীন, যা করার এই না । তার আর 
কালবিলঙ্গ না করে যা করবার করলেন, ফলে শ্রীমতী ও শ্রীমৎ ডিস-ডেবার 
প্রতারণার অভিযোগে গ্রেপ্তার হলেন। মামলা আদালতে উঠল। আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্য শ্রীমতী বেছে নিলেন একজন তরুণ এবং সুদর্শন আইনজীবীকে । 
এ মামলার নাটকীয় দিকটা আকুষ্ট করল শ্রীমতীকে ; তিনি এতে “পাবলিসিটি, 
অর্থাৎ আম্মলিজ্ঞাপনের একট। চমৎকার স্যোগ দেখতে পেলেন। তিনি রটিয়ে 
দেলার বাবস্থা করলেন যে. মামলার ব্যাপারে লৌকিক উকিল ছাড়া তিনি 
অলৌকিক পরামর্শও নিচ্ছেন, বিভিন্ন মাইনজ্জ আল্মার কাছ থেকে । তারপর 
'সিসেরো” (খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীর নিখ্যাত রোমান বাদী, দার্শনিক এবং রাজ- 
নীতিবিশারদ) এবং তার দশজন পরামর্শদাতার নিদেশে, শ্রীমতী ডিস-ডেবার 
ম্যাডিসন আভিনিউর সম্পন্তির দলিল ফারবে দিলেন মার্শের হাঁঙে। কিন্তু 
ফৌজদারী মামলা তাতে বন্ধ হল না । 

শ্রীমতী ডিস-ডেবারকে প্রতারণার অভিযোগে বিন্দুমাত্র বিচলিত দেখ। গেল 
ন।| তিনি বললেন, “আমি য1 করেছি সবই খাঁটি আত্মিক ক্ষমতায় - এর ভেতর 
কোনে ফাকি ছিল না।” 

কিন্তু ফাকি যে ছিলই এবং ফাকিই যে ছিল, সেইটে প্রমাণ করবার 
জন্যেই সরকারপক্ষ বিশেষজ্ঞ হিসেবে আদালতে উপস্থিত করলেন তখনকার 
বিখ্যাত যাদুকর কার্ল হার্টজকে (0811 [61151 তিনি মুক্ত আদালতে দিন- 
দুপুরে সর্বসমক্ষে হাতে কলমে প্রমাণ করে দেখাবেন যে, তথাকথিত ডৌতিক 
খেলাগুলে! মোটেই ভৌতিক বা অলৌকিক নয়, নিছক হাতসাফাই বা ভেক্ষির, 
ব্যাপার, স্রেফ চাতুরি, এর সঙ্গে পরলোক বা আত্মার কোনো সম্পর্ক নেই। এই 
প্রসঙ্গে যাঁুকর কার্প হার্টজ, তার একটি বন্ধুকে যে চিঠি লিখেছিলেন তাই থেকে 
উদ্ধৃত করি : 


১১২ হাছু-কাহিলী 


“শ্রীমতী ডিস ডেবার তখন সাক্ষীর কাঠগড়ায় । আমি তাকে আর জুরিদের 
একফালি সম্পূর্ণ সাদা চিঠির কাগজ দেখালাম । কাগজটি শ্রীমতীর হাতে দিয়ে 
বললাম সেটিকে খুব ভালে। করে পরীক্ষা করে পর পর চারবার ভাজ করতে। 
চারবার ভাজ কর! ঠিক এ্ররকম আরেক ফালি চিঠির কাগজ -: তার ভেতরের 
দিকে ছোট্র একটি চিঠি লেখা - গোপনে লুকানো (পাম করা) ছিল আমার 
হাতে । শ্রীমতী তার হাতের কাগজটি চারবার ভাজ করে আমার হাতে দিতেই 
সবাঁর অলক্ষ্যে চোখের নিমেষে আমার আসল কাজটি করা হয়ে গেল - শ্রীমতীর 
পরীক্ষিত কাগজটি লুকিয়ে পড়ল আমার হাতের তালুতে, আর তার জায়গায় 
আমার আঙ়লের ডগায় ধরা রইল ভেতরে লেখান্ুদ্ধ ভাজ করা কাগজ। আমি 
বললাম, "এবারে এই কাগজটিকে আমার কপালে চেপে ধরে রাখুন।” শ্রীমতী 
বললেন, পড়ান, কাগজে আমি একট] চিহ্ন দিয়ে দিই |” অর্থাৎ আমি যেন 
কাগজ বদল করে ফেলতে না পারি। কিন্তু তিনি (আমাকে জব্দ করবার জন্য) 
ঠিক এমনটিই করবেন ধরে নিয়ে আমি কাগজ-বদলটা যে আগেই সেরে রাখব 
তা তিনি বুঝতে পারেন নি। হাতের ভাজকরা কাগজটির ভাজ না খুলেই 
তিনি একটি কোণ ছি'ড়ে ফেলে দিলেন; এ ছেঁড়া কোণ দিয়েই কাগজটিকে 
চেনা যাবে। তারপর এ চিহ্নিত কাগজটির ভাজ নিজের হাতে খুলে তার 
ভেতর লেখ! দেখে তিনি হতভম্ব হয়ে গেলেন |” 

এর পর শ্রীযুত লুথার মার্শকে সহকারীরূপে নিয়ে যাছুকর হাটজ শ্রীমতীর 
আরেকটি ফাঁকির কৌশল ফাস করে দিলেন। 

“এ খেলাটিতে,” যাদুকর হার্টজ্‌ লিখছেন তার বদ্ধুকে, “একটি একশো শাদ। 
পষ্ঠার যে প্যাড দেখালাম, তাতে কোনো পৃষ্ঠায় কিছু লেখ! নেই। প্যাডা্ট 
খবরের কাগজে জড়িয়ে তার এক (ক ধরতে ধিল।ম মার্শকে। অন্তদ্িক ধরলাম 
আমি। একটু পরেই খস খস করে লেখার আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেল। 
তারপর খবরের কাগজের ভেতর থেকে প্যাডটি বার করে দেখা গেল ভেতরের 
সবগুলো পৃষ্ঠা লেখায় ভরে গেছে ।” 

এই ভূতুড়ে মার্কা ব্যাপারটি কি করে সম্ভব হলো? কালহার্টজ লিখছেন : 

“এ খেলার জন্ত আমার ছিল ছুটি একরকম প্যাড । একটি লুকিয়ে রেখে- 
ছিলাম আমার ওয়েস্টকোটের তলায় (এটির কথা আর কেউ জানতো না); 
অন্যটি দিয়েছিলাম মার্শকে পরীক্ষা করতে । বল! বাহুল্য, ওয়েন্টকে টের তলায় 
লুকানো প্যাডের ভেতরের পৃষ্ঠাগুলে! ছিল লেখায় ভব্তি। তারপর পরীক্ষিত 


আদালতে বাছুকর ১১৩, 


প্াভটি খবরের কাগজে জড়াবার ছলে এ খবরের কাগজের আড়ালেই সবার 
অলক্ষ্যে প্যাড বদল করে ফেললাম । (অর্থাৎ পরীক্ষিত শাদা প্যাডটি চলে 
গেলো ওয়েস্টকোটের তলায়, আর ওয়েস্টকোটের তলা থেকে “লেখায় ভরা” 
প্যাডটি জড়ানো হতে লাগল এ খবরের কাগজে )। শ্রীমতী ডিস-ডেবার 
চেঁচিয়ে উঠলেন, প্যাডে একটা চিচ্ছ দিয়ে রাখুন । বোকা! বনবেন না ।” প্যাডের, 
ওপরের পাতার একটা কোণ ছি'ড়ে প্যাডটিকে চিহ্নিত করা হলো, কিন্তু তাতে 
কিছু এল গেল না, কারণ আসল কাজা্ট আগেই করে ফেলা হয়েছিল ।” 

সেই খবরের কাগজে জড়ানো প্যাডটির একদিক ধরলেন মার্শ, অন্ত্িক 
যাদুকর হার্টজ ! আদালত ঘরে যেন একটি আলপিন পড়লেও শোনা ধাবে। 
সেই নীরবতার বক্ষে সথড়ুড়ি দিয়ে লেখার খস্থস্‌ আওয়াজ শুরু হলো। তারপর 
খবরের কাগজের ভাজ খুলে প্যাডটি বার করে শ্রীযুত মার্শ পরম বিস্ময়ে দেখলেন 
প্যাডটির পাতার পর পাতা লেখায় ভরে গেছে। অথচ একটু আগে নিজেই 
খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছিলেন প্যাডের সবগুলো পাতাই শাদা! 

কিন্তু লেখার থষ্থস্‌ আওয়াজট। কিভাবে হয়েছিল? যাদুকর হাঁ্টজ দেখালেন 
তার তর্জনীর নখটি ছু'চলো করে কাটা. এবং মাঝামাঝি ফাড়ী। এ নখই 
কাগজের তলায় ঘসে ঘসে তিনি লেখার খস্থস্‌ আওয়াজের নকল করেছিলেন । 

এই রকম আরো! নানা প্রত্যক্ষ প্রমাণের ফলে কোনে! মনেই, কোনো সংশয় 
রইল না, কিন্তু শ্রীমতী ডিস ডেবারের অসামান্য ব্যক্তিত্বের এমান যাদু ঘে 
একজন জুরী শেষ পর্যস্ত তাকে অপরাধিনী সাব্যস্ত করতে বাধ্য হলেও অনেকক্ষণ 
এই মতের বিরোধিত। করেছিলেন । এবং তাঁকে অপরাধিনী সাব্যন্ত করতে 
রাজী হয়েছিলেন শুধু একটি শর্তে : শ্রীযতীকে অহ্থকম্পার যোগ্য! বিবেচনা করে 
হাক্কা শান্তি দিতে হবে । হাঁক্ষ! শান্তিই দেওয়। হয়েছিল--ছয় মাসের সরকারী: 
আতিথ্য। 


উত্তর দেশের যাদুকর 


শহর-_ লগ্ুন। সাল... ১৮1৫ থুষই্টান্ব। খতু-গ্রীম্মের শেষভাগ | ইংলপ্ডের 
সিংহাসনে সমাসীনা মহারানী ভিক্টোরিয়া। লাইসিআম (],০০0]0) থিয়েটারে 
কিছুর্দিন ধরে চলছে একজন বিখ্যাত যাছকরের যাছু গদর্শন। যাছ্‌ প্রদর্শনের 
বিজ্ঞাপিত মেয়াদ শেষ হয়ে শাসছে, এমনি সময় ছুর্টি মহিলার স্বাক্ষরিত একটি 
'ছাপানে। প্রচার-পত্র বনু সংখ্যায় বিতরিত, হয়ে সারা শহরে সাড়া জাগালে|। 
প্রচার-পত্রটির যথাসম্ভব হুলহু বাংল। তর্জম! করলে এই রকম দাড়ায় : 

“ইংলগ্ডের মহিলাদের প্রতি--- 

“লাইলিআম থিয়েটার থেকে সাবধান ! প্রফেসর আযাগারসনের অদ্ভুত 
ব্যবহার ! ভগিনীগণ, বড় দুঃখের সহিত আমরা একটি নালিশ জানাচ্ছি, আমরা 
ছজন দরিদ্র অসহায়! বিধবা,।আমাদের এই সাম্প্রতিক বৈধব্যের ভন্থে দায়ী অদ্ভূত 
চরিত্রের মিস্টার আাগারসন, লাইসিআমের শরতাঁন যাদুকর । আমাদের না 
শ্রীমতী মার্গারেট উইলসন এবং শ্রীমতী ডরোধি জোন্স্‌। আমাদের স্বামীর 
একজন ছিলেন দরজি, তার নাম ছিল মিষ্টার উইল্সন, আরেকজন টিন প্লেটের 
কাজ করতেন, তার নাম ছিল মিস্টার জোন্স্। যাতুকরের খুব নাযডাক শুনে 
'গত সোমবার রাত্তিরে আমরা গেলাঁম লাইসিআম থিয়েটারে। আমাদের দ্বামীরা 
'মাথাপিছু ছু শিলিং করে 'প্রবেশমূল্য দেবার পর আমরা ঢুকতে পেলাম । ভেতরে 
এত ঠেলাঠেলি ভিড়; যে মাত্র তিন হপ্তা আগে বানানো আমাদের নতুন জামা- 
'কাঁপড়ের দফা! প্রায় রফ। হবার যোগাড় | ষাইহোক, অনেক হাঙ্গাম। ছজ্ছৃত করে 
(তে। জায়গা! দখল করে বসা গেল। তারপর খেল! শুরু হলে যে সব অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখতে লাগলাম তা! চোঁখে ন] দেখলে বিশ্বাসই করা বাঁয় ন।.." অনেক 

বিস্ময়কর খেল! দেখিয়ে তারপর মিস্টার আ্যাগ্ডারসন (লোকটাকে 'প্রফেসর' 
আযাগারসন কেন বলা হয় জানি না) এক মস্ত ঝুড়ি এনে টেবিলের ওপর রাখলেন! 
তারপর একটি ফুটফুটে ছোট্রো ছেলেকে টেবিলের ওপর বসিয়ে ঝুড়ি দিয়ে ঢেকে 
'দিলেন। তারপর বিড়বিড় করে কি সব মন্ত্র পড়ে তিনি ঝুড়িটি তুলে নিতেই 
আমরা দেখলাম - কী সর্বনাশ ! ছেলেটি বেমালুম উধাও ! এর পরে আর একটি 
'ছেলে আর একটি মেয়েকেও যাঁছুকয় বেমালুষ উড়িয়ে দিলেন । ব্যাপার দেখে 


উত্তর'গধলের - ঘাজকর ১১৪৫ 


আমাদের পতি দেবতারা _ এরা দুজনেই যেমন গৌঁয়ার তেমনি বোক1- জের 
ধরলেন স্টেজে উঠে গিয়ে দেখবেন যাদুকর গুদেরও উড়িয়ে দিতে পারেন কিনা ! 
আমরা অনেক বোঁঝালাম, “যেও না, গেলেই অনর্থ ঘটবে । কিন্তু গুরুষ মানুষের 
গে, অবলা নারীর সাধ্য কি তাতে বাধা দেয়? মিস্টার উইল্সন প্রথমে গেজেন, 
ঢাকা পড়লেন ঝুড়ির তলায় । যাছুকর ঝুঁড়ি তুললেন - মিস্টার উইল্ন হাওয়া ! 
তারপর গেলেন মিস্টার জোন্স্‌। তিনিও হাওয়া হয়ে গেলেন ! আমরা দুজন 
অবলা স্ত্রী প্রতীক্ষা করে রইলাম, কিন্ত স্বামীরা ফিরলেন না। খেলার শেষে হল্‌ 
ফাঁকা হয়ে যেতে লাগল, আমরা সভয়ে লক্ষ্য করলাম আমাদের স্বামীরা তৰু 
ফিরছেন না। ওঁরা বেরিয়ে গেছেন ভেবে বাইরে গিয়ে গোরু খোজ। খুঁজলাষ। 
গুদের টিকিও দেখতে পেলাম না। বাঁড়ী ফিরে গেলাম, অপেক্ষা করে রইলাহ 
সারারাত জেগে জেগে । বৃথ! রাত জাগা । ফিরলেন না আমাদের শ্বাষীর!। 
“পরদিন ভোরবেলা শয়তান যাছুকরের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্ট। করলাম । 
অনেক কষ্টে বিকেলবেলা তীর দেখা পেলাম । বললাম, “ফিরিয়ে দাও আমাদের 
স্বামীদের । তিনি বললেন, 'আচ্ছা, দেখবোখন কি করা যাক্স। দেখবোখন 
কিকরাযায়! ততক্ষণ কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে আমরা খাই কি? শুনে মনিব্যাগ 
খুলে-উনি আমাদের দুজনের হাতে এক পাউও্ড করে দিলেন। সারা মঙ্গলবারটা 
কাঁটল মহা উদ্বেগে, তারপর বুধবার বিকেলে গেলাম, যাঁদুকরের সঙ্গে কিছুতেই 
দেখা করা গেল না। বিষ্যুত্বার অনেক কষ্টে দেখা মিলল বষ্ট, কিন্তু উনি 
বললেন, “আমি বড় ছুঃখিত, আপনাদের স্বামীর! ছুজনেই এত দূরে চলে গেছেন 
যে গুদের খুজে আনবার মতো! সময় আমার নেই। এই ক্রীসমাসের মরশুষে 
কোভে্ট গার্ডেন থিয়েটারে আমার নতুন যাণুপ্রদর্শন শুরু হবে, তারই তোঁড়- 
জোড়ে আমি এখন বড়ো ব্যস্ত। অবশ্য পরে ফুরসৎ পেলেই আপনাদের স্বামীদের 
খোঁজ করবার চেষ্টা করব । যতদিন তাদের ফেরৎ ন! পান ততদিন চুপচাপ 
থাকুন, এ নিয়ে সোরগোল করবেন না। এই চুপ করে থাকার জন্ত আহি 
আপনাদের প্রত্যেককে হপ্তায় এক পাউওড করে দেব ।, কি ধৃ্তা! দ্থামীর 
বদলে হত্যায় এক পাউগ্ড! ৮ ও 
“ভগিনীগণ ! আমরা বিচার চাই, স্বামীদের ফিরে পেতে চাই! গরিৰ 
অবল! নারী আমরা, আদালতে, মোকদ্দম1 করবার পয়সা আমাদের নেই। বিধবা 
না! হয়েও আমরা! বিধবার চাইতে বেশি অসহায়া? একজন: সন্মদক্ধ ছাপাখানার 
মালিক 'দয়াঁপরধশ হঞছে বিনাধূল্যে আমাদের এই আবেদন-পত্র ছেপে দ্বিয়েছেৰ । 


১১৬ হাহু-কাছিরী 


আশা করি অন্তত্ত কয়েকজন সনদ ভগ্গিনী আমাছের এই আবেদনে নাড়া দিনকে 
একগ্জন উ্চিলের বান্দারস্ত করে দেখেন, বিদি আদ্ণলতে আমাদের কয়ে মোক! 
লড়ে আমাদের স্থুয়াহা করে দিতে পারবেন । আপপাক্ষের কাছে এই আমাদের 
মর্মান্তিক প্রার্থনা। ইতি! 
মার্গীরেট উইল্সন, ৪৯, ফুলউদ্ভ স্‌ বেঞ্টস্‌, হবার্ন। 
ডরোথি জোন্স, প্র. (দোতলা)। 


প্রথমেই বলেছি, বনু সংখ্যায় প্রচারিত এই অ-সাধারণ ইস্তাহারটি মারা 
শহরে বেশ চষক এবং সাঁড়া জাগিয়েছিল! যাছ প্রদর্শনের জগতে চমকর্ধার 
বিজ্ঞাপনের (56105860081 0961191)এটি একটি চমত্কার উদ্ধহরণ | মজাদার 
এই আঁবেদন-পঞ্রর্টির খসড়া করেছিলেন স্বয়ং যাদুকর জন হেনরি আ্যাগাঁরসন, 
ধিনি নিজেকে উত্তর দেশের যাছকর' (৬/129£0 ০1116 ০৪1) বলে প্রচার 
করতে করতে এ উপনামেই বিখ্যাত হয়ে যান। প্রচার মাহাজ্যয তিনি বেশ 
ভালোই জানতেন, এবং পুরোপুরি তার সঘ্যবহার করতে কখনো চেষ্টার ক্রটি 
রাখতেন না। সাধারণ মামুলী ধরনের বিজ্ঞপ্তির চাইতে “এ অভিনব চম্ষক 
জাগানে! আবেদন-পত্রের ছন্মবেশে বিজ্ঞাপন যে অনেক বেশি কার্যকরী হয়েছিল 
ত' বলাই বাহুল্য । লাইসিআম থিয়েটারে প্রফেসর আযাগারসনের (নামের আগে 
এ ধরনের 'প্রফেসর' বসানোর রেয়াজটা নতুন নয়) যাছু প্রদর্শন দেখতে ধাঁরা 
তখনো পর্যন্ত যান নি, এই বিচিত্র আবেদন-পত্রটি পড়ে তীদদের অনেকেই গিয়ে- 
ছিলেন; আর সঙ্গে সঙ্গে তীদের জান! হয়ে গিয়েছিল ঘে কোভেণ্ট গার্ডেন 
থিয়েটারে আসম্ন ক্রীসমাসে “উত্তর দেশের ০০০ -এর শতুণ ঘাছু প্রদর্শনের 
মরশুম শুরু হবে। 

“উত্তর দেশের ধাদুকর' উপনামে খ্যাত ছিলেন নী বিখ্যাত গ্প- 
স্ঘাসিক শ্যার ওয়ালটার স্কট, ধার বিখ্যাত উপন্তাঁস “আইভান-হে?”-র সঙ্গে 
আমাদের বঙ্গিমচন্ত্রের উপন্যাস “ছুর্গেশ-নন্দিনী"র আশ্চর্য হিল াছে। হ্ষটল্যাও 
ইংলগ্ডের উত্তরে, এবং ওয়ালটার স্কট কথাসাহিত্যের বাছুর: দেখুক, এই জন্তেই 
সাহিত্যমোদী যহলে তিনি “উইজার্ড অত, ফ্য নর্থ' উপবাছে খ্যাক় হয়েন্ছিলেন। 
সউযত ক্ষটের এই উপনাষটি গুনেই পছন্দ হয়ে .ফাওয়ঃঘ় গং মিজি. উদ্ধর 
গেশের গড এবং পেশ্ধয় যাদুকর হওয়া আাওারকন 'এেটিওক.আরক্ন্, করে 
দিখেস্ছিলেন, ক্ষিন্ত তিনি বাদতিদ এই লেজ মি: কবর, ভা এন্টি ভঘিক 


উত্তর গেছে .স্বাছিকর ১১৭ 


বিরেছিলেন। আ্যাবষ্‌স্‌ ফোর্ড শহুরে, যাদুকর আযাগডারসনের ঘাছুয় €খলা দেখে 
স্কট নাকি বলেছিলেন, “লোকে আমাকে বলে “উত্তর দেশের যাদুকর” কিন্ত 
মিস্টার ঘ্যাগারসন, আমার মনে হয় এই নামটি আপনার পক্ষেই বেশি উপযোগী । 
ন্ুতরাং আপনি এই নামই: গ্রহণ করুন ।” 

এখানে বলে রাখা দরক্ষার, আযাগ্ডারসনের উল্লেখযোগ্য যাছু প্র্শন শুরু হয় 
১৮৩৭ মালে, কিন্তু উপন্তাঁসিক স্যার ওয়াল্টার স্কটের স্তৃত্যু হয়েছিল ১৮৩২ 
খু্ীকে । তার আগে ১৮৩০ থুষ্টাবের গোড়াতেই স্কটের শরীর ও মন দুই-ই 
ভেঙে পড়েছিল। তাই মনে হয়,পন্যাসিক স্কট আযাগারসনকে উত্তর দেশের 
যাদুকর নাষ দ্রিয়েছিলেন একথা হয়তো! ঠিক নয়। এ উপনামট্রকু সম্ভবত 
নিজেই নিজেকে দিয়েছিলেন যাছকর আযাগডারসন। কিন্তু তার বড় সাধের এই 
উপনামটির জন্তে তাকে কয়েকবার কি রকম বেকায়দায় পড়তে হয়েছিল তাই 
বলছি। একবার স্কটল্যাণ্ডের এল্গিন শহরে বেশ সাফল্যের সঙ্গে যাছু প্রদর্শন 
করে তিনি গেলেন তার মাইল-বারো দুরে ফরেস (0:15) নামে একটি ছোটো 
শহরে যাছু প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করতে । ফরেসের অনতিদূরে ধূ ধূ করা নির্জন 
প্রান্তর, সেই প্রান্তরের নিরালাতেই ম্যাকৃবেখ তিনটি রহস্যময়ী যাদুকরী ভাইনীর 
দেখ। পেয়েছিলেন বলে জনশ্রুতি ছিল। এই তিনটি ডাইনীর অশ্তভ প্রভাবের 
ফলেই বীর সেনাপতি ম্যারুবেখ তার গৃহে অতিথি বৃদ্ধ রাজা ডানকানকে হত্যা 
করে স্কটল্যাণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন, এবং পরে নিয়তির বিধানে 
এই পাপের শাস্তি হিসেবে তাঁকে কঠিন মূল্য দিতে হয়েছিল - যে কাহিনী শেক্স- 
পিয়ারের “ম্যাকবেথ' নাটকে অমর হয়ে আছে। এর ফাকা মাঠের ওপর দিয়ে 
সন্ধ্যার পর কেউ যাতায়াত করতে ভরসা পেতো না, এমন কি দিন দুপুরেও 
ওপথে যেতে অনেক সাহসী মান্ুষেরও গা ছমছম করতো । ডাইনীদের যাদুর 
পাল্লায় পড়েই য্যাকবেথকে অমন শোচনীয় পবিণাম সইতে হয়েছিল, সুতরাং 
এ প্রান্তরের আশেপাশের মানুষের মনে যাছুবিদ্! এবং যাদুকরের সম্পর্কে একটা 
ভীতির ভাব থাকা খুবই স্বাভাবিক 

যাদুকর আযাগ্ডারসন প্রথমেই ফরেস শহরের এক ছাপাখানায় গিয়ে তার আসন্ন 
যাঁছু প্রদর্শনীর আগাম জানানি দেবার জন্তে হ্যাগুবিল ছাপতে দিলেন । তারপর 
ছাপাখানার মালিককে জিজ্ঞাস! করলেন, “এখানে কয়েকদিনের জগ্ে কোথায় 
আ্রয় নেওয়। যায় ।” মালিক তাঁচুক এক বিধবা ভক্রুমহিলার খোঁজ দিয়ে বললেন, 
“এ'র. বাড়িতে খাঁন দুয়েক ঘর খালি,আছে। আপনি ভাড়া নিতে পারেন '* 


১১৮ ঘাছু-কাহিনী 


আযাণ্ডারসন গেলেন, ঘর দেখলেন, পছন্দ হলো । বললেন, “সাত দিনের 
জঙ্তে ভাড়া নিলুম 1” 

বিধবা বাড়িওয়াঁলি বললেন, “কিছু মনে করবেন না, অনেক ঠকে ঠকে এখন 
আর ঠকবার সাধ নেই। আপনি দেখতে শুনতে খুবই ভদ্রলোক, তবু কথায় 
বলে সাবধানের মার নেই | অর্ধেক ভাড়া আগাম দিতে হবে ।” আযাগ্ডারলন 
সঙ্গে সে আগাম টক] দিয়ে দিলেন বাড়িওয়ালিকে । বুড়ি ভারি খুশি । 

ঘর ভাড়ার ব্যাঁপারট। চুকিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। আযাগ্ারসন ভাবলেন 
একবার ছাঁপাথানায় গিয়ে দেখে আস! ঘাক হ্যাণ্বিল ছাপার কাজ কতটা 
এগুলো । বৃষ্টি হবার লক্ষণ দেখা গিয়েছিল বলে সঙ্গে ছাতা এনেছিলেন, কিন্তু 
এখন দেখলেন আকাশ একেবারে পরিষ্কার হয়ে গেছে, অতএব অনর্থক ছাতার 
বোঝ| বইবেন কেন ? বললেন, “আমার ছাতাটা আপনার কাছেই রাখুন, আমি 
একটু কাজ সেরে আসছি ।” বাড়িওয়ালির কাছে ছাতা রেখে তিনি চলে গেলেন 
ছাঁপাখানায় । ৰ 

নগদ টাক| হাতে পেয়ে নতুন অতিথির ওপর বুড়ির মনটা ভারি খুশি হয়ে 
উঠেছিল । কিন্তু অতিথি বেরিয়ে যাবার পর। তাঁর ছাতাটা নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে করতে তিনি দেখলেন ছাতার হাঁতলের ওপর লেখা রয়েছে 9158৫ 
৮/12810 01 01) [০:৮৮ _ অর্থাৎ “উত্তর দেশের মহা যাদুকর |” 

ছাঁপাখাঁনা থেকে ফিরে এসে যাঁতুকর দেখলেন বুড়ির হাবভাব একেবারে 
বদলে গেছে । তার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করছেন ভদ্রমহিলা, আর নিজে আপাদ- 
ষস্তক কাপছেন থরথর করে, ছুই চোখে ভীত সন্ত্রস্ত ভাব । 

বিষম ভয়ে কাপতে কাপতে বুড়ি বললেন, “আপনি কে? কি করা হয় 
আপনার ?” | 

বুড়ির ভয় দেখে একটু কৌতুক বোধ করে আযাগডারসন হেসে বললেন, “আমি 
একজন ভয়ানক চরিত্রের লোক । আমাকে হয়তো আগে দেখেন নি কখনে। 
কিন্ত আমার নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন। আমার নাম আগারসন, উত্তর দেশের 
ধাঁচকর? বলে আমায় একডাকে সবাই চেনে ।” 

বিধবা বাড়িওয়ালি ভীষণ ভয় পেয়ে ছাতাটা যাদুকর আযাগারসনের হাতে 
ছুড়ে দিয়ে বললেন, “দয়! করে তাহলে শিগগির বেরিয়ে ধান। আমার বাড়ীতে 
বাছুকরকে ঠাই দিতে পারব না। এই নিন আপনার টাকা । আর কখনো 
এ মৃখো হবেন না।” বলে বাছুকরের দেওয়া টাকাঁগুলো যেঝের ওপর ছু'ড়ে 


উত্তর দেগের বাছুকর ১১৯, 


ফেলে দিয়েই ভয়ে অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়ে গেলেন। পড়বার সময় একটা 
টুলে তার মাথ! ঠুকে গেল, গায়ের ছাল উঠে গেল খানিকট!। বুড়ির িৎকপর' 
গুনে পাড়াপড়শির! ছুটে এসে দেখেন বুড়ি অজান হয়ে মরার মতো পড়ে: 
আছেন। ফাঁটা মাথ! থেকে রক্ত পড়ছে। দেখে মেয়েরা চিৎকার কয়ে উঠলেন, 
“লোকটা খুন করেছে বুড়িকে ।” আর পুরুষরা! পাকড়াও করলেন “খুনী” 
ষাদুকরকে ৷ 

এমনি সময় এল্গিন শহরে ঘাঁবার ঘোড়ার গাড়ি এসে হাঁজির | গাড়োয়ান। 
চিনত যাদুকর আ্যাগ্ডারসনকে, অনেকবার তার যাছুর খেল! দেখে দেখে তীর, 
বেশ ভক্তও হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তার কথা কে তখন শোনে? খুনী" লোকটাকে: 
ছেড়ে দিতে কেউ রাজী নয় তারা । 

আ্াগ্ডারসন দেখলেন গতিক স্ববিধার বলে মনে হচ্ছে না; বুড়ি কি মরেই' 
গেল নাকি? বললেন, “আমাকে ম্যাজিস্টেটের কাছে লিয়ে চলো] |” মনে: 
ভাবলেন ব্যাপারটা ম্যাজিস্ট্েটকে বুঝিয়ে বলাই নিরাপদ । 

কিন্ত মাইল-সাতেকের মধ্যে কোনো! ফ্যাজিস্টেট ছিলেন না । এই সন্ধ্যায় 
কে আবার হাঙ্গামা করে অত মাইল দূরে যায়? স্থৃতরাং দুজন পুলিশ কনস্টেবল 
ডেকে যাদুকর আ্যাগারসনকে সে রাতটা বন্দী থাকবার জন্তে জেলখানার হাজতে 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো । ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ান অগত্যা উত্তর দেশের যাছু- 
করকে না নিয়েই চলে গেল এল্গিন শহরে সেই থিয়েটারে, যেখানে সেই 
সন্ধ্যাবেলায় যাদুকর আযাগারসনের যাছু প্রদর্শন হবার কথা। যাছু দর্শনার্থীরা 
হল্‌ ভন্তি করে ফেলেছে, আর সময় হয়ে গেছে অথচ যাদুকরের টিকিটি পর্যন্ত 
দেখ! যাচ্ছে না বলে অনেকে ক্ষেপে উঠেছেন । এমনি সময় সেই গাড়োয়ান 
গিয়ে খবর দিল যাদুকর এক বুড়িকে খুন করে ফরেস-এর জেল হাজতে বন্দী 
রয়েছেন, যাছুর জোরে সেখান থেকে বেরোতে পারেন নি। 

বুড়িকে খুন করেছেন যাদুকর অআযাগারসন ! শুনে সারা হলময় একটা শিহরণের: 
সাড়া জাগল যেন। তারপর সবাই হছে হে শুরু করে বললেন, “টিকিটের দাম 
ফেরৎ চাই ।” নিশ্চয়, নিশ্চয় । এ তো খুবই স্যায্য কথা । দাম ফেরৎ দেওয়া 
হলো সবাইকে । এল্গিন শহরে সে রাতে সবার মুখে এক কথা, “্াদুকর, 
আযাগডারসন এক বুঁড়িকে খুন করে ফেলেছেন! কি আশ্চর্য! কি সর্বনাশ !” 

খবর পেয়ে ম্যাজিস্ট্রেট এসে পড়লেন পরদিন ভোরবেলা! ততক্ষণে বুড়ি 
হস্থ, স্বাভাবিক হয়ে উঠেছেন। তীর মূখে সমন্ত ঘটনাটা শুনে ম্যাজিস্টেট 


৯" বাডশকাছিনা 


তাড়াতাক্চি হান্ষত থেকে যাদুকরকে মৃক্ষি দিয়ে এই জর়ূলিধর জল্গ স্কার কাছে 
'বিনীতঙ্চারে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। 'এ খররটা ঘবারীত্ি শেৌঁছে প্লেল এল্গিল 
শহরে, আর এ-মারা চমৎকার প্রচার বা 'পাবনিসিটিস্ল কাঁজ হচল। বানুকরের। 
আযাপ্তার্সন আরে! বেশি জনপ্রিয় হয়ে উঠলেন। ঝাঁকে ঝাঁকে লোক এগ্রো 
'ভার যাছ প্রদর্শনীতে ভিড় করতে লাগল! ফলে যে কয়দিন তার এল্গিন 
শহরে যাছু প্রদর্শন করার কথা ছিল, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি দিন তাকে থাকতে 
হলো। স্বতরাং বলা চলে এক রাত জেলখানার হাঁজত-বাস আপাতছুঃখকর' 
'হুলেও যাঁছুকর অ্যাগ্ডারসনের পক্ষে শীপে বর হয়েছিল । 

উপরোক্ত ঘটনাটি ঘটেছিল ১৮৪২ সালে | এর এগায়ো বছর বাদে যাঁছুকর 
আ্াগ্ডারসনের যে আরেকটি অভিজ্ঞতা হয়েছিল সেটিও অনেকটা এঁ ধরনের । 
বল! যায় ট্র্যাজি-কমিক ( 0:881-০07$9 ), অর্থাৎ ব্যাপারট। প্রায় ট্র্যাজেডি 
হতে হতে শেষ পধস্ত কমেডিতে পরিণত হলো! । সেই কাহিনীটি বলি। 

মহারানী ভিক্টোরিয়। তখন ক্বটল্যাণ্ডে বালমোরাল-এর (73891270191) 
প্রাসার্দে অবস্থান করছেন। যাদুকর আযাগডারসন পেলেন মহারানীর আমন্ত্রণ _ 
প্রাসাদে একদিন যাছু প্রদর্শন করবার । আ্যাগারসন উঠলেন এসে মহারানীর 
প্রাসাদের কাছাকাছি ক্রেইঘি (08106) নামক জায়গায় একটি সরাইখানায় । 
(সেখানে সে সময় অতিথিদের ভেতর ছিলেন একজন রসিক বৃদ্ধ ভক্রলোক, যিনি 
আ্াগডারসনকে ছোটবেলা থেকেই চিনতেন । সরাইখাঁনার মালিক যে অত্যান্ত 
ভীতু, কুসংস্কারগ্রস্ত চরিত্রের লোক, তাও তার জানা ছিল। তিনি ভাবলেন 
'সরাইওয়ালাকে ভয় পাইয়ে দিয়ে একটু রগড় দেখ! যাক । 

“ওহে বাপু, নতুন অতিথিকে যে বড়ো আদর-আপ্যায়ন করে ঠাই দিলে, 
জানো লোকটা কে ?” দূর থেকে যাদুকর ম্যাপারসনের দিকে ইক্কিত করে রসিক 
বৃদ্ধ বললেন সরাইওয়ালাকে কানে কানে ফিস ফিস করে, অত্যন্ত রহশ্যময় ভঙ্ষিতে 1 

সরাইওয়ালা বললে, “আজে না, কর্তা । কোনে বড়োলোক-টড়োলোক 
হবেন, এদিকে বেড়াতে এসেছেন ; ওর চেহার! আর সাজপোশাক দেখেই বুঝে 
নিয়েছি ।” 

বৃদ্ধ বললেন, “ছাই বুঝেছ। ইনি একজন অলৌক্িক্ক ক্ষমতাসম্পন্ন যাদুকর । 

উত্তর দেশের বাছুকরের নাম শোনে! নি? ইনি স্রেই |” 

গুনে পরম উদ্দিন হয়ে সরাইওমাল! বন্ধলে, "যা -ু-ক- রং সত্যি সত 

স্বাছ, জানেন ? 


উত্তর দেলর রাজকর ২২১ 


কসিক বন্ধ আরে। গম্ভীর, আরো! রহুক্তময় ভঙ্গিতে বললেন, “ভননক সমিতি 
সত্যি। যাছর জোরে তোমার পকেটের সব টাকা উনি নিজের পকেউে নিয়ে 
নিতে পারেন । তোমার সোলা-রুপোর টাক1 বা অন্ত ষা-কিছু আছে, যাডুর 
ফ্রৌয়ার সীসে বানিয়ে দিতে পারেন । তোমার রুমাল পুড়িয়ে ছাই করে দিয়ে 
তামার চোখের সামনে সেই ছাইকে আবার আন্ত রুমাল বানিয়ে দিতে পারেন । 
মারো! যে কতো! রকম অদ্ভুত কাঁও করতে পারেন, ভা তোমায় আর কি বলবে ? 
তালা-চাবি বন্ধ করে একে আটকে রাখা যায় না । বন্ুকের গুলি চালিয়ে একে 
ঘায়েল কর! যায় না” দাত দিয়ে কামড়ে ইনি গুলি ধরে ফেলেন ।” 
সর্বনাশ ! তাঁহছলে এখন উপায়? না জেনে এমন সাংঘাতিক লোককে 
আশ্রয় দিয়ে ফ্লেলে তো! আচ্ছা ফ্যাসাদে পড়া গেছে! ভীষণ চিন্তিত হয়ে পড়ল 
সরাইওয়ালা। কিছুক্ষণ ভেবেচিন্তে সে বন্ কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে যাছুকরকে 
পরম বিনীতভাবে অনুরোধ করল তার সরাইখান! ছেড়ে যেতে । কিন্তু আশ্রয় 
নেবার মত জায়গ। কাছাকাছি আর কোথাও ছিল না, তাই আ্যাপ্তারসন রাজী 
হুলেন না সরাইখানা ছাড়তে । অথচ তাঁকে জোর করে তাড়াবার মত সাহুল 
ব। ক্ষমতাও নেই সরাইওয়ালার । সে বেচার। এ ব্যবসান্স যা-কিছু পক্ষস। কামিয়ে- 
ছিল সব ধাতুর যুক্রায় জমিয়ে রেখেছিল তার ঘরেই । তার মনে হলো এই 
যাছৃকরটির সঙ্গে একই ছাতের তলায় ধখন থাকতে হচ্ছে, তখন ঘরে ধাতুর মুক্রা 
রাখা নিরাপদ নয়। তার সব টাকাগুলে থলিতে পুরে নিয়ে এক ফাকে ব্যাংকে 
চলে গিয়ে মুদ্রার বদলে কাগজের নোট নিম্নে এসে তার নিজের বিছানায় একটি 
বালিশের ভেতর সবগুলো! নোট লুকিয়ে রেখে দিল। 
তাঁপপর ঘটল মজার ব্যাপার। সরাইখানায় অতিথির আধিক্য ঘটল । 
পিরাইখানার পরিচারিকা একজন নতুন অতিথিকে দেবার জন্য সরাইওয়ালার 
বিছান। থেকে একটি বালিশ নিয়ে গেল সরাইওয়ালার অজানিতেই । বিধাতার 
ছিল রগ্ড়ের মতলব, তাই পরিচারিকার হাতে ঠিক সেই বালিশটিই গেল বার 
ভেতরে ছিল সরাইওয়ালার জীবনের সঞ্চয় - সব নোটের টাকার । রাতে শুতে 
এসে বিছ্বানার দিকে তাকিয়েই চকে উঠল সরাইওয়াল। একটা বালিশ নেই, 
আর সেই বালিশেই লুকানো তার সমস্ত টাকা ! এ নিশ্চয় সেই সর্বনেশে ধাঁছকরের 
কাজ। নিশ্চয় সেই লোকটাই যাছর জোরে টাকাওয়াল। বালিশটি সরিম্েছে। . 
এতগুলো টাকার শোক সোল্ধা নয়] সে শোকে ভয় ভুলে গিয়ে শাসা়ে 
লাখ বাছুকরকে - “শিগখির আমাক, বালিশ বার করুন, ষশাই, লইহল অনি 





১ যা-কাহিনী 
পুলিশ ভাকন.।” খবর পেপে ছুটে এল পরিচারিকা, সেই বালিপটি নিয়ে। 
বলা বোধ হয় বাহুল্য, সব টাকাই পাওয়া গেল বালিশের ভেতর ৷ তখন শুরু 
হলো সরাইওয়ালার ক্ষমা চাওয়ার পালা। হাসিমুখে তাকে ক্ষমা করেও দিলে 
যাছুকর আযাগারসন | 

এবারে শোনাই “উত্তর দেশের যাদুকর”-এর মাঁকিন অভিজ্ঞতার রা 
তিনি যখন তার যাছু প্রদর্শনী নিয়ে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রথম গেলেন, তখন রা 
ক্রীতদাস প্রথা নিয়ে উত্তরের রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে দক্ষিণের রাষ্ট্রগুলোর প্রচণ্ড মতভেদ, 
এবং সংঘর্ষ চলছে। উত্তরেরা দাবি করছে, প্জ্রীতদাঁস প্রথার অবসান হোক” 3. 
আর দক্ষিণেরা তার বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি জানাচ্ছে, জোর গলার বলছে; 
“ক্রীতদাস প্রথা আলবৎ চালু থাকবে । ক্রীতদাস প্রথা যদি কেন্দ্রীয় আইনসভায় 
আইন করে লোপ করে দেওয়া! হয় তা হলে আমরা উত্তরীদের সঙ্গে এক বাষ্টে 
থাকব না, আমরা দক্ষিণীর৷ দক্ষিণের রাষ্ট্রগুলোকে একত্র করে আলাদ। যুক্তরাষ্ট্র 
করব ।” রাষ্ট্রপতি আব্রাহাম লিঙ্কন বলিষ্টক্ঠে ঘোঁধণা করলেন, দেশকে দ্বিখণ্ডিত 
করবার এই সর্বনেশে দক্ষিণী সংকল্পে তিনি সর্ব শক্তি দিয়ে বাধা দেবেন। এর 
ফলে যাঁদ গৃহযুদ্ধের সম্মুখীন হতে হয়, তবুও গৃহযুদ্ধের আশু অকল্যাণ এড়াবার 
জন্যে তিনি দেশ বিভাগের চরম অকল্যাণ কিছুতেই মেনে নেবেন না। ন্বর্দেশের 
বৃহত্তর কল্যাণের জন্য আদর্শ রাষ্ট্রপতি লিঙ্কনের এই অনমনীয় দৃঢ়তার ফলে দাঁস- 
প্রথা-অবসান-বিষ্্াধী দক্ষিণেরা আরো! ক্ষেপে উঠল। সংঘর্ষ বাঁধল উত্তরে দক্ষিণে । 

এই অস্বস্তিকর আবহাওয়ার ভেতরেই -কি ছিল বিধাতার মনে !-যাছু 
প্রদর্শনের মতলবে যাদুকর আগ্ডারসন প্রথম দর্শন দিলেন মাকিন দেশে। 
আযাগ্ডারসনের ম্যানেজার সাটন চলে গেলেন ভার্জিনিয়া, আগাম প্রচারের ব্যবস্থা 
করবার জন্য । (ভাঙ্জিনিয়! দক্ষিণেদের এলাকা, এ কথাট। মনে রাখা দরব 
বিরাট বিরাট পোস্টার তৈরি করিয়েছিল্থেঞ্খরাটন। পোস্টারের বুকে 
বড়ে। হরফে লেখা : “12210 01 1105 101, (উত্তর দেশের যাদুকর) 
তার ওপর যাছুকর আ্যাগ্ডারসনের মুখের মস্ত ছবি । পোস্টারে ঘোবণা 
প্উত্তর দেশের যাছুকর” শিগগিরই ভাঙ্জিনিয়ায় আসছেন তার অসাধারণ, অতুলনীয় 
অনন্থকরণীম যাদুর খেলা দেখাতে । ভালে জায়গা বেছে সাটনের ভাড়া করা 
লোকেরা এই পৌঁস্টার লাগাতে লাগল। দক্ষিণেদের মেদাজ তো এমনিতেই 
মহা খাসা হয়ে ছিল। এই পোস্টার দেখে নে মেজাজ আরও খাগ্সা হয়ে উঠল। 
“উত্তরে” যাছুকর়ের এত বড়ো! আম্পর্ধা, দক্ষিণ এলাকায় এসে “অতুলনীয়” ভেলকি 


উত্তর দেশের যাড়ুকর ১২৩ 


দেখাঁবৈ বলে দক্ষিণের দেয়ালে দেয়ালে নিজের ঢাক পিটছে! দক্ষিণেরা বিষ 

উঠে সবগুলো পোস্টার ছি'ড়ে ফেলল, পোস্টার লাগানেওয়ালা লোক- 

হুংউতম-মধ্যম লাগিয়ে তাড়িয়ে দিল, 'আর উত্তর দেশের যাছুকরের 

ছি'ড়ে নিয়ে (পোস্টার থেকে অবশ্ত) তাই নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় যে-ভাবে 

লে! তা থেকে আন্দীজ কর! শক্ত ছিল না যাছুকরকে হাতের সামনে পেলে 

| কি করতো! ৷ যাদুকরের ম্যানেজার সাটন অনেক কষছে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এলেন 1*** 

যাদুকর আযাগারসনের ঘটনাবনল জীবনের অনেক বিচিত্র কাহিনী আছে? 

তাই থেকে বেছে কয়েকটি কাহিনী বললাম। 


যাছু জগতের আষাটে গল্প 


হল.ভত্তি লোক ক্ষেপে আগুন। সাড়ে সাতটা বাঁজতে চলল, এখনো পর্দা 
উঠছে না। অথচ ঠিক সন্ধ্যা ছটাঁয় ম্যাজিক শুরু হবার কথা। 

ম্যাজিক যিনি দেখাবেন, চারদিকে তার ম্যাজিকের খ্যাতি । অন্তুত অস্তুত 
খেলা দেখিয়ে তিনি অনেককে তাক লাগিয়েছেন । তাঁর.ওপর আঙ্জ তিনি নাকি 
কয়েকটি সম্পূর্ণ নতুন “যুগান্তকারী? খেল! দেখাবেন, যার জুড়ি নেই । এই “ষুগান্ত- 
কারী” খেলা দেখে অবাক হবার লোভে লোভেই ভিড় হয়েছে অসম্ভব । হলের 
ভেতর আর তিল ধারণের জায়গ! নেই, টিকিট ন]1 পেয়ে অনেকে হায়-হায় করতে 
করতে ফিরে গেছেন। 

সমবেত জনতার উত্তেজন! যখন চরমে পৌছবার উপক্রম, এমন সময় ঘণ্টা 
পড়ল ঢং করে। ওপরে উঠে গেল স্টেজের পর্দা, দেখা গেল হাসি মুখে দাড়িয়ে 
আছেন “ম্যাজিশিয়ান” । আশ্চর্য তার বেহায়াপনা ! বিজ্ঞাপিত সময়ের প্রায় দেড় 
ঘণ্টা বাঁদে এসে হাজির হয়েছেন, এতে এক ফোঁটা লজ্জা হওয়া দূরের কথা, তিনি 
নমস্কার জানিয়ে অক্লান বদনে ঘোঁষণা! করলেন, এইবার খেলা আরম্ত হচ্ছে। 

একদল ক্রুদ্ধ দর্শক দাবি করলেন, তিনি যে এতগুলো! লোককে ঘণ্টা দেড়েক 
বসিয়ে রেখেছেন তার কৈফিয়ত চাই " ছটায় খেলা শুরু হবার কথা, তিনি সাড়ে 
সাতটায় এসে হাজির'হলেন।কোন্‌ আকেলে? 

ম্যাজিশিয়ান তার নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে হেসে বললেনঃ "মাপ 
করবেন। আপনারা বোধ হয় একটু ভূল করছেন । দয়া করে ধার ধার হাতঘড়ির 
দিকে একবার তাকাবেন কি 

ধাদের ধাঁদের হাতঘড়ি ছিল-_ অনেকেরই ছিল-তার! তাকালেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সারা হুল জুড়ে বিস্ময়ের একটা বিপুল শত বয়ে গেল। প্রত্যেকেরই 
ঘড়িতে তখন ছটা । 

এতক্ষণ পর্যস্ত ধার। ম্যাজিশিয়ানের ওপর ক্ষেপে আগুন হয়েছিলেন, এইবারে 
তারা তাঁর এই অদ্ভুত যাছ দেখে বিস্ময়ে গলে জল হয়ে গেলেন। ম্যাজিশিয়ান 
সাবার অমায়িক হালি হাললেন। বললেন, “এই হলো আমার প্রথম খেল! 1” 

ম্যাজিক সম্বন্ধে যেখানে আলোঁচন| হবে সেখানে এ গল্পটি কোনো”না-কোনো 


যাছ জঞ্গতের আধাড়ে গল্প 5২8 
রকফে, শোনা যাবেই, এ প্রায় অবখান্লিত। এ গল্প আখি যে কতবার কত 
মুখে শুলেছি ভার হিসেব নেই। গল্পটি হুল কাঠাখেনটুধুকে 'ফিতির বক্তা 
নিজের থেক্সালখুশি এবং লাধ্যততেণ শাখা প্রশাধায় শঙ্জবিত করবার চেষ্টা করৈন। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বন্ধীকে চেপে ধরলে দেখা যায় খেলাটি ত্তিনি ঠিক নিজে 
দেখেন নি, দেখেছিলেন স্তর পিসেমশায়ের জ্যাঠামশায়, মেজোকাকার মাধ 
শ্বশুর, অথবা এমনি অপর কেউ, যাকে বলা চলে “বিশ্বস্ত সুত্র" । ছু-চারজন, 
অবশ্য বলেন, “ষ্ঠ্যা মশাই, এ আমার নিজের চোখে দেখা ।” কিন্তু বেভাবে 
বলেন তাতে পরিষ্কার বোঝা! যায় কথাটা নিজেকেও বিশ্বাস করাবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন তিনি । 

আমি বাল্যকাল থেকেই ম্যাজিকের ভক্ত । দেশী বিদেশী অনেক যাদ্বকরের 
যাঢ়র খেলা দেখেছি, কিন্ত এই আশ্চধ খেলাটি দেখবার সৌভাগ্য আমার আঁজও 
হষনি। সত্যি সত্যি কারও কখনও হয়েছে বা হবে কিনা সে বিষয়ে আমার 
মনে প্রচুর সন্দেহ রয়েছে । | 

বক্তাঁভেদে এ গল্পটির স্থান, কাল ও পাত্র ভেদ হয়ে থাকে! এদেশে এই 
গুজবটি শুরু হয়েছিল মাক্ষিন যাছুকর হাউয়ার্ড খার্সটন (7০810 পৃ)015- 
চ00) সন্বন্ধে। থার্সটন তীর বিরাট যাছু-প্রদর্শনী নিয়ে ভারতে এসেছিলেন 
১৯০৬ খুষ্টাঝে । কলকাতায় এবং ভারতের অন্যান্ত স্থানে বিশ্বয়কর যাদুর খেলা 
দেখিয়ে তিনি যে অসামান্য খাতি, জনপ্রিক্নতা এবং অর্থলাভ করেছিলেন তা-ই 
তার ভবিষ্যৎ অসা্মান্ত সাফল্যের ভিত্তিত্বরপ হয়েছিল। পরে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
যাদ্বকরবপে খ্যাত হয়ে ধাছু-জগৎ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি তাঁর যাছ্জীধন 
সম্বন্ধে ষে বইখান! লিখে গেছেন তাঁতে তার ভারত বিজয্লের বিচিত্র বিবরণ 
বেশ রং চড়িয়েই লিখেছেন কিস্ত এই ঘড়ির খেলাটির কোনো উল্লেখই তাতে 
নেই। এমন একটি আশ্চর্ঘ খেলা সত্যিই তিনি দেখিয়ে গিয়ে থাকলে সে সম্বদ্ধে 
নীরব থাকলার মতো বিনয়ী আত্মজীবনী-ঞ্লেখক 'তিনি ছিলেন না । 

থাঁ্সটনের পরে এ কাহিনী আরো যে-সব যাছুকরের সঙ্থন্ধে শুনেছি, তাদের 
মধ্যে আছেন গণপতি, দ্লাজা বোস, 'রয় দি মিষ্টিক' এবং পি. সি. সরকাঁর। 

এই অস্ুত ধ্যাপারটি কি করে সম্ভব হয়ে খাকে, তাঁই নিয়ে নানারকম 
জঙ্লনাশহর্জাঙা শোনা ধাঁ । কেউ বলেন খ্যাপারিটা আর কিছুই নয়, গণ-সন্বোইন 
যাকে ইংনোজীতে ধলা ধার "দাগ হিপদোটিতন্‌, (00898 100?7868)) 1: 

হলখখ আধিল*বৃধধমিতা লধান্িকে এধনজাতৈ সন্দৌস্িত অর্থাৎ নইপলো 


১২% -  ছ্বাছু-কাছিশী 


উইজ? কর] হয় যে সবাই হাতঘড়ির সাড়ে সাতটাকেই ভূল করে ছটা দেখেন, 
অথবা মোটেই দেরি না হলেও ভূল করে ভাবেন অনেক দেরি হয়ে গ্নেছে.। 

ব্যাপারটার আরেক রকম ব্যাখ্য! একদিন শুনেছিলাম এক ভক্রলোকের 
মুখে! তিনি বলেছিলেন, “এ ছলে! আসলে ভয়ানক শক্তিশালী চুগকের ব্যাপার, 
ভেরি পাওয়াঁরফুল ম্যাগনেট? বুঝলেন না? এ জোরালো এক চুম্বকের হুকুমের 
চাকর হলের ভেতরকার সবগুলো ঘড়ির কাট!) চুম্বকটি যেমন ঘোরাঁবেন, হলের 
ভেতরকার সবগুলো! ঘড়ির কাটা ঠিক তেষনি ঘুরবে, একচুল এদিক-ওদিক 
নেই। একজন ড্রিল মাস্টার মাঠ-ডর! ডজন ডজন লোককে একসঙ্গে ড্রিল 
করায় দেখেন নি? তেমনি এ চুম্বক কায়দ। মাফিক ঘুরিয়ে হলের সবগুলো 
'ড়িতে ছটা বাজিয়ে দেওয়! ম্যাজিশিয়ানের কাছে ছেলেখেলা, যাকে বলে 
চাইন্ডস্‌ প্লে।” 

এর চাইতে বিস্তারিত ব্যাখ্যার আসরে ভদ্রলোককে নামাতে পারি নি। 
তিনি বলেছিলেন, “রহস্কটা হচ্ছে চুম্বক, এই আন্দীজটুকুই আপনাকে বলে 
দিলাম । কি সাইজের চুম্বক, কোথায় পাওয়া যাবে, কোথায় রেখে কিভাবে 
ঘোরাতে হবে, সার! হলময় চুষ্বকী আকর্ষণের তরঙ্গ কিভাবে প্রবাহিত করে 
দিতে হবে, অত জানলে তো নিজেই ম্যাজিশিয়ান হয়ে বসতুম |” 

ম্যাজিকের গল্পসাহিত্যে এই আশ্চর্য খেলার গল্পটি প্রায় স্থার়ী-সম্পর্দে অর্থাৎ 
ক্লাসিক"এ দাড়িয়ে গেছে । এর কারণ তলিয়ে দেখতে গেলে দেখা যাবে আমরা 
নিজের! যেমন বিস্মিত হতে ভালোবাসি, তেষনি ভালোবাসি অপরকে বিস্মিত 
করতে । ম্যাজিক দেখিয়ে তাক লাগানো, সাধনা-সাপেক্ষ, প্রতিভা-সাপেক্ষ। 
জলের মত ত৷ সহজ নয় । তার চাইতে সহজতর পন্থা হচ্ছে ম্যাজিকের গল্প 
বলে তাক লাগানো! । এই তাক লাগানোর উদ্দাম আগ্রহ থেকেই আসে পরের 
সুখে শোনা কাহিনীকে নিজের চোখে দেখা সত্য ঘটন। বলে চালাবার দুরস্ত 
লোভ; আর লোড থেকে হ্বাভীবিক ভাবেই আসে অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি । 

এই ধে তাক লাগাবার লোভ, এর আরেকটি উদাহরণ রূপে আরেকটি গল্প 
বলি, গল্পটি ধার মুখে শুনেছিলাঁষ ঘথাসম্ভব তারই জবানীতে। 

“রেল স্টেশনের ধারে ছোট্ট এক রেস্তোরাঁয় বসে আমরা কম্সেক বন্ধুতে 
বিলে চা খাচ্ছিলায । আর এমনি আশ্চর্য যোগাযোগ, দেখি আমাফের পাশের 
টেবিলে ছুজন বন্ধু নিয়ে বসে আছেন যাহৃকর খি. সি. সরকার । ক্ষার ভেতর 
একজনের .যাহৃুকরের সঙ্গে ঘর্ঠআালাপ্র ছিন আমরা ভাকে দিযই-যাতুকর 


যাছু জগতের অধখাচে গল্প ১২৭ 


সরকারকে ধরলাম- বাছুর খেল! দেখাবার জন্য । ঠিক ্চখন-.এও আরেফ 
আশ্চর্য যোগাযোগ বলতে পাঁরন !- রেস্তোন্ার পাশের রান্যা দিয়ে চলেছে 
দুজন ছুধওয়ালা, মাখায় দুধের ড্রাম নিয়ে! ড্রাষের ভেতর ছুধে ডোবামো 
রয়েছে খড়, যাতে তাঁদের চলার তালে তালে ড্রামের ভুধ ছলকে উঠে বাইরে 
মা পড়ে । যাছুকর তাঁদের ডেকে বললেন, কিছু দুধ দিয়ে যেতে । ওর! বললে, 
“কর্তা মাপ করবেন। এ ছুধ বায়না! করাঁ। এ থেকে এক ফোটা দেবার উপায় 
নেই।* বলে চলে যেতে লাগল । যাঁছকরের দিকে তাকিয়ে আমাদের সেই 
বন্ধুটি একটু হাসলেন, যাছুকরের যাঁছ্‌ হুকুমকে এতটুকু পরোয়া না করে দুধ- 
ওয়াল! অনায়াসে চলে যেতে পারল দেখে যাঁছকরও হাসলেন। ভাবটা যেন 
“দেখুন না মজাটা! ওরা ফিরে এল বলে ।১... একটু পরেই লোক দুটো ব্যস্ত 
হয়ে ফিরে এসে যাছুকরের কাছে কেঁদে বললে, এ আপনি কি করলেন কর্তা ? 
অপরাধ হয়েছে, ক্ষমা চাইছি, আমাদের ছুধ আপনি ফিরিয়ে দিন। আপনার 
কতটা লাগবে বলুন দিয়ে যাচ্চি। চেয়ে দেখি ছুটি ড্রীমই ঘাঁছুকরের মন্ত্রবলে 
একেবারে ফাকা হয়ে গেছে; এক ফোটা ছুধ নেই, পড়ে আছে শুধু খড়! 
আশ্র্ধ কাণ্ড! কোথায় হাওয়া গেল এতটা] হুধ ? *..” 

গল্পটি এই পর্যস্ত গুনে আমি বললাম, “তারপর ?” 

তিনি বললেন, “যাছুকরের আদেশে ছুজন ছুধওয়াল! ছুটে ড্রাম মাথায় নিয়ে 
রওন| হল। যাছুকর কি মন্ত্র উচ্চারণ করলেন জানি না, ওরা একটু দূরে যেতে- 
না-যেতেই দেখা গেল ছুটি ড্রামই আবার প্রায় কাণায় কাঁণায় ছুধে ভরে উঠেছে।” 

আমি বললাম, “এ তো রীতিমত অলৌকিক ব্যাপার - মিরাকৃল্‌। এ ঘটনা 
কি সত্যি? আপনি কি নিজে-” ও 

ভর্রলোক বললেন, “তা না হনে আর বলছি কি আপনাকে ? এ আমার 
পরের মুখে ঝাল খাওয়া লয়, নিজের চোখে দেখা |” 

আমি ধতই তার এই কাহিনীকে অলীক, অবাস্তব বলে বাতিল করে দিতে 
চাইলাম, ততই তিনি জোর গলায় বলতে লাগলেন, “আরে রাষ রাম, এ যে 
'একেবারেঞ্সামার নিজের চোখে দেখা ।” 

এ কাঁছিনী হার মুখ থেকে শুনেছিলাম, বর্তমান আলোচনার হবিধায দত 
ধরে নেওয়া যাক তীর নাষ পবিজ্রবাবু 1 তিনি প্রবীণ. এবং বীরস্থির দায়িত্ব- 
জানলম্প্ন ত্ুলৌক তিনি রীতিমতো গুরুত্ধ দিয়েই এ কাহিনী আমাকে শনিষ্ে- 
জিাহসআোাসশটারক্ঠালে বা হারা জয়ে আল রলগীকাতল্য। ভোকের এ.কাছিদী 


১২৮ হা-কাছিদী 
'আমি 'অধিশ্বান্ত-ধ্লে ছলে করে আধাটে গল্পের পর্যায়েই ফেলি ।' তবে কি তিনি 
বিখ্যাবাদী? লা) অত সথজে বাণপারটায ব্যাখ্যা চলে নী । অস্ঠতাবে কি করে 
, ব্যাখা করা খায়ের দেখা ধাক। যাদুকর সরকার ধেন্পধ যাহর খেলা দেখিয়ে 
থাকেন তাঁদেয় হধ্যে একটি ছোট্র অথচ চমৎকার খেলা হচ্ছে পুরে দুধ ভর্তি বেশ 
বড় একটি কাচেন “জাগ' ৫88) থেকে সবটা ছুধ যাছুর্ষস্ত্রে উড়িয়ে দেওয়া । “ঝা 
খেলায় 'যাছুকর সফলের চোখের সামনে চৌকে1 একটুকরো! কাগজ দেখিয়ে তাই 
দিয়ে একটা ঠোগার মতে! (০০:16) তরি করেন, তারপর কীচের জাগ খেকে 
সবার চোখের লামনে প্রা সমন্তটা ছুধ-_ কমপক্ষে সেরখানেক তো হবেই -এ& 
ঠৌঙার মধ্যে ঢেলে দেন । জীগট! সবার চোখের সামনে খালি হয়ে প্রায় সবটা 
দুধ নিঃসন্দেহে আশ্রয় পায় এ কাগজের ঠোঙার ভেতর। ঠোঁঙার কোণ ধরে 
ভেতরের ছুধট। দর্শকদের দিকে ছুড়ে দেবার ভঙ্গি করেন যাছুকর। চষকে 
" ওঠেন দর্শকরৃন্দ, এই বুরি ছুধটা তাদের গায়ে এসে পড়ল । কিন্তু কোথায় ছুধ ? 
ঠোঙা খুলে গিয়ে দেখা গেল যাছুকরের হাতে রয়েছে সেই চৌকো একটুকরো 
কাগর্জযাত্র, সম্পূর্ণ শুকনো, এক ফোটা ছুধের চিহ্ন নেই তাতে । একি আশ্চর্য 
ভুতুড়ে কাণ্ড! এমন অসম্ভব কি করে সম্ভব হলো ? 
যাদুকর সরকারের এই চমৎকাঁর খেলাটি অনেকেই দেখে থাকবেন । তাদের 
ভেতর একজন হয়তো কোথাও কথা-প্রসঙ্গে খেলাটি বর্ণনা করেছিলেন। খেলাটি 
তার ভালো লেগেছিল, স্ৃতরাং বর্ণনায় একটু অতিরঞ্জন অর্থাৎ র-চড়ানে। 
স্বাভাবিক। ফ্টার কাছে যিনি খেলাটির রং-চড়ানো বর্ণনা শ্তনেছিলেন তিনি অপরকে 
শোনাবার সময় আরেকটু রং চড়িয়েছিলেন, হয়তো। প্রমাণ সাইজের দুধের 'জাগ+টি 
তার বর্ণনায় “ইয়া পেল্লায়” এক জাগে পরিণত হয়েছিল । এভাবে এ খেলার গল্প এক 
কান থেকে অগ্য কানে ঘুরে ঘুরে শেষ পর্ধস্ত যখন পবিভ্রবাধুর কানে এসে পৌছে- 
ছিল তখন মূল গল্পের জাগটা হয়তো বড় হতে হতে ড্রামে পরিণত হয়েছে এষং 
মূল গল্পের ঘরোয়া আমর বা থিয়েটার হল পরিণত হয়েছে প্লেল স্টেশনের ধারে 
একটি রেস্ভোরণয় ৷ অথবা এ ড্রাম এবং রেল স্টেশনের ধারে রেস্তোগণর' পরিধেশ 
পবিভ্রবাবুর নিজস্ব সি হওয়াও অসম্ভব নয়। সম্ভবত তিনি ডেজ্ষছিলেন যে- 
যাহুকর জাগ থেকে দুধ ওডৃদতে পাজেজ,, তিনি ড্রাম থেফেই থা পারবেন না 
কেন?' এবং বাড়ীতে ঘখ থিয়েটার হলে যা! কলসতে পেয়েছেন, স্টেখনের ধারে 
রেস্ছোরান্তো নিল্চই ভা' করতৈ'বারতযদ। ছতয়াং লন্ডোদান্ধ্লগ্ধণগাতোটি 
িকষংরেখে কাইজের গাহার এক টুপ্যাডারল তি. কি পদিজাধাক্‌ হ্যান্ড: আও 


যাহ জগতের জাহাড়ে গলপ ৯২৯ 


ভেবেছিলেন যে ব্যাপারটা তিনি ঠিক নিজের চোখে না দেখলেও এমন 'পরষ 
বিশ্বস্ত” যা শুনেছেন তা নিশ্চয় সত্যি, স্থৃতরাং এ তো একরকম নিজের 
চোখে দেখারই সামিল। বিবেককে বুঝ দেবার জন্যে বলেছিলেন, “ওকে, নিজের 
চোখে দেখার সামিল আর নিজের চোখে দেখা একই জিনিস। হাহা বাহান্ন 
তাহা! তিগ্পান্ন। আর আমি সন্দেহ প্রকাশ করাতে আমাকে বলেছিলেন “আরে 
রাম রাম, এ যে আমার নিজের চোখে দেখা ।” 

ইংরাজিতে একটা কথা আছে 185 ৮111 (০ ০০116%6 01011081615 ৮৩- 
০0169 51161 169011% অর্থাৎ “কোনে! কিছু বিশ্বাস করবার প্রবল ইচ্ছা শেষ 
পর্যন্ত প্রকৃত বিশ্বাসে পরিণত হয়।” পবিভ্রবাবুর ক্ষেত্রে সম্ভবত তাই হয়েছিল, 
যেমন অনেকেরই ক্ষেত্রে হয়ে থাকে । 

যাঁচুকর পি. সি. সরকার সম্বন্ধে এই ধরনের একাধিক অতিরঞ্জিত কাহিনী বা. 
নাষাঢে গল্প প্রচলিত আছে। জীবিতাবস্থাতেই এই ধরনের কিন্বদস্ভীর বিষয় 
হওয়া (যাঁকে আমাদের ভতপূর্ব রাষ্ট্রভাষায় বলে “4 16800 10. 0175+5 146 
(10৮) অসামাগ্ত জনপ্রিয়্তারই পরিচয় । 

এই ধরনের অতিরঞ্জন প্রসঙ্গে নে পড়ে গেল বিখ্যাত ইংরেজ যাদুকর 
চার্লস বারপ্রীম (01)1165 61021) ব্যক্তিগত জীবনে জেম্স্‌ ব্যাসেট 
(021095 92596) -- তার স্বৃতিকথায় তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটি মজার 
গল্প বলেছেন । যথাসম্ভব বারট্রামের নিজের জবানীতেই বলি : 

“মাঝে মাঝে দর্শকদের ভেতর এমন বদ লোকও দেখা যাঁয়, যিনি যাহুকরকে 
জব করবার আপ্রাণ চেষ্টা করেন । তেমনি আবার.এমন সহ্বদয় দর্শকও অনেক 
দেখা যায় ধার। তাদের প্রিয় যাছুকরের বাহাদুরি বাড়াবার জন্ত তার যাঁছুর খেলার, 
অতিরঞ্জিত বর্ণনা দেন। উদ্দেশ মহৎ সন্দেহ নেই, কিন্ত এই অতি ভক্তদের 
সহদয়তা মাঝে মাঝে ঘাঁচকরকে কি বিপদে ফেলে তাঁর একটি উদাহরণ দিই। 
আমার একটি খেলায় দর্শকর! দেখেন আমি আমার সরু যাদুদণ্ড (18810 200), 
থেকে একটি বল বার করি সেই একটি বল দুটিতে, এবং ছুটি বল তিনটিতে 
পরিণত হয়। তারপর তিনটি বল কমতে কমতে একটি হয়; সেই একটির রং. 
বদলে যায়, তারপর বলটি হাওরায় মিলিয়ে যায় । এ খেলায় প্রথম বলটি আমার 
হাতের তালুতে লুকানো থাকে, সেটাকেই যাছুলাঠির ডগা থেকে বার করবার ভান, 
করি। বাকি ছুটি বল সযোগমতো দশকুদের অলক্ষ্যে পকেট থেকে নিয়ে নিই! 

“একদিন সান্ধ্য প্রদর্শনীতে এ খেলাটি দেখিয়ে সে রাতের জন্ত হোটেলে 


১০, াু-কাহিনী 


ফিরলাম । কফি-ঘরে ঢুকে দেখি আমার দিকে পেছন ফিরে ছুজন ভন্রলোক 
পাল্প করছেন আমারই সম্বন্ধে! একজন আমার এই খেলাটি স্বচক্ষে দেখার বিবরণ 
গদগদ কণ্ঠে অন্তজনকে শোনাচ্ছিলেন। তিনি বলছিলেন 'এমন আশ্চর্য ব্যাপার 
আমি জীবনে আর কখনো দেখি নি। বাঁরস্রীম সোজা! হয়ে দাড়ালেন, জামার 
দুটো হাতাই একেবারে কছছইর ওপরে গুটানো । এইভাবে সামনের দিকে হাতি 
বাড়ালেন তিনি । পরিষ্কার দেখা গেল ছুহাতই সম্পূর্ণ থালি। এক হাতে যাঁছু- 
লাঠিট1 নিয়ে তার ভগ! দিয়ে অন্য হাতের তালুতে এইভাবে কিছুক্ষণ সুড়হুড়ি 
দিলেন) সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল যেন তীর হাতের তালুর ভেতর থেকেই একটা! 
সাদা বল বেরিয়ে এল। সেটা টেবিলের ওপর রেখে হাতের তালুতে আবার 
স্তডস্থুড়ি দিতেই একটি লাল বল বেরিয়ে এল। এইভাবে এ এক হাতের তালু 
থেকে একটির পর একটি বল বার করে তিনি টেবিল ভরে ফেললেন । গুনে 
আমি আর সেখানে থাকা নিরাপঞ্* মনে করলাম না, পাছে আমায় চিনতে পেরে 
ভদ্রলোক আমাকে বলে বসেন, এই যে মিঃ বারক্রাম। আপনার বলের খেলাট। 
এ'র সামনে একবার দেখিয়ে প্রমাণ করে দিন তো। আমি মিছে কথা বলি নি।' ৮ 
এব্যাপারটি ঘটেছিল উনবিংশ শতাব্দীর সমাপ্তির কাছাঁকাঁছি। তার করেক 
বছর পরে ১৯০৭ সালে চালস বারট্রামের মৃত্যু হয়। 

ধাহুকর গণপতির প্রিয় শিকল্ হ্বনামধস্থা যাদুকর “দেবকুমার” (দেবকুমার ঘোনা লি) 

জাঁলন্ধরে নাজ সিনেম! হলে তিন সপ্তাহব্যাপী যাছু প্রদশন করেছিলেন ১৯৫৭ 
সালে । বল। বোধ হয় বাহুল্য, দেবকুমারের যাছু বেশ জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। 
পথে ঘাটে তার যাছু-ক্ষমত। সম্পর্কে যে-সব আজগুবি গল্প চলতো! তার একটি 
নমুনা শুনেছি দেবকুমারেরই মুখে | শেষ প্রদর্শনীর পর জালম্কর থেকে ট্রেনে ফিরে 
আসছেন যাদুকর দেবকুমার এবং তার 'হম্প্রেসারিও; (17707958119) অর্থাৎ 
প্রদর্শনী-উদ্যোক্তা | তাঁদের মুখোমুখি বসে নিজেদের ভেতর আলোচন। করছিলেন 
দুজন হিন্দী-ভাধী ভদ্রলোক | দেবকুমার তখন সাঁধারণ বেশে, তাঁকে যাদুকর 
দেলকুমার বলে গুরা কেউ চিনতে পারেন নি! তাদ্দের ভেতর যে কথোপকথন 
সচলছিল তার বাংল! অন্নুবাদ এই রকম দাড়ায় - 

“আরে ভাই, বাংলা মূলুক থেকে যে দেবকুমার যাঁছুকর এসেছেন, শুর অদ্ভুত 
ক্ষমতা । জিন, ব্রদ্মদত্যি - এসব নিশ্চয় গুর হাতের মুঠোয় । কাল'রাতে যা 
সাও হলো, বড় তাজ্জব । | 

“কি কাণ্ড হলে! কাল রাতে ?” 


যাদু জগতের আবাড়ে গল্প উঞ্জ১ 


“আমি আর আমার বিবি পাশাপাশি বলে দেখছি দেবকুমীরের যাঁছুর খেলা; 
নাজ সিনেমায়! বিবির কোলে আমাঞের পাঁচ বছরের ছোট্ট বাচ্চা । দেবকুষণকজি 
করলেন কি, আঁমার বিবির কোল থেকে বাচ্চাটাকে বেমালুম উড়িয়ে হাওয়া 
মৈলিছে দিলেন 1” 

“কি তাজ্জব । এত বড়ে। ভয়ানক কথা । মায়ের কোল থেকে বাচ্চা গায়েব 
হয়ে গেল ?” ণ 

“বিলকুল গায়েব হয়ে গেল ।” 

“আর পাত্তা মিলল ন] ?” 

“মিলল বই কি? সেও আরেক তাজ্জব । দেবকুমারজির এক ফুস্মস্তর়, 
ব্যাস মা'র ছেলে ফের মায়ের কোলে ।” 

এই কথোপকথন শুনে যাঁচুকর দেবকুমারের মনের অবস্থাটা হলে! অনেকটা 
পুববর্তী কাহিনীর যাদুকর বারট্রামের মতে। | তিনি ভাবলেন, ভাগ্যিস জালদ্ধরের 
খেলা শেয হয়ে গেছে, নইলে উক্ত কথোপকথনের ছু নর ভদ্রলোক যদ্দি তার 
বিবি আর বাচ্চা নিয়ে যেতেন যাঁছুকরের যাদু-ক্ষমতা নিজে বাজিয়ে দেখতে, 
তাহলেই হয়েছিল আর কি! 

আসল ব্যাপারট। য। ঘটেছিলো! (অথবা যাঁছুকর দেবকুমার ঘটিয়েছিলেন) তা 
দেবকুমারের নিজের কথাতেই বলি। তিনি বলেছেন : 

“স্টেজে দেখাঁচ্ছিলাম ব্লাক আর্টের খেলা । প্রেক্ষাগৃহের সামনের দিকের এক 
সারিতে এক মহিলা, তাঁর কোঁলে বসে তার ছোট্র ছেলেটি । ছেলেটিকে আমি 
স্টেজের ওপর এনে ব্ল্যাক আটের কৌশলে অদৃশ্য করে পরে আবার দৃশ্য করে 
ভদ্রশ্নহিলার কোলে ফিরিরে দিয়েছিলাম | খেলাটি দেখে অন্যান্ত অনেকের মতো 
_ ব্র্যাক ক্মার্টের কৌশল ধাদের জানা ছিল না _ ছেলেটির বাবা ভ্গলোক খুবই 

অবাক হয়েছিলেন । বন্ধুকে গল্প শুনিয়ে তাক লাগিয়ে দেবার আগ্রহাতিশয্যে 
তিনি-হয়তে! অবচেতন মনে ইচ্ছে করেই - খেমাল করে নি যে মার কোল 
থেকে উড়িয়ে দেওয়া! আর সেই ছেলেকে স্টেজে তুলে এনে উড়িয়ে দেওয়া! মোটেই 
এক কথা নয়; এ একটুখানি তফাতেই অনেকখানি তফাৎ, অসম্ভব আর সম্ভবের 
তফাৎ ।” 

এই প্রসঙ্গে আবার মনে পড়ছে সেই মহাবিখ্যাত এবং মহা-অসম্ভব ঘড়ির 
খেলা, যার কথা প্রথমেই বলেছি । এই খেলাটি সন্বপ্ধে যাদুকর দেবকুমার তার 
যাছুগুরু গণপতিকে প্রশ্ন করে জেনেছিলেন, অমন খেলা গণপতিতকখনো! দেখান 
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নি, এবং হলম্বদ্ধ সবাই নিজ নিজ আসেন বসেই দেখবেন তাদের সবার হাত- 
ঘড়ির (বা পকেট ঘড়ির) সময় বদলে গেছে, অমন যাছুর খেল! দেখানো! কোনো 
যাদুকরের পক্ষে সম্ভব বলেও তিনি মনে করতেন না। যাছুকর কর্তৃক হুলম্থদ্ধ 
সকলের ঘড়ির সময় একসঙ্গে বদলে দেওয়ার গুজবটা যে মূল খেল। থেকে মুখে 
মুখে অতিরঞ্জনের স্থত্রে চালু হয়েছে, সে খেলায় হয়তো যাছুকর দর্শকদের ভেতর 
থেকে কাউকে 'স্টেজের ওপর ডেকে এনে" সন্মোহন, চুগ্বক বাঁ অন্য কোনো! বস্ত 
বা কৌশলের সাহায্যে তাঁর ঘড়ির সময় বদলে দিয়েছিলেন (অথবা তাঁকে চোখে 
কুল দেখিষেছিলেন) ৷ বিভিন্ন দর্শক (১) আলাদা আলাদ! ভাবে এবং (২) স্টেজের 
ওপরে উঠে, নিজের ঘড়ির সময় পরিবন্তিত দেখা এবং প্রেক্ষাগৃহে স্টেজ থেকে 
দূরে যে যার নিজের আসনে উপবিষ্ট অবস্থায় একই সঙ্গে বিভিন্ন দর্শকের ঘড়িতে 
সময় বদলে যাঁওয়! যে এক কথা নয়, গুজব বিলাসীদের এই সোজা কথাট। খেয়াল 
থাকে না। 

যাছুকরদের যাঁছু সম্বন্ধে গুজব রটবেই, নান! রকমের আষাঁঢ়ে গল্পও চালু হবে, 
চালু থাকবে। এর একটি কারণ আমাদের পর্ধবেক্ষণ শক্তি এবং স্বতিশক্তির 
হূর্বলতা । আমর! অনেক ক্ষেত্রেই (বিশেষ করে যাছুখেলার বেলায়) ভূল দেখি, 
ঘ। দেখি তাও ঠিক মতো! মনে রাখতে এবং নিভুলিভাবে বর্ণনা করতে পারি না; 
পারম্পর্য ভূল করি, উদ্দোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপাই। এর ওপর আছে 
মামাদের স্বাভাবিক অতিরঞ্জন-প্রিয়তা । আমরা সবাই অল্পবিস্তর স্পটিধর্মী, তাই 
যেমনটি শুনেছি ঠিক তেমনটি না বলে তার ওপর - অনেক সময় নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই - রং চড়িয়ে বলি । 

এবারে একজন পশ্চিম ভারতীয় যাছকরের মুখ থেকে শোনা একটি “সত্য 
কাহিনী” বলে এখনকার মতে। আধঘাঢ়ে গল্পের প্রসঙ্গ শেব করি । 

ব্রিটিশ আমল । যুক্তপ্রর্দেশের একটি রাজ্য, অর্থাৎ “রাজা” উপাধিধারী একজন 
বড় জমিদারের এলাকা । এলাকার পাশ দিয়ে একটি ছোটো নদী বয়ে চলেছে। 
(কেন বয়ে চলেছে সেটা একটু পরেই বোঝা যাবে ।) রাজার হাক-ডাক-দাপট 
খুব; প্রজারা তাকে তাদের “মা-বাঁপ' বলে মানে, এতে তিনি মহা! খুশী। তার 
রাজ বারো মাসে তেরো পার্বণের তিনি পক্ষপাতী, আর গুণগ্রাহী বলে নাম 
কিনবার লোভ ছিল তার প্রচণ্ড । 

তাই “উজীর সাহেব, অর্থাৎ মন্ত্রীযশাই যাঁকে তাকে সহজে রাজা সাঁহেবের 
সঙ্গে দেখা করতে দিতেন না। 
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একবার পশ্চিম পাঞ্জাব থেকে একজন য়াছকর এসে রাজ! সাহেবের দর্শন 
ভিক্ষা করলেন । বললেন, “আমি ওন্তাদ নিয়াজ মহম্মদ । আমর! সাত পুরুষ ধরে 
যাদুকর । শুনেছি রাজা সাহেব বড়ো সমঝদার, আমার যাহুখেলার কদর বুঝবেন। 
কে খেল! দেখিয়ে খুশী করে কিছু বখশিস্‌ নিয়ে যাবো ।” 

উজীর সাহেব ভাবলেন, এই ভেল্কিবাঁজের পাল্লায় রাজা সাহেবকে পড়তে 
দেওয়াটা ঠিক হবে না। রাজা! সাহেবের সঙ্গে দেখ। হবে না বলে ভেল্কি- 
ওয়ালাকে তিনি ভাগিয়ে দিলেন । 

একদিন রাজা সাহেব তার প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে হাওয়াগাড়িতে উঠেছেন । 
সঙ্গে যথারীতি উজীর সাহেব । “জনে মিলে হাওয়া খেতে রওনা৷ হবেন, এমন 
সময় হঠাঁৎ দেখা গেল গাড়িতে স্টার্ট দিতে পারছে ন! হাওয়াগাঁড়ির ড্রাইভার । 
কেন? গাড়ির ঠিক সামনে পথ আটকে দাড়িয়ে একটি পাতলা ছোটোখাটো 
মানুষ, ছুটি চোখের তারায় অদ্ভুত উজ্জ্বলত! আর অনম্য আত্ম প্রত্যয়ের ভাব, আর 
গৌঁফজোড়ার ডগ] ছুটি সরু করে পাকানে!। 

রাজা সাহেব চটে উঠবেন ভাবছেন, এমন সময় লোকটির চোখের দিকে এক- 
বাঁর তাকাতেই চটে উঠবার কথা ভূলে গিয়ে প্রশ্থ করলেন, “কি চাই ?” 

জবাব শুনলেন, “খুদাবন্দ ! গরিবের নাম নিয়াজ মহম্মদ, যাদুকর |” 

ওন্তাদ নিয়াজ মহন্মদের আশ্চর্য যাদুর কাহিনী পৌছেছিল রাক্তা সাহেবের 
কানেও। তিনি বললেন, “হা হা, তোমার নাম শুনেছি ওত্তাদ।” 

“সে আপনার বহুৎ মেহেরবানি, খুদ্রাবন্দ !”- বললেন ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ । 
“কিন্ত আপনাকে খেলা দেখাবার সৌভাগ্য আমার কখনো হয় নি। এবার 
আপনাকে খেলা দেখাবে! বলে এসেছি 1” 

উজীর সাহেব বললেন, “বাজে খেলা দেখে নষ্ট করবার মতো! সময় হুজুরের 
নেই। এমন কিছু খেলা দেখাতে পারো যা অন্ত কোনো যাদুর ওস্তাদ দেখাতে 
পারবে না?” 

অল্প দুরে পড়ে ছিল একটি পাথরের খণ্ড। অনেক মণ তার ওজন । আর 
দূরে দেখা যাচ্ছে নদীর শ্োত। তামাশ! করার ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠল রাজা 
সাহেবের মনে; তিনি হেসে বললেন, “এই আন্ত পাথরের খণ্ডটিকে এ নদীর 
জলে ভাসাতে পারবে ?” 

ওন্তাদ নিয়াজ মহম্মদ অম্লান বদনে বললেন, “পারবো 1” 

বলে কি লোকটা? মাথা খারাপ হয়ে যায় নি তো? না, মোটেই পাগল 


ঙ্গ 
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নয়, বরং রীতিমতো সেয়ানা বলেই তো! মনে হচ্ছে লোকটিকে !- ভাবলেন উজীর 
পাহেব। কোনো রকম কথার মার-প্যাচে জব্দ করে বোকা বানাবে নাতো? 
লোকটি যে রকম ফন্দীবাঙ্জ তাতে একটু হা'শিয়ার হওয়। দরকার । কোথাও 
কোনো ফাকি দেবার ফাক থেকে না যায় । 

“সোজা জলের ওপর এ পাঁথরটাকে ভাসাতে হবে, যেমন করে বরফের ট্ুকরে! 
জলে ভাসে ।” বললেন উজীর সাহেব ।- “পারবে ?” 

“জী 11” বললেন যাদুকর নিয়াজ মহন্ম্দ। “যাছুর জোরে এ অত বড়ো 
গাথরকে বরফের টকরোর চাইতেও পাতলা বানিয়ে দেবো 1” 

তখন রাজা সাহেব আর উজীর সাহেবের মধ্যে কি গোপন কথাবাতী৷ হয়ে 
গেল। তার পর উজীর সাহেব ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ্দকে বললেন : "তামার 
আর্জি রাজা সাহেব মণ্ুর করেছেন ওত্তাদ। আগামী রনিনার নদীর ধারে 
তোমার এই খেল। দেখবার জন্য ছোটোবড়ো অনেককে নিমন্ত্রণ করা হবে। তার 
আগের এই কণ্ট। দিন তুমি তোমার দলবল নিয়ে রাজা সাহেবের অতিথিশালায় 
থাঁকবে 1৮5 

যাদুকর নিয়াজ মহম্মদ বললেন, “এ তো রাজ। সাহেবের বুথ মেভেরবানি | 
কন্ধ একট! শর্ত আছে 1” 

“কি শর্ত?” 

“এই পাঁথখরট।কে আপনারা মেতেরবানি করে এ নদীর ধারে পৌছে দেবেন। 
সেখান থেকে নদীর জলে ভাসিয়ে দেবো আমি |” 

এইবার হেসে উঠলেন রাজা সাঁহেব ৷ বললেন, “যার জোরে এটাকে নদীর 
জলে ভাসতে পারবে, আর এখান থেকে নদীর ধারে নিয়ে যেতে পারবে ন1?” 

ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ বললেন, “খুদানন্দ, এত বড়ো ওজনের পাথর জলে 
ভাসাতেই অনেকখানি যাদু খরচা হবে। তার ওপর আবার একে এতটা রাস্ত। 
বয়ে নিয়ে যার খরচট। আর বাড়াতে চাই না খুদাবন্দ। যাদুর বাজে লোকসান 
করতে আমার ওস্যাদের মানা আছে |” 

রাজা সাহেব বললেন, “বেশ । নদীর কিনারার আমরাই পাথরটাকে পৌছে 
দেবো, আর নদীর জলে তাঁকে ভাসাবে তুমি | কিন্তু যদি ভাসাতে না পারো? 

“এ বান্দাকে ধাপ্পাবাজ বলে কতল্‌ করে এঁ নদীর জলেই ভাসিয়ে দেবেন 
খুল্লাবন্দ 1”-_ বলেলন ওন্তাদ নিয়াজ মহম্মদ । 

রাজা সাহেবের বিরাট অভিথিশালার একটি চমৎকার অংশে পরম আদরে 


যাদু জগতের আমাডে গল্প ১৩৪ 


থাকতে লাগলেন যাদুকর নিয়াজ মহম্মদ, তাঁর দলবল নিয়ে । আদরে বটে, কিন্ত 
নজরবন্দী হয়ে। লোকটা যাতে পালিয়ে যেতে না পারে, সে জন্য সব রকম 
সাবধানতা অবলম্বন করে কড়া পাহীরা রেখেছিলেন উজীর সাহেব । 

বিরাট পাথর । যেমনি বিরাট, তেমনি তাঁর ওজন। অনেক লোক, অনেক 
মেহনত, অনেক সময়, অনেক খরচ লাগল তাকে নদীর ধারে নিয়ে ড় করাতে । 

রবিবার । নদীর ধারে লোকে লোকারণ্য । যেখানে নদীর কিনারা 
বিরাট পাথরের খণ্ডটি দাঁড়িয়ে আছে, তার অনতিদূরে একটি ছোট্ট তাবু। 
এই তাবুর পাশ দিয়েই একটি পায়ে-চলার পথ নদীর ঘাট থেকে বরাবর চলে 
গিষে মিশেছে রাজপথে । রাজপথে পাহারা দিচ্ছে একঝাঁক ঘোঁড়সওয়ার । 
পাহারাওয়ালা আর এ যে পায়ে-চলার পথ, তার ছুধারে বেশ কিছু জায়গ। জুড়ে 
সাজানে। সোফা, গদ্দিওয়ালা চেয়ার ইত্যার্দি। তাতে বসে আছেন নিমস্ত্বিত 
গণ্যমান্য অতিথিরা! সেরা জায়গায় বসে আছেন রাজ! সাহেব, উজীর সাহেব 
এবং রাজ। সাহেবের বিশিষ্টতম নিমন্ত্রিত অতিথি কয়েকজন । জলে ভামাবার 
বিরাট পাথরট। এবং সেই ছোট তাঁবুটা তাদের চোখ থেকে বেশি দূরে নয়। 
উপ্দি-পরা চাঁপরাশি বেয়ারারা নানা রঙের পানীয় এবং ভোজ্য পরিবেশন করছে, 
আর রাজপথের ওধাঁরে কৌতুহলী জনতা । 

হঠাৎ উঠল গুপ্রন। দেখ! গেল আসছে রাজ! সাহেবের অতিথিশালা'র 
গাড়ি। সেই গাড়িতে পাইক বরকন্দাজ পাহারায় এলেন যাছুকর ওস্তাদ নিয়াজ 
মহম্মদ আর তাঁর দুজন সাগরেদ । ওন্তাদের পরনে জমকালো! মোনালি জরির 
কাজ করা লাল মখমলের পোঁশাক, বুকে ঝুলছে একঝাঁক পর্দক, আর মাথা 
ঝিকৃঝিক করছে জমকালো উষ্তীঘ। তার ছুটি সাগরেদের পরনেও মখমলের 
পোশাক ; শুধু ও্তাদের পোশাকের তুলনায় তাঁদের পোশাক একটু কম ভম- 
কালো, আর তাদের বুকে নেই পদকের ঝাঁক, মাথায় নেই উ্ধীষ । 

নদীর ঘাট থেকে পায়ে চলার পথটি যেখানে এসে মিশেছিল রাজপথে, সেই- 
খানে নিশ্িত হয়েছিল একটি সুদৃশ্য তোরণ। গাড়ী থামল এসে এই তোরণের 
সামনে । সঙ্গে সঙ্গে দরজ। খুলে গাড়ি থেকে নেমে তোরণ-ছ্বারের দুধারে দাড়িয়ে 
পড়ল ওন্তাদদের ছুজন সাগরেদ, ছুজন দেহরক্ষী যেন! তার পর গাঁড়ি থেকে" 
নামলেন - যাদুকর নিয়াজ মহম্মদ ! 

উল্লাসধবনি উঠল বন কণ্ঠ থেকে । ব্যাগুপার্টি তৈরি ছিল আগে থেকেই। 
যাছুকর গাঁড়ি থেকে নামবার সঙ্গে সঙ্গেই বাজনা শুরু হলো! আকাশ-পাতাল: 


১৩৬ যাহু-কাহিনী 


কাপিয়ে। সবাই দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু লবাই একসঙ্গে দেখতে চাঁইছে বাছু- 
করকে -- বিরাট প্রস্তরখণ্ড যিনি যাছুবলে জলে ভাসাবেন। 

বিশিষ্ট নিমন্ত্রিত ধারা চেয়ারে বসেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন ছিলেন 
রাজ! সাহেবের বিশেষ প্রিয় ব্যক্তি তাঁর গৃহচিকিৎসক, ভাক্তার সাহেব। তার 
সঙ্গে এসেছিল তার বারো বছরের ছেলে শঙ্করপ্রসাদ। ভেক্কি-ভোজ-বাজির 
শখ তার প্রচণ্ড, ক্লাসের পড়ার চাইতে নানারকমের যাদুর খেলা শেখবার দিকে 
তার ঝোৌক বেশি। ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদের অদ্ভুত যাছু-ক্ষষমতার কাহিনী শুনে 
শুনে মনে মনে সে তাকে দেবত! বানিয়ে রেখেছে। 

দুধারে আগ্রহাকুল চোখের সারি । পায়ে-চলা! পথ বেসে বীর-বিক্রমে অগ্র- 
সর হয়ে এলেন ওন্তাদ নিয়াজ মহম্মদ, তার দুপাশে দুজন সাঁগরেদ । ছোট্ট ষে 
তীবুটি দাড়িয়ে ছিল পাথরটি থেকে একটু দূরে, ওস্তাদ আর তার ছুই সাগরেদ 
তার ভেতরে অৃশ্ঠ হয়ে গেলেন'। তখন আবার নতুন করে জল্পনা শুরু হলো 
ঘর্শক মহলে । এত বড়ে। পাথর জলে ভাসবে' এটা বিশ্বাস কর! শক্ত । ওল্ডাদ 
কি সবাইকে এপ্রিল-ফুল বানিয়ে পালাবে? কিন্ত পালাবে কি করে - এই দিন- 
দুপুরে এতগুলো লোকের চোখে ধুলো দিয়ে আর কড়া পাহারা এড়িয়ে? 
অথবা কি শেষ পর্যস্ত দেখা যাবে লোকটা বদ্ধ পাগল, আর এই বদ্ধ পাগলের 
কথ! বিশ্বাস করেই রাজ! সাহেব আর উজীর সাহেব এমন বিরাট এক অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করেছেন? ভেলকি-ভোজবাজি-বুজরুকি দেখাতে দেখাতে শেষটায় 
ওস্তা্দের মাথা খারাপ হয়ে গেছে আর সেই মাখাখারাপটা টের পান নি রাজ। 
সাহেব আর উজীর সাহেব? অথবা সমস্ত ব্যাপারটাই কৌতুহলপ্রিয় রাজা 
সাহেবের (হয়তো বা সেই সঙ্গে উজীর সাহেবেরও) এক প্রচণ্ড কৌতুক, বিরাট 
তামাশা ? সমবেত সবাইকে বোকা বানাবার খেলায় ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ গুদের 
হুকুমের তাবেপার - একজন সহায়ক খেলোয়াড় মাত্র? ওদিকে তাবুর ভেতর 
যাছুকর আর তার ছুই সাগরেদ অপৃশ্তঠ, আর এদিকে এই রকম নানা রকমের 
গবেষণ। চলছে, তার কিনতু কিছু ভেসে আসছে সেই বারে৷ বছরের ছেলেটির 
কানে, যার নাম শঙ্করপ্রসাদ। শক্করপ্রসাদ ভাবছে, তাবু থেকে বেরোচ্ছে না 
কেন ওস্তাদ? তবে কি এ তাবুর তলায় লুকোনো আছে সুড়ঙ্গ, সেই সুড়ঙ- 
পথে নর্দীর ভেতর চলে গিয়ে ডুব-সীতার কেটে পালিয়ে যাবে যাছুকর ওন্তাদ 
নিয়াজ মহম্মদ ? 

কিন্তু না, এ তো তাঁধু থেকে বেরিয়ে এলেন ওন্তাদ, পেছনে পেছনে ছুই 


যান্ু জগতের আবাচে গল্প ১৩৭ 


সাগরেদ । তিন জনেরই বেশ গেছে বদলে । তিন জনেই থালি গাঁ, খালি পা, 
খোল মাথা, আর তিনজনেরই পরনে কুক্তিগীরদের পরবার জাঙিয়া। চেহার! 
কিন্ত একজনেরও কুন্তিগীরের মতো নয়। ওন্তাদ ধীরে ধীরে এসে দাড়ালেন 
মন্ত পাথরের সামনে । তার পর পাথরটির গোড়া ঘেঁষে বসে পড়লেন এক পা 
সামনে আর এক পা খানিকটা পেছনে দিয়ে । ওস্তাদের পা ছুটি যেন মাটির 
ওপর পিছলে সরে যেতে ন। পারে সেজগ্য ছুই সাগরে ওন্তাঁদের ছুই পা চেপে 
ধরে বসে পড়ল। ূ 

ওস্তাদ সেই বিরাট পাথরটাকে “ঠেইও” বলে একটু ঠেলতেই এক আশ্র্ষ 
ব্যাপার! যাঁকে সরিয়ে এখানে নিয়ে আসতে অনেক জোয়ানের অনেক পরি- 
শ্রম আর অনেক সময় লেগেছিল, সেই বিরাট পাথরটি যাছুকরের দুটি পাতলা 
হাতের ঠেলায় নদীর দিকে অনেকখানি সরে গেল। সমবেত দর্শক-মহলে 
শিম্ময়ের শিহরণ। পাথরটির দিকে আবার .এগিয়ে গেলেন যাতুকর, আবার 
বসলেন তেমনি করে, তেমনি করে “হেইও” বলে আবার ঠেললেন পাথরটাকে, 
পাথরও আবার তেমনি করে আরো! এগিয়ে গেল নদীর দিকে । বার কয়েক 
এই রকম হেইও-র ফলে পাথরটি যখন জলের একেবারে কিনারায় পৌছে গেল, 
তখন ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ একাই পাথরটিকে ঠেলতে ঠেলতে নদীর জলে নেষে 
গেলেন। যেতে যেতে তাঁর গল পর্ধস্ত জলে ডুবে গেল, কিন্ত সবাই প্রচণ্ড 
বিস্ময়ে আত্মহারা হয়ে দেখলো বিরাট পাঁথরটি তার নিজের ওজন বেমালুম তুলে 
গিয়ে ফাপা বয়ার মতো জলের ওপর ভাসছে! 

সেই গলা-জলে দাঁড়িয়ে তখন অলৌকিক যাছুকর রাজ সাহেবকে সেলাম 
জানিয়ে উচ্চকণ্ে প্রশ্ন করলেন, “থুদাবন্দ, বান্দা! যে যাদুর খেলা দেখাবে বলে 
জবান দিয়েছিল, সে খেল! দেখাতে পেরেছে কিন! ?” রাজা সাহেব বিন্ময় 
আর আনন্দে আত্মহার হয়ে ঘোষণ। করলেন - ওস্তাদ নিয়াজ মহম্মদ যাছু-জগতের 
বাদশাহ। তখনও পাথরটি ভাসছে নদীর জলে । পারে উঠে আসতে আসতে 
ওস্তাদ অনুমতি দিলেন, “আচ্ছা বেটা, আভি তুম ভূব যাঁও।” প্রাথরটা৷ যেন 
ওস্তাদের যাছু-হুকুমে এতক্ষণ অনেক মেহনৎ করে জলের ওপর ভেসে ছিল, 
এইবার ডুববার অস্থমতি পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচলো, তৃস করে ডুবে গেল জলের * 
তলায়। সমবেত লোকারণ্যে ধন্য ধগ্য রব উঠল। 


এ গল্প পড়ে অনেকের মনেই প্রশ্ন জাগবে, এই অলৌকিক ঘটনাটি কি সত্যিই 
ঘটেছিল? গল্পটি আমাকে শুনিয়েছিলেন পশ্চিম ভারতের একজন যাদুকর; 


টি যাছু-কাহিনী 


তখন তার বয়স কম-বেশি পঞ্চাশ বছর। এই যাছকরই ছিলেন উক্ত গল্পের 
বারো বছরের বালক শঙ্করপ্রসাদ (নামটা আমারই দেওয়!, আসল নামটা! প্রকাশ 
করবো না বলে)। স্থৃতরাং ঘটনাটি তিনি সত্যিই দেখে থাকলে দেখেছিলেন 
নারে! বছরের চোখে । দেখে সেই ওস্তাদদের অলৌকিক যাছ্‌-ক্ষমতাঁয় অভিভূত 
হযেই নাকি তিনি অনেক সাধ্য-সাঁধন। করে তার যাছু-শিষ্য হয্পেছিলেন | 

“জানেন কি করে আপনার ওস্তাদ জলে পাথর ভাসিয়েছিলেন ? পারেন 
এ রকম পাথর জলে ভাসাতে ?” প্রশ্থ করেছিলাম যাতুকরকে । 

যাঁছুকর বলেছিলেন, “জানি না। পারিও না। কিন্তু ওন্তার্দের সেই অলৌকিক 
যাদু দিনের আলোয় চোখের সামনে স্পষ্ট দেখেছিলাম । এতে কোনে! তুল 
নেই।” এ কথা তিনি বেশ জোর দিয়েই বলেছিলেন ! 

যাছু-জগতে অনেক আধাটে গল্প চালু আছে, এ কাহিনীটিকেও আমার সেই 
শ্রেণীতৃক্ত বলেই মনে হয়। গল্পটি হয়তো যাদুকরের আগাগোড়া বানানে; 
উদ্দেশ্য _ তাঁর ওস্তাদের মহিম1 বাঁড়ানে। | অথবা হয়তো তার মনে সত্যি বিশ্বাস 
তনি এ রকম দেখেছিলেন, কিন্তু আসলে বালকস্থলভ কল্পনা-প্রবণ চোঁথে কি 
দেখতে কি দেখেছিলেন তার ঠিক নেই । তা ছাড়া আটত্রিশ বছর আগে দেখ। 
ঘটনা যথাযথ মনে রাখাও শক্ত । 

কিন্ত যদি ধরে নেওয়া যায় গল্পটি গুর বানানো ধাঁপ্পা নয়, এবং সত্যিই তিনি 
ওত্তাদ নিয়াজ মহম্মদের নদীর জলে বিরাট প্রস্তরথণ্ড ভাসাবার ঘটন| দেখেছিলেন: 
তাহলে ক্কি ভাবে সেই অদ্ভুত ঘটনাটির ব্যাখা! কর! যেতে পারে? 

আমার মনে যে ব্যাখাটির উদয় হয়েছে স্ইটে বলি। এই উদয় সম্ভব 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা পড়ে (কবিতাটির নাম “নকল গড়”) এবং 
কলকাতার হুগলী খালের বুকে একটি জিনিস ভাসতে দেখে _ বিরাট পাঁথরখণ্ডের 
মতে। বড়ে। একটি বয়া। 


কবিগ্রক্ষর উক্ত কবিতায় আছে : 


“জলম্পর্শ করব ন। মার -_ 
চিতোর-রাণার পণ, 

বু'দির কেন্প! মাটির 'পরে 
থাকবে যতক্ষণ 1” 


বাধ জগতের আবাটে গল্প নি 


তখন. মন্ত্রী কহে যুক্তি করি 
আজকে সারা রাঁতি 
মাটি দিয়ে বদির মতো! 
নকল কেল্লা পাতি ।” 


আসল কেন্প! যখন ভাঙা! সম্ভব নয়, ভখন রাজামশাইকে দিয়ে নকল কেন্পু। ভাঙানো! 
ছাড়া আর উপায় কি? সুতরাং 


“মন্ত্রী দিল চিত্তের যাঝে 
নকল কেল্পা পাতি ।” 


ঠিক তেমনি, আসল পাথরের খণ্ড জলে ভাসানে। যখন মানুষের অসাধ্য, 
তখন অগত্য। চাই এ মস্ত পাথরের খণ্ডের মতোই.আদ্বতন এবং চেহারার নকল” 
পাথরখণ্ড, যা বিরাটকাঁয় বয়ার মতোই ফাঁপ।, এবং জলে ভাসবে। রাজা সাহেবের 
প্রাসাদের অনতিদুরে যে বড়ো ওজনদার পাথরখণ্ডটি ছিল, সেটাকে অনেক লোক 
এবং মেহনত লাগিয়ে হেইও “হেইও* করে চারিদিকে বেশ সোরগোল জাগিয়ে 
নদীর ধারে নেওয়া হলো । চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেলো এক বিশাল ওজনদার 
পাঁখরটিকেই অসামান্য যাদুকর নদীর জলে ভাসাবেন। আসন্ন যাছু-প্রদর্শনীর 
ডর্দান্য বিজ্ঞাপন হয়ে গেল। 

বাইরে কেউ জানে ন। যে রাজা সাহেবের সঙ্গে যাছুকর নিয়'জ মহম্মদের 
গোপন বোঝাপড়া রয়েছে । তামাশ' আর হুজুগের ভক্ত রাজ| সাহেব চাইছিলেন 
জাকালো রকম নতুন ধরনের কিছু একটা! ব্যাপার তার রাজ্যে হোক, যাতে 
চারিদিকে 'ধন্ঠি ধন্তি' পড়ে যায়। যাদুকর নিয়াজ মহম্মদ যদি এই অলৌকিক 
কাগুটি করে দেখাতে পারেন তবে, তখন, তীর সভ1-যাঁছুকর পরিচয় দিয়ে নিজে 
অমন বিরাট গুণীর পৃষ্টপোবক হবার সম্মান লাভ করবেন, সেটা কি কম কথ! ? 
গোপনে বুদ্ধি দিলেন যাছৃকর নিয়াজ মহম্মদ ; সেই বুদ্ধির প্রচুর প্রশংসা করে ঠিক 
সেই অনুযায়ী ব্যবস্থা করে দিলেন রাজা সাহেব। তার অথগ্ড প্রতাঞ্চ দাপটে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খেতো৷। টাকা ছিল প্রচুর আর তা হুজুগে বা 
ফুক্তিতে ওড়াতে তার আলম্ক ছিল না। বিরাট পাথরটির হুবন্থ নকল তৈরি 
হয়ে গেল, ঝা জলে ভাসবে, আর কিছুক্ষণ পরেই তলাট! জলে গলে গিয়ে ধীরে 
ধীরে গোটা জিনিসটা! জলে ডুবে যাবে । রাতের গোপনে রাজা সাহেবের কিছু 
বিশ্বস্ত লোক বা যাছুকরের লোকের মিলিত প্রচেষ্টায় আসল পাথরটিকে নদীর 


৯5 বাছু-কাহিনী 
জলে ডুবিয়ে দিয়ে তাঁর জায়গায় রাতারাতি এ নকল পাথরখগ্তটি রেখে দেওয়া 
হলো । বাইরের কেউ এই বদলের কথাট। জানতে পারল না! । যাছুকর নিক্নাজ 
মহম্মদ যেটিকে জলে 'ভাসালেন এবং কিছুক্ষণ বাদে জলে ডুবিয়ে দিলেন, সেটা 
বিশেষ জিনিস দিয়ে বিশেষ ভাবে তৈরি এই নকল পাথরখণ্ড।".. 
এই ব্যাখ্যাটি আমার কল্পিত, এবং হয়তে। এটিকে কাঁরো কারো খুবই উৎ্কট 
রকমের উদ্ভট বলে মনে হবে। কিন্তু যাদু-প্রদর্শনের বান্তব জগতে এই ধরনের 
অনেক অদ্ভুত উপায় অবলদ্বিত হয়েছে; সেইজন্মেই এ কাহিনীটি বলা একেবারে 
অবান্তর বলে মনে করি নি। 


আসল ও মেকি 
তখন যাছুকর পি. সি. সরকারের যাছু প্রদর্শন চলছে কয়েকদিন ধরে নিউ এম্পায়ার 
হলে। এক ভদ্রলোক.আমাকে বললেন, “এবার সরকারের ম্যাজিক দেখেছেন ? 
একটি খেলা দেখলুম, সে তো রীতিমত অলৌকিক ব্যাপার । চোখে না দেখলে 
আপনি বিশ্বীসই করতে চাইবেন না। এমন কি চোখে দেখলেও বিশ্বাস করা 
শক্ত |” 

বললাম, “বলেন কি? বলুন তো! খেলাট। কি।৮ 

ভদ্রলোক বললেন, “সরকার এসে স্টেজের ওপর দাড়ালেন, হাতে একথানা 
বড়ো শাদা চাদর । আমাদের চোখের সামনে এ চাদর দিয়ে নিজেকে ঢেকে ফেলে 
এ চাঁদরের তলায় ঘুরে ঘুরে হেলে ছুলে কি তার নাচ! দেখে আমরা তো।হেসে 
বাঁচি নে।” 

“কিন্ত এর ভেতর অলৌকিকট। কোথায় ?” বললাম আমি । 

“বলছি ! চাদর-ঢাঁকা সরকার আমাদের চোখের সামনে নাচছেন, নাচছেন, 
নাচছেন, হঠাৎ চাঁদরখানা একেবারে ফাকা- লুটিয়ে পড়ল স্টেজের ওপর । 
সরকার বেমালুম হাওয়া! । হলন্থদ্ধ আমর] সবাই অবাক। কোথায় সরকার? 
সকলের মনে এই এক প্রশ্ন । সঙ্গে সঙ্গে হলের একেবারে পেছন দিকে দোতলার 
গ্যালারির পেছনে - স্টেজ থেকে কত দূরে ভেবে দেখুন একবার - শোন! গেল 
“এই যে আমি ।, সবাই এ দিকে চেয়ে দেখি সত্যিই দাড়িয়ে হাসছেন যাদুকর 
সরকার। স্টেজ থেকে উধাও হওয়া আর সঙ্গে সঙ্গে সশরীরে অদ্দর চলে যাওয়া 
_সিকি সেকেওডও বোধ হয় লাগে নি ব্যাপারটা অলৌকিক নয়? সরকার মুখে 
যতই বলুন-ন1 কেন ম্যাজিক মানেই চালাকি, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস গর আসলে 
কিছু কিছু অলৌকিক, ভূতুড়ে ক্ষমতা আছে, য! উনি স্বীকার করেন ন1।” 

যে খেলাটির কথা উনি বললেন, সেটি যে আধুনিক যাছুবিষ্ভার একটি অতি 
সহজ ফাঁকির খেলা মাত্র, ওর ভেতরে অলৌকিক ব্যাপার কিছুই নেই, সেটা 
তাঁকে কিছুতেই বোঝাতে পার! গেল না। ফীঁকিটা কোথায় সেইটে ওকে 
পরিষাঁর করে বুঝিপ্নে ন দিলে উনি কিছুতেই খেলাটিকে ফকির খেল! বলে 
মানতে রাজী নন। 


১৪২ যাহু-কাহিনী 


কিন্তু যাছুমঞ্চের এই খেলাটি মোটেই “আসল অলৌকিক ব্যাপাঁর নয়্,ণমেকি 
অলৌকিক ; এর মূলে রয়েছে একটি স্থক্ষম ফাঁকি । এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই মেকির 
আসল থাকা সম্ভব কিনা । অর্থাৎ চোখের পলকে অদৃশ্ঠ হয়ে মৃহূর্তের ভেতর 
সশরীরে বহু দূরে চলে যাওয়ার অলৌকিক ক্ষমতা কোঁনো মান্তষের থাকতে পারে 
কিনা। আমার একজন অধ্যাপক বন্ধুর বিশ্বাস তা পারে । এবং তার এই 
বিশ্বাসের ভিত্তি স্বরূপ একটি কাহিনী তিনি আমাকে বলেছেন । 

ফেনি শহরে থাকতেন এক ফকির । শহরের সবাই তীর ভাগনে বা ভাগনি, 
তিনি সবার মামী । ছোটে বড়ো সবাই তাকে ডাকতো “ফকির মামু” বলে। 
( বলা বাহুল্য “মামু” ডাকটি “মামা” ডাকের আদুরে সংস্করণ )| এঁ ডাক থেকেই 
তার নাম হয়ে গেল মামু ফকির । 

এবার আমার অধ্যাপক বন্ধুটির জ্বানিতে বলি : 

আমার জ্যাঠামশাই তখন ফেনির একজন প্রবল প্রতাপশালী রাজকর্ধচারা । 
আর ই"রেজ শাসনের তখন পুরো দাপট । জ্যাঠামশাই লোক খারাপ ছিলেন 
না, জনপ্রিযও ছিলেন , কিন্তু সব সময় তিনি ঠাট বজায় রেখে চলতেন, তাই 
লোকে তীঁকে মানুষ হিসেবে যেমন পছন্দ করতে|, জশাদরেল রাঁজক মচারী হিসেবে 
তেমনি ভয়ও করতে।। একদিন সন্ধ্াবেলা জ্যাঠামশাই ঘাবেন সার্কাস দেখতে! 
ফেনি শহরের বড়ে। মাঠের ওপর পড়েছে সাকাঁস দলের তাবু , ওদের খেল। নাকি 
চমত্কার, দেখবার মতো।। মামু ফকির যেমন খামখেয়ালি আর পাগলাটে, 
তেমনি শিশুর মতো সরল , তাই মামু ফকিরকে ভারি পছন্দ করতেন জ্যাঠা- 
মশাই । নললেন, “মামু, চলো আমার সঙ্গে সার্কাস দেখতে যাবে । মাঁমুফকির 
রাজি নন। বললেন, “তুই যা। সার্কাস ফার্বাস আমার ভালো লাগে ন।।, 
মবাই শুর ভাগনে, তাই সবাইকেই 'তুই' সঙ্গোধন ; ছোটে। বড়ো ভেদ নে, 
কাউকে পরোয়া নেই । 

জ্যাঠামশাই নাছোড়বান্দা । বললেন, “মামু, সবাই বলছে এমন সার্কাস 
আর কখনে। এদ্দিকে আসে নি। খেল! দেখলে তোমার তাঁক লেগে যাঁবে 1, 

'ও তাক তোরই লাগুক । আমার লাগার দরকার নেই । বললেন মামু 
ফকির। 

মামু ফকির অনেক চেষ্টা করলেন জ্যাঠামশাইয়ের আবদার এড়াতে, কিন্ত 
পারলেন না। জ্যাঠাষশাই তীকে সঙ্গে নিয়ে চললেন সন্ধ্যাবেল। সার্কাস দেখতে। 
ছুপাশে দুই আরদালি, মাঝখানে জ্যাঠামশাই আর মামু ফকির । জ্যাঠাঁমশায়ের 


আসল ও মেকি ' ১৪৩ 


বেশভৃষ! ভয়ানক রকম জকালো। নয় বটে, কিন্তু দস্তরমতো কেতাঁছ্রস্ত। আর 
মামু ফকির? তার মাথার চুল রুক্ষ আর এলোমেলো, খালি পা, পরনের ময়লা 
ধুতি হাটুর ওপর উঠে আছে। যাঁকে বলে পাগলের মতে। চেহারা, ঠিক তাই। 

জ্যাঠামশায়ের ইচ্ছে মামু ককিরকে আজ তিনি সার্কীস দেখাবেনই, আর 
মামু ফকিরের পাঁশে বসে সার্কাস দেখবেন। তারপর সার্কাসের আশ্চর্য খেল 
দেখে মামু ফকিরের যখন তাক লেগে যাবে, তখন বলবেন, “দেখলে তো কি 
চমৎকার? এখন বোঝো, না এলে কি হারাতে ।, তাঁছাড়! মামু ফকির পাগলাটে 
মানুষ, পাছে হঠাৎ ছুটে পালান, এই ভয়েই ছুধারে আর পেছনে পাহারার ব্যবস্থা! 
করেছিলেন জ্যাঠামশাই | 

আগে সামনের আরদালির “সাহেবের জন্ লোক সরিয়ে রাস্তা পরিষ্কার 
করে রেখেছে, জ্যাঠামশই সার্কাসের বড়ে। গেটটি দিয়ে মামু দকিরকে নিযে ঢুকতে 
যাবেন, এমন সমঘ আশ্চর্য ব্যাপার । জ্যাঠামশাই হঠাৎ দেখলেন মামু ফকির 
পাঁশে নেই। এক মুহত আগেও ধাকে দেখেছিলেন তিনি চোখের পলকে কোথা 
দিয়ে পালালেন এমন কড়। পাহারার ব্যুহ ভেদ করে? ককিরকে সবাই চেনে, 
তপাঁশে আর পেছনের কেউ তাকে চলে যেতে দেখে নি। জ্যাঠামশাইকে সবাই 
একবাক্যে বললে, আপনার পাশে পাশেই তো ওকে দেখছিলাম । এখন দৈখছি 
উনি নেই। কিন্তু ঠিক কখন থেকে উনি নেই, আর কোথ। দিয়ে উধাও হয়ে 
গেলেন, কিছুই ঠাওর করনে পারছি ন। | 

তন্ন তন্ন করে খোজা হলো, পান্তা যিলল না মামু ফকিরের। মামুর উদ্চুট 
পাগলামি খামখেয়ালের সঙ্গে ফেনি শহরের সবাই অল্পবিস্তর পরিচিত। কিস্তু 
এতগুলো লোকের মাঝখান থেকে এমন বেমালুম হাওয়া হয়ে যাওয়া, এ যে 
রীতিমতে। ভুতুড়ে বাপার। এ রহস্য নিয়ে অনেকে মাথা ঘামাতে লাগল, কিন্ত 
সন্তোষজনক কোনো! সমাধান পাওয়। গেল না । 

পরদিন। জ্যাঠামশায়ের এক বন্ধু কুমিল্ল। থেকে এসেছেন। তিনি জ্যঠি।- 
মশাইকে বললেন, “ওছ্ে, কাঁল সন্ধ্যাবেল! মামু ফকিরকে কুমিল্লায় দেখলুম |, 

শুনে জ্যাঠামশাই চঘকে উঠে বললেন, “কাল? সন্ধ্যাবেল1? 

বন্ধু বললেন, হ্যা। দেখলুম কুমিলপ! স্টেশনের ধারে দাড়িয়ে ধাড়িয়ে হাফাচ্ছে। 
মনে হলো! অনেকথানি রাস্তা একটানা দৌড়ে &সেছে যেন। আমি বললুম, "একি 
মামু, অমন হাঁফাচ্ছে!। কেন?” মামু ফকির বললে, “বললাম, সার্কাস দেখবো না, 
দেখবো না, তবু ধরে নিয়ে গেল। তাই এক ফাকে ছুটে পালিদ্ে এলাম। 


১৪৪ যাছু-কাহিনী 


জ্যাঠাষশাই বললেন, "নিজের চোখে দেখেছ ? ভুল হয় নিতে! ?, 

বন্ধু বললেন, “না হে না। মামুর হাত ধরলুম, মামু ঝটক1 মেরে হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে ছুটে কোথায় উধাও হয়ে গেল। অদ্ভুত পাগলাটে মাঙষ।” 

জ্যাঠামশাই শুধালেন, “ঠিক কোন্‌ সময়ে কাল মামুকে কুমিল্লায় দেখেছিলে 
মনে আছে?” 

বন্ধু বললেন, “সন্ধ্য1 ছট] সওয়া ছটা ।” 

জ্যাঠামশাই যেন আকাশ থেকে পড়লেন । বললেন, 'বলো৷ কি? ঠিক 
'অমনি সমন মামু ফকির এখানে সার্কাসি তাবুর গেটের সামনে থেকে হঠাৎ উধাও 
ইয়ে গির়েছিল ।। | 

ফেনি থেকে কুমিল্লা গ্রায় চল্লিশ মাইল দূর । তাহলে যে সময় মাঁমু ফকির 
কেনিতে অদৃশ্য হলেন, প্রায় সেই সময়েই তাকে কুমিল্লায় দেখা গেলো কি করে? 
অসামান্য দ্রুতগতিতে এক স্থান থেকে অন্য স্থানে সশরীরে চলে যাওয়ার সত্যি 
সত্যি অলৌকিক ক্ষমতা মামু ফকিরের ছিল, আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে যে 
অসাধারণ ক্ষমতার ব্যাখ্যা চলে না- আমার উক্ত অধ্যাপক বন্ধুটির এই বিশ্বাস। 
অথাৎ এঁ অদ্ভুত ব্যাপারটি কি করে সম্ভব হলো এ প্রশ্নের একমাত্র জবাব হচ্ছে : 
। মীমু ফকিরের অলৌকিক ক্ষমতা ছিল। 

উক্ত কাহিনীটি যদ্দি হুবহু যথার্থ বলে মেনে নেওয়া যাঁয় তাহলে অবশ্য এই 
জবাব মেনে নেওয়। ছাড়া উপায় থাকে না। কিন্তু এই 'যদি”-র ফ্যাঁকড়াটাই 
একটা বড়ো রকমের ফ্যাকড়া। প্রবাদদেই বলে [০ ০1] 19 10012)” অর্থাৎ 
ভুল করাটা মান্থষের পক্ষে খুবই ম্বাভাবিক। চোঁখের তুল আর মনের ভুল 
আমরা যে কত করি তাঁর ঠিক নেই, আর সে হুল অনেক ক্ষেত্রেই আমর! 
টের পাই না। এমন কি ভুল করেছি, এই সন্দেহ কেড প্রকাশ করলেই চটে 
উঠি। পয়ের মুখে শোনা কাহিনীর কথা না-হয় বাদই দিলাম, কারণ কাহিনী 
এক মুখ থেকে অন্য মুখে ঘুরতে ঘুরতে অনেক সময় এমন বদলে যায় যে শেষ 
পধস্ত মূল কাহিনীর সঙ্গে মিল থাকে না। প্রত্যক্ষদর্শীও যখন তাঁর “নিজের 
চোখে দেখা ঘটনার কাহিনী বলেন তখন অনেক সময় তার নিজের অজ্ঞাতসাঁরেও 
কাহিনীতে আসল ঘটনার সঙ্গে এখানে-সেখানে গরমিল হয়ে যায়। হুয়তে! 
ঘটনাটির এমন কয়েকটি অংশ তিনি খেয়াল করেন নি অথবা তেমন গুরুত্বপূর্ণ 
বলে ভাবেন নি যে-অংশগুলিই বেশি গুরুত্বপূর্ণ এবং যেগুলো লক্ষ্য করলে- 
ব্যাপারটার রঙই বদলে ঘেত। 
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মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একটি বস্ছু আলোচিত বিষয় হচ্ছে টেলিপ্যাথি পু'616- 
7305) বা থট-ট্রানস্ফারেনল্‌ 01০981৮ 0809616)০৩১- অর্থাৎ এক মন 
থেকে অগ্ মনে অন্ত কোনে মাধামের সহায়তা না নিয়ে চিন্তা বা ভাব সঞ্চারিত 
করে দেওয়]। অনেকে বিশ্বা করেন যোগী বা সাধু মহাপুরুষেরা আত্মিক ক্ষমতার, 
সাহায্যে এ জিনিস করতে পারেন । বেতার স্টেশন থেকে ব্রডকাস্ট করা গান, 
বক্তৃতা ইত্যাঁদি আমরা আমাদের রেডিও সেটে ধরে বেতার প্রোগ্রাম শুনি । 
বিলেতে বক্তৃতা হচ্ছে, সে বক্তৃতা রেডিও সেটে ধরে ভারতে বসে শুনছি । 
বিজ্ঞানের এও তো একটি পরম বিস্ময়, শুধু এতে আমরা অভ্যস্ত হয়ে গেছি বলে 
এখন আর বিস্ময় বোধ করি ন।। টেলিপ্যাথিতে ধার! বিশ্বাী তার! বলেন এক 
মন থেকে আরেক মনে চিন্তা পরিচালনার ব্যাপাঁরট। বেতারেরই অন্ুরূপ। একটি 
মগজ হচ্ছে বেতার প্রেরক মন্ত্র আরেকটি মগক্ত হচ্ছে বেতার “রিসিভার” বা 
গ্রাহক-যন্ত্র। যে ভাবে বেতার প্রেরক-যন্ত্র থেকে কোনো বাঁশী প্রেরিত হয়ে দূরের 
রিসিভার যন্তে ধর। পড়ে, তেষনি একটি মনের চিন্তাধারা তার যগজ-যন্ত্রের সাহাযো 
প্ররিত হয়ে দুরের কোনো মগজে ধরা পড়তে পারে- এ কথা অবিশ্বাস করন 
কেন ? অবশ্য এজন্য প্রেরক এবং গ্রাহক দুজনেরই অসাধারণ ক্ষমতা থাকা চাই , 
এই কারণেই এ ধরনের শক্তিকে আমরা বলি অলৌকিক শক্তি । 

টেলিপ্যাথির একটি কাহিনী বলি। একজন বড়োলোকের বাড়িতে ছোটে' 
একটি চায়ের বৈঠক বসেছে। টউবঠকে একজন যাছুকরও হাজির | তিনি ম্যাজিক 
দেখাবার জন্যে আসেন নি, এসেছেন গৃহস্বামীর একজন বন্ধুর বন্ধু হিসেবে নিমন্ত্রিত 
হয়ে। 

কথাপ্রসঙ্গে টেলিপ্যাখির কথা উঠল | সে সময় এই বিষয়টি নিদ্নে অনেক 
আস্রে, বৈঠকে আর সাময়িক পত্রে আলোচনা চলেছিলো ৷ গৃহন্বামী বললেন, 
তিনি টেলিপ্যাথিতে বিশ্বাসী নন; একজন লোক এখানে বসে বসে দূরের কোনো 
লোকের মনের ভেতরে তাঁর নিজের মনের কথ শুধু মানসিক শক্তিতেই পাঠিয়ে 
দিতে পারবেন, এ তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে রাজি নন । 

এক ভদ্রলোক ধললেন, “ব্যাপারট1 এই রকম দাড়াচ্ছে! আপনি মনে করুন , 
এইখানে বসে বসে একট কথ! ভাবছেন । সেই কথাট। আপনার মগজের যন্ত্রে 
যে স্থরের তরঙ্গ জাগালো, সেই তরঙ্গ হাওয়ার বলুন, অথবা ইথারে বলুন, ভাসতে 
ভাসতে গিয়ে আরেক জনের মগজের ঘস্ত্রে আঘাত করে তাতে সেই সবরের তরঙ্গটিই 
জাগিয়ে দিল। এ ভাবেই আপনার মনের কথাটি তার মনে পৌছে গেলো & 


৯১৩ 
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মানে, তিনি আপনার মনের কথাটি ধরে ফেললেন, বেতার টেলিগ্রাফের 
মতো।” 

গৃহম্বামী বললেন, “কথাট। শুনতে বেশ ভালো, এর ভেতর বেশ একটু কবিত্ব 
রয়েছে । কিন্তু এ কি বাস্তবে সম্ভব ?” 

চায়ের কাঁপে চুমুক শেব করে একজন বলে উঠলেন, “এই তে। একজন 
যাছকর রয়েছেন আমাদের ভেতর। অন্তুত আর রহস্যময় নিয়েই তো৷ এর 
কারবার । এ বিষয়ে এর মতট! জান। যাক-না কেন ?” 

গৃহন্বামী তখন যাঁছুকরকে প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি মনে করেন এ ধরনের 
ব্যাপার সত্যি সত্যি সম্ভব ?” 

যাচকর ছিলেন বেশ রসিক, তামাশাপ্রিয় ভদ্রলোক । তিনি বলেন, “এ 
বিষয়ে তত-আলোচনা ন| করে বরং হাতে কলমে পরীক্ষা করেই দেখা যাক-ন! 
কেন। তাতে আমারও খানিকটা! অভিজ্ঞতা বাড়বে । কি বলেন আপনি?" 
প্রশ্নটা গৃহস্বামীকে লক্ষ্য করে। 

গৃহন্বামী উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন, “তাহলে তো বেশ ভালোই হয়।" 

চা-চক্রের সবাই খুশী হয়ে উঠলেন। যাঁছুকরের নানারকম আশ্চর্য যাদুর 
/খল। দেখে তার। অনেকে মুগ্ধ হয়েছেন, তীর দেখানে। খেলাগুলো। যেমন মজাদার, 
তমনি বিস্ময়কর । এই চায়ের আসরে “টেলিপ্যাথি” সম্বন্ধে তিনি কি বলবেন 
আর কি দেখাবেন তাই শিষ্ধে সবারই মনে কৌতৃহল জাগলো । 

যাদুকর তখন গৃহস্বামীকে বললেন, “এ বিষয়ে কিছু দিন ধরে একটি বন্ধুর সঙ্গ 
আমি গবেষণ। আর পরীক্ষা চালাচ্ছি । কিন্তু বন্ধুটি এখন এখানে উপস্থিত নেই, 
স্রতরাঁং তাঁর জাপ্রগার আপনাকেই নেওয়! মাক | লাল, নীল, হলদে, বেগুনি, 
কালো, সবুজ, শাদা--এই সাতটির ভেতর একটি রঙের নাম আমি খুব গভীর 
ভাবে চিম্থ! করবো, অথাৎ কল্পনার চোখে দেখবো । আপনি খুব নিবিড়ভাবে 
মনঃসংযোগ করে চেষ্টা করে দেখুন আমার মনের চিন্তাটাকে আপনার মনে ধরে 
ফেলতে পারেন কিনা 1” 

গৃহস্থামী বললেন, “তার মানে, আপনি, কি রঙের নাম ভাবছেন সেইটে আমি 
লে দেবো ?” 

“ঠিক তাই।” 

গৃহস্থামী বললেন, “এও কি কখনে। সম্ভব ?” 

যাচুকর বললেন, “সম্ভব কিনা সেটাই তো! আমারও প্রশ্ন । সেটাই এখন 
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আমাদের পরীক্ষা । আমাদের দুজনের মন যদি এক স্বরে মেলে তাহলেই এট। 
সম্ভব হবে, নতুবা নয় । এক শীট শাদ! কাগজ দিতে পারেন ?” 

এক শীট শাদা ফুলস্ক্যাপ কাগজ ভাজ করে তাই থেকে ছোট্রো চৌকো| এক- 
ট্রকরো কাগজ সযতে ছি'ড়ে নিয়ে গৃহস্বামী থেকে দূরে চলে গেলেন যাঁদকর। 
তারপর এ কাগজের ট্রকরোর ওপর কি যেন লিখে পকেটে রেখে দিয়ে গুহ- 
স্বামীকে বললেন, “এবারে আমাদের পরীক্ষা শুর করা যাক ।” 

পরীক্ষা চললো! কিছুক্ষণ ধরে। যাছুকর চোখ বুজে ভাবতে লাগলেন একটি 
রঙের নাম ; গৃহন্বামী চোখ বুজে মনে মনে সেই নামটি ধরবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন । যাদুকর বলে দিলেন, “যখন মনে হবে একটি রঙ বেশি করে চোখে 
ভাসছে, তখন বলবেন সেই রঙের নামটি |” 

কিছুক্ষণ বাদে গৃহন্বামী বললেন, [সবুজ 1” 

যাছুকর বললেন, “চমত্কার ধরেছেন । সবুজই আমি মনে করেছিলাম আর 
এই কাগজে লিখে রেখেছিলাম । দেখুন।” বলে পকেট থেকে সেই টুকরো কাগজ 
খুলে দেপিয়ে দিলেন! সবাই বিস্ময়ে দেখলেন কাগজে লেখা রয়েছে “সবুজ” । 

গৃহ্ম্বামী অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে বললেন, “আশ্চর্য! আপনার চিন্তা আমি কি 
করে ধরে ফেললাম ?” 

যাতুকর হেসে বললেন, “তবে ঘে বলেছিলেন টেলিপ্যাথি সত্যি বলে আপনি 
বিশ্বাস করেন না? অথচ টেলিপাথিব ক্ষমতা আপনার নিজের ভেতরই রথে ।” 

গৃহম্বামী বললেন, “এখন দেখছি টেলিপ্যাথি সত্যিই সম্ভব 

যাতুকর বললেন, “অতো চট করে বিশ্বাস করে ফেলবেন না । বরং আরেকট৷ 
পরীক্ষা করে দেখা যাক। আপনারা যে কোনো একটি তাসের নাম আমাকে 
বলুন । আমি এইখানে বসে মনে মনে সেই তাসের ছবিটি ভাবতে থাকলে 
আমার সেই বন্ধুটি _যার সঙ্গে কিছুদিন ধরে আমি টেলিপ্যাথি অভ্যাস করছি 
বলেছি-দূর থেকে সে ছবি মনে যনে ধরে নিতে পারে কিন। দেখা যাঁক।” 

চা-চক্র থেকে অনেক ভেবে চিন্তে পছন্দ করা হলো ইস্কাপনের নওল!। যাব 
বললেন, “আমি চোখ বুজে চুপচাপ একমনে এই তাসটির কথা ভাবতে থাকি 
আপনারা ফোন করে দেখুন বন্ধুটিকে বাড়িতে পান কিনা । যদি পান তে 
আমাদের এই পরীক্ষার ব্যাপারটা! ওকে বুঝিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করুন ওর মনে 
কোনো তাসের ছবি ধর পড়ছে কি না ।” 

“কতো নম্বর ফোন ? আর কাকে ডাকব? নাঁঘ কি আপনার বন্ধুর?” 
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“অনিলবাবুকে ভাকুন। কোন নম্বর ৭৮-১৩২৫।” 

অনিলবাবুকে ফোনে ডেকে পাওয়া! গেলো । তিনি বললেন, “আমি এখখুনি 
বেরিয়ে যাচ্ছি। ব্যাপার কি বলুন তে! ?” 

ব্যাপারটা বোঝানো হলো তাকে । তিনি কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “চোখ 
বুজেছি। মনে হচ্ছে ঝাপসা ছবি দেখছি একখানা তাঁসের। এইবার যেন 
আরেকটু স্পষ্ট হয়েছে । তাসটি - ইক্কাপনের নওল! 1” 

ইস্কাপনের নওলা ! যাদুকর এবং সেই বন্ধুর মাঝামাঝি প্রায় সাড়ে পাচ 
মাইলের বাবধান। যাদুকরের মন থেকে ইস্কাপনের নওলার ছবি অনিলবাবুর 
মনে চলে গেলো কি করে ? চা-চক্রের সবাই বিস্মিত হয়ে বিশ্বাস করলেন খাঁটি 
টেলিপ্যাথি সত্যই যে আছে তার দুটি প্রমাণ তাঁর এইমাত্র পেলেন । 

গৃহম্বামী বললেন, “এখন মনে হচ্ছে হামলেট সত্যি কথাই বলেছিলে 
হোরেশিওকে : “দেয়ার আর মোর থিঙ্গ স্‌ ইন হেভেন্‌ আও আর্থ গ্যান আর 
ড্রেম্ট'অভ্‌ ইন্‌ ইওর ফিলজফি।, দুনিয়ার এমন অনেক আশ্চর্য সত্য আছে 
য। আমরা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না ।” 

যাদুকর বললেন, “সে বিণয়ে হ্যামলেট এবং আপনার সঙ্গে আমিও একমত। 
'আগমল টেলিপাশখি সম্ভব হতে পারে এ আমি অনিশ্বাসকরি না। কিন্তু এইমাত্র 
আপনারা টেলিপ্যাথির যে নমুন। দেখলেন সে দুটিই মেকি । অর্থাৎ ফাকির 
খেল 1? 

“কিন্ত ফাকির ফাক কোথায়?” গৃহস্বামী বললেন বিস্মিত হয়ে। 

ঘাঁছুকর টেলিপ্যাথির এ ছুটি মেকি নমুনার যে ফাকিগুলে। সেদিন এ চায়ের 
বৈঠকে ব্যাখা | করে বুঝিরে দেন নি, সেগুলো! এখানে ব্যাখ্যা! করে দিচ্ছি । 

প্রথমে এক নন্গর খেলার কথা বলি । চ'-চক্রের অতিথিরা জানতেন ন।, 
আগে থেকেই যাছুকরের পেটে লাল, নীল, হলদে, বেগুনি, কালো! আর সবুত 
(লখ] ছয়টুকরো কাগজ ছিল। চা-চক্রে খেলা দেখাবার সময় সকলের সামনে 
যাদুকর শাঁদা কাঁগজের ফালি থেকে ঠিক পকেটের কাগজের ট্রকরোগুলির মতে। 
সাইজ করে একট! টুকরো কেটে নিয়ে (যেন সাতটা টুকরোই এক সাইজের হয়। 
তাঁতে কাঁউকে না দেখিয়ে শাদা” লিখে পকেটে রেখে দিলেন। টুকরোগুলে। 
পর পর এমনভাবে সাজানো, যেন যাঁছুকর সহজেই যে কোন রঙের নাম লেখা 
কাগজের টুকরো চট করে বার করে আনতে পারেন । গৃহম্বামী বললেন “সবুজ 
সঙ্গে সঙ্গেই পকেট থেকে “সবুজ” লেখা! কাগজের টুকরোটি বার করে দেখাজেন 


আমল ও মেকি ১৪৯ 


ঘাঁদুকর। গৃহস্বীমী অন্ত কোনে রঙের নাম বললে যাদৃকরও সেই রঙের নাম- 
লেখা কাগজের টুকরো! বার করে দেখাতেন। 

এইবার বলি ছু নম্বর খেলার ফাঁকির কথা । যাছুকরের বদ্ধুটির সঙ্গে চা-চক্রের 
কেউ পরিচিত ছিলেন ন, কেউ জানতেন না! বন্ধুর নাম কি। যাদুকর চা-চক্রে 
যাবার আগে বন্ধুকে বলে গিয়েছিলেন বাড়ি থাকতে । বন্ধুর কাছে একটি ফদ 
ছিল, তাঁতে বাহানম্নটি মাঁষের নাঁম লেখা, আর প্রত্যেকটি মানুষের নামের পাশে 
একটি বিভিন্ন তাসের নাম । বন্ধুটি যেইমাত্র শুনলেন ফোনে খোঁজ হচ্ছে অনিল, 
বাবুর, অমনি তার ফর্দ মিলিয়ে দেখলেন "অনিল" নামের পাঁশে লেখা রয়েছে 
'ইস্কাপনের নওল1।” বুঝে নিলেন তাসের এই নামটিই বলতে হবে। কিন্তু চু 
করে বলে ফেললে ব্যাপারটার রহম্য দান! বাঁধবে না । তাঁই তিনি যেন কিছুই 
জানেন ন| এমনি ভান করে বললেন, হ্যা, আমিই অনিলবাবু।*** কি ব্যাপার 
বলুন তো? ইত্যাদি। তারপর ও পক্ষকে কিছুক্ষণ খেলিয়ে নিয়ে বললেন, 
'উস্কাপনের নওল। 1” এদিকে নামের ফর্দটি যাঁতৃকরের মুখস্থ । সুতরাং 'ইক্কাপনের 
নওলা” যেইমাত্র পছন্দ করা হয়েছিলো সঙ্গে সঙ্গে ভার মনে পড়ে গিয়েছিলো 
“অনিল”; তাই তিনি ফোনে 'অনিল' বাবুকে ডাকতে বলেছিলেন । 

খেলার কৌশলটি অতি সরল, সহজ | (বেশির ভাগ আশ্চর্য খেলারই কৌশল 
তাই)। কিন্তু খেলাটি বেশ সুষ্ঠুভাবে দেখাতে পারলে কৌশলট্রকু ধারা জানেন 
না তাঁদের মনে হবে এ বুঝি সত্যি সত্যি অতীক্দিয় ব্যাপার, আসল টেলিপ্যাথি । 
আরেকটা কথা বলি। সেদিন চা-চক্রের অধিকাংশ অতিথিই ভেবেছিলেন 
টেলিপ্যাথির প্রসঙ্গট। বুঝি দৈবাৎ উঠে পড়লো । কিন্তু আসল ব্যাপার তা নয়। 
যাতুকরই এমন ব্যবস্থা করেছিলেন যেন টেলিপ্যাথির আলোচনা ওঠে, আর সেই 
সুত্রে তিনি এই খেলা ছুটে। দেখাতে পারেন। আগে বলেছি, আবারও নলি 
চাতুর্ধপূর্ণ কৌশলে মেকি টেলিপ্যাথিকে আসল টেলিপ্যাঁথি বলে চালানো ঘায় 
বলেই এটা প্রমাণিত হয় ন। যে সত্যিকারের টেলিপ্যাথি অসম্ভব 


ফরাসী যাছুসয্্রাট উদ্্যা 





শপ ৯ পাস বাস পাখা 


উনবিংশ শতাক্ধীর মাঝামাঝি । শহর পারী (24118), ফরাসী দেশের রাজধানী ' 
রঙ্গালয়ে যাদুর খেলা দেখে সার! প্রেক্ষাগৃহ মধ্রমু্ধ, শ্তম্তিত। যাদুকর তার ছ' 
বছরের ছেলেটিকে মঞ্চের সমান্তরাঁলভাবে শন্যে ভাসিয়ে রেখে দিয়েছেন । ছেলেটির 
ভানহাত্ের কনইটকুই' শুধু ভর করে রয়েছে একটি খাডা লাঠির ডগার। মাধ্য 
কগণকে হারিণে দিয়েছে যাচকরের যাত। কিকরে? দশকের চোখের সামনে 
এক বোল ভথারঃ ই প্ভাট ছেলেটির নাকের সামনে ধরে তাকে জোর করে 
সেই উিথার? শুকিরেছেন মাতৃকর ! (অন্ত্রচিকিৎ্সা বা সার্জারির জগতে তখন 
রোগীদের অজ্ঞান করপার ভ্ন্য উথারের এরকম নাহার ক্বরু হয়েছে । ) ইথার 
শকে শুকে ছেলেটি সম্পর অজ্ঞান হনে পড়েছে, সেই অবস্থায় রহস্থাময়ভাবে তাঁর 
দেহ ভাপছে হাওয়ায় ! মাঁধা(কর্ষণ তাঁকে টানছে না নীচের দিকে। 

অদ্ভুত! অভাঁরনীঘ । কিন্ত নিষ্টুর এ মারাম্মনক ইখার শুকিষে শুকিয়ে এ 
ঢধের শিশুর ওপর অমন অত্যাচার করেছেন যাঁতুকর । ছেলেট। যে শেষে একদিন 
হার্টফেল করে মারা যাবে । আইনের চাপ দিয়ে এ খেল! বন্ধ করে দেওয়। 
উচিত যাছু 'গ্রদশনের নাষে শিশুর ওপর রাতের পর রাত এ অত্যাচার চলতে 
দেওয়া কখনোই উচিত নয় । প্রেক্ষাগৃহের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পষন্থ 
যেমন বিপুল বিস্ময়ের শিহরণ. সঙ্গে সঙ্গে তেমনি এ বেচারা ছোট ছেলেটির প্রতি 
দরদ এবং হদয়হীন যাঁত্ুকরা পিতার বিরুদ্ধে নালিশের গুঞ্জন । 

যাঁকর আর কেউ নন, ফরাসী দেশের ভাবী 'যাছুসম্রাট” আধুনিক যাু- 
বিদ্যার জনক রবেয়ার উষ্্যা (1২০৮1 770901017)। ছেলেটি তার ছয় বছর 
বসের ছেলে ইউজেন । উক্ত খেলাটি সম্পর্কে যাদ্বসমাট উদ্ন্য তার স্তাতি কথায় 
এইভাবে লিখেছেন : 

“১৮৪৭ সালে স্রু হয়েছিলে! অস্ত্রচিকিৎসার ক্ষেত্রে ইথার শুকিয়ে রোগীদের 
অজ্ঞান করার পদ্ধতি । ব্যথাবোধের শক্তি লুপ্ত করে দিতে ইথারের যাছুমন্ত্রের 
মতো ক্ষমতা সারা ছুনিয়ায় বিস্মিত আলোচনার বিষয় হয়ে উঠেছিলে! । সাধারণ 
মান্থষের চোখে এ ব্যাপারটা যাছুরই সামিল । ভাবলাম সার্জনরা যখন এভাবে 
যাছুর এলাকায় হস্তক্ষেপ করছেন, তখন যাছুকর হিসেবে আমারও এর একটা 


ফরাী যাহুলস্রাট উদ ৫৯, 


পাণ্টা জবাব দেওয়া উচিত। এই ভেষেই ইথার়ের সাহায্যে ছেলেকে শুনতে 
ভাসিয়ে রাখার এই খেলাটি আমি আবিষ্কার করলাম, সার্জনদের হারিয়ে দেবার 
জন্যে । ইথারের প্রয়োগ করে সার্জনরা যা কিছু করেছেন, তাঁর চাইতে আমার 
এ আবিষ্ণীরটি নিশ্চয়ই অনেক বেশী বিস্ময়কর 1.--* 

আসলে কিন্তু খেলাটার কৌশল ছিলো সম্পৃণ আলাদা । এ খেলায় “ইথার, 
আদৌ ব্যবহার কর। হতো না, ইথারের বোতল বলে যেটি নাকের কাছে ধর! 
হতে, তার বাইরে “ইথার” লেবেল জট। থাকলেও ভেতরে এক ফৌটা ইথারও « 
ছিলো না। ইউজেনকে ইঈথার শোকানোর অভিনয়ের উদ্দেশ্ট ছিলো দর্শকের 
কণশাকে কুল পথে চালিত করা, এবং রহস্থাটির একট। ভষে! বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! 
দিবে রহস্যটিকে আবে। ঘনিঘে তোপা । এইখানেই উদ্যার চজনী কল্পনার পরিচর 
এলে । এইখানেই তিনি শিক্পী, আআ িস্ট। 

এই “খপাটর নাতিগত্ড ধিকট। নিযে কাগজে কাগজে খুন 'লখালেখি হ্ে- 
ছিঃ! । অসহার শিশুর ওপর এই ইথারীয় অত্া।চারের বিরুদ্ধে কড়! কড়া মঞ্ছপা 
করে বহু পত্রলেখক যাদকরকে তুলে। ধুনেছিলেন, জাতির বিবেকের কাছে নানা- 
ভাবে এই প্রশ্ন তুলেছিলেন : জনসাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য একটি শিশুর 
স্বাস্থা, এমন কি জীবন, রাতের পর রাত এভাবে বিপন্ন কর। উচিত কি? 

কাগজে কাগজে এই তুমুল (প্রতিবাদের ফলে খেলাটির প্রচার হয়েছিলো 
অামান্ঘ ! এই প্রচারের অন্যতম ফল স্বরূপ উদ্যা পেয়েছিলেন বেলজিয়ামের 
রাজপ্রাসাদে যাছু প্রদর্শনের সাদর আমন্্রণ। খবরের কাগজে যাদুকর উঠ্্যাকে 
তুলে। ধুনে যে চিঠির পর চিঠি ছাপা হয়েছিলো, সেগুলো! স্বয়ং যাদুকর উদর্যাই 
লভিন্ন লোককে দিয়ে লিখিয়েছিলেন, এ সন্দেহ (অথব। নিঃসংশর ধারণা) করলে 
বোধ হয় খুব ভূল হবে না। প্রচার-প্রেপাগাগ্ডা-পাঁবলিসিটির মূলাবোধের, 
ব্যাপারে উ্দ্যা তার সময়ের চাইতে অনেক এগিয়ে ছিলেন |." 

“লাইফ বিগিনস আট ফরটি” (জীবন স্ুক্ হয় চল্লিশ বছর বঘ়সে) এই 
ইংরেজী বচনটি কে উচ্চারণ করেছিলেন মনে নেই, কিন্তু এটি আশ্চর্বরকম সভ্য 
হয়েছিলো ফরাসী যাঁছুসম্রাট রবেয়ার উদ্্যার জীবনে । ১৮৪৫ খৃষ্টাবে চল্লিশ বছর 
বয়সে তাঁর সত্যিকারের পেশাদারী যাছু জীবন শুর হলো প্যারী শহরে । এর , 
চক্লিশ বছর আগে ফ্রান্সের রোয়! (81915) শহরে তার জন্ম হয়েছিলো ১৮০৫ 
খুস্টাবে। পিউদত্ত নাম ছিলে। জ? ইউজেন রযেয়ার (7621) 13818511৩ [২০০৩70। 

রবেয়ারের বাব! চেয়েছিলেন তাঁকে উকিল বা ডাক্তার বানাতে ৷ কোনোটাই 
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রবেয়ারের যনঃপুত হলো না, কিছুদিন বাদে তিনি ঘড়ি তৈরির পৈতৃক কাজেই 
লেগে গেলেন। কলকজার কাজে তিনি অসাধারণ দক্ষও হয়েছিলেন। প্যারী 
শহরের একজন 'প্রতিষ্ঠাবান ঘড়ি-নির্মাতার কন্যা কুমারী উদ্যাকে বিয়ে করে 
রবেয়ার প্যারী শহরে শ্বশুরের প্রতিষ্ঠানেই কাজে লেগে গেলেন এবং ব্যবসায়ের 
অবিধার জন্য নিজের নামের সঙ্গে শ্বশুরের পদবী যোগ দিয়ে হয়ে গেলেন রবেয়ার 
উদ্া, যে নামে তিনি যাছৃবিদ্ঠার ইতিহাসে চিরম্মরণীয়। 
বলেছি রবেয়ার উদ্গা। শ্বাধীনভাবে যাদুকররূপে রঙ্গমঞ্চে প্রথম দাঁড়িয়েছিলেন 
চল্লিশ বছর নয়সে, কিন্তু তার জন্য গ্রস্থতির স্ত্রপাত হয়েছিলো অনেকদিন 
আগেই । জন্মস্থান ব্রোয়। শহরে তিনি তখন ঘড়ির কাঁজ করেছেন, বয়স আঠারো 
বছর | বইয়ের দৌকানে খড়ি নির্মাণ সম্বন্ধে একটি বই খু'জতে গিয়ে তাঁর হাতে 
পড়লো কয়েক খণ্ড পুরাতন এন্সাইক্লোপিভিয়া গ্রন্থ, যার এক খণ্ডের একটি অধ্যায় 
ছিলো বৈজ্ঞানিক আমোদ-প্রমোদ সম্পর্কে । সে অধ্যায়ে কতগুলো যাছুক্রীড়ার 
(কৌশল চিত্রসহ ব্যাথ্যা করা ছিলো! । তাই পড়ে তিনি যাছুবিগ্যায় উৎসাহিত হয়ে 
উঠলেন । এ গ্রন্থটি এভাবে তার হাতে না পড়লে যাছুজগৎ হয়তো! পেতো না 
যান্ভসম্াট রবেরার উদ্নীকে । কিন্ত বিধাতা যে ঘড়ি-বিশারদকে ঘড়ি ছাড়িয়ে 
যার বানাবেন, তার জীবনে এরকম একটা যোগাযোগ হতেই হবে। 

একটাই বা বলি কেন, আরেকটি আশ্চর্য যোৌগাযোগও ঘটলে৷ রবেয়ারের 
জীবনে তেইশ বছর ঘসে । তুর (1০879) শহরে এক ঘড়ির কারখানায় কাজ 
করছেন তিনি তখন | একদিন ফুড পযজনিং অর্থাৎ খাছ বিষক্রিয়ার ফলে রবেয়ার 
অত্যন্ত অন্রস্থ হয়ে পড়েন ; প্রায় গুলাপের অবস্থা শুরু হলো । সন্দেহট1 খুব সম্ভব 
অমূলক, তবূ রবেধারের মনে সন্দেহ জাগলো তাকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবার 
চেষ্টা হয়েছে । তিনি অস্স্থ অবস্থায় তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ে রওনা হলেন 
ব্লোয়৷ শহর অভিমুখে । দেহত্যাগ ঘদ্দি করতেই হয়তে। নিজের ঘরেই করবেন, 
বিদেশে বিভ্ষে নয়। অমন অন্ুস্থ অবস্থায় একা পথে বেরিয়ে পড়ে তিনি বুদ্ধির 
কাজ করেননি, কিন্তু এই নিতান্ত দুুরদ্ধির কাজটি না৷ করলে এর পরের অমূল্য 
যোগাযোগটি ঘটতে? না। অন্থস্থ দেহে কিছুদূর গিয়ে রবেয়ার মুদ্ছিত হয়ে নিরালা 
পথের ধারে পড়ে রইলেন । বিধাতার বিধানে ঠিক সেই সময় সেই পথ দিয়ে 
আতাঙ্গার্স-এর মেলায় চলেছিলেন তার যাছুর পসরা নিয়ে তখনকার প্রততিষ্ঠাবান 
যাদুকর টরিনি। টরিনি রবেয়ারকে তুলে নিলেন এবং কয়েকদিনের ভেতরেই 
ষ্টার যত্বে ভালো হয়ে উঠলেন রবেয়ার। রবেয়ার ভালো হয়ে ওঠার পর এক 
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দুর্ঘটনায় টরিনি এমন আহত হলেন যে কিছুদিনের জগ্য তার পক্ষে যাছু প্রদর্শন 
করা চলবে না, অথচ যাঁছু দেখিয়েই তার রুটির জোগাঁড় হতো, যাছু বন্ধ হলে 
রুটিও যে বন্ধ হবে। এখন উপায়? | 

রবেয়ার টরিনির কাছে খণী, কৃতজ্ঞতায় ভরে আছে তার মন । তিনি এ 
অবস্থায় টরিনিকে ফেলে চলে গেলেন না, টরিনির যে যে জায়গায় খেলা দেখাবার 
কথা ছিলে! সেখানে সেখানে তিনি টরিনির প্রতিনিধিরপে খেলা দেখাতে 
লাগলেন, অবশ্থ টরিনির সহকারীকে সঙ্গে নিয়ে। টরিনি খুশী হয়ে যাহুবিগ্যার 
বেশ ভালে তালিম দিয়েছিলেন রবেয়ারকে, হাতে কলমে শিখিয়ে দিয়েছিলেন 
তখনকার অনেকগুলো সেরা যাদুর খেলা । বলা বানুল্য, এই দামী তালিমের 
ফলে রবেয়ায় প্রচুর উপরুত হয়েছিলেন । 

আযাঙ্গার্স-এর মেলায় রবেয়ার একটি মজার কাও দেখেছিলেন, এক ফাকে 
তার বর্ণনা করে রাখি সংক্ষেপে । ফ্রান্সের নর্মাণ্ডি এলাকার কাস্টেলি নামে 
একজন যাদুকর খেলা দেখাচ্ছিলেন। তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোঁধণা করলেন এবার 
তিনি একটি অসাধারণ খেল! দেখাবেন : 

“জীবস্ত মান্য ভক্ষণ ।” 

“আপনাদের চোখের সামনে এইখানে একটি জ্যান্ত মানুষকে আমি চিবিয়ে 
খেয়ে ফেলব ।” বললেন কাস্টেলি। “বলুন কাকে খাব ।” 

একট আস্ত মানুষ চিবিয়ে খাবে লোকট1? এও কি কখনো সম্ভব? 
কাস্টেলিকে কোণঠাসা করে জব্দ করবার জন্য দর্শকের মধ্য থেকে দুই ভদ্রলোক 
এগিয়ে এলেন । ভাবটা যেন “এই যে এসেছি । আমাদের দুজনের যাকে খুশি 
থাও।? 

যাঁছুকর তখন আগন্তকছয়ের একজনকে বেছে নিয়ে উপস্থিত দর্শকমগ্ডলীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভদ্রমহোদয়! এবং ভর্রমহোদয়গণ, এইবার তাহলে 
আপনাদের অনগমতি নিয়ে আমি খাওয়া শুরু করি।” বলে ভব্রলোকটির ঘাড়ে 
এক কামড়! কামড় খেয়েই ভদ্রলোক যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে ছুটে 
পালালেন । কাস্টেলি মুখ বেজার করে বললেন, “খাওয়া শুরু করতে না করতেই 
এভাবে ছুটে পালালে খাবে কি করে ? ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা অপর কাউকে 
পাঠান আমার কাছে।” 

বলা বাহুল্য, রাক্ষুসে যাছুকরের জীবস্ত থাগ্য হতে আর কোনো ভদ্রমহোদয় 
এগিয়ে আসেন নি। যাদুকরেরও কথার খেলাপ ধরতে পায়েন নি কেউ । যাড়- 
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কর তো জ্যান্ত মান্য খেতে রাজী - খান্ঠ হতে কেউ রাজি না হলে তিনি খাবেন 
ফি করে?" 

টরিনি যখন স্স্থ হনে উঠে আবার ঘাছু প্রদশন শুরু করবার লায়েক হলেন, 
রবেরার তখন টরিনির দল ছেড়ে ফিরে গেলেন নিজের বাড়িতে, ব্রোয়। (8191১) 
শহরে । এই সময়ে ব্রোয়।-তে বেড়াতে এলেন প্যারী শহরের এক বিখ্যাত ঘড়ি 
নির্মাতার কন্যা। কুমারী উদ্য। (17০17) রবেয়ারের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচব 
ভলে!, তারপর বিবাহ প্রস্তান, তারপর বিবাহ, তারপর রবেয়ার হয়ে গেলেন 
ব'লয়ার উদ্য।_ একথ। আগেই বলা হয়েছে । 


সাল ১৮৪৩। প্যারী শহরে একটি ঘড়ির দোকান আর কারখানা । বাইরে 
্বাট্ট সাইনবোডে লেখ। মালিকের নাম : রনেয়ার উদ্য! | তাঁর তলায় লেখ' : 
"এখানকার ঘড়ি নিখুত সমর দেয় 1” শুধু ঘডিউ নয়, নানারকম আশ্চষ ন্বয়ংক্রি? 
যন্বাদি তৈরিতেও উদ্যাব দক্ষত। অসাধারণ । সম্প্রতি উদ্য। একটি আশ্চর্য দেয়াল 
ঘড় তৈরি করে নিক্রি করেছেন ধনকুবের কাউন্ট ছা লেস্কালোপিয়ের কাছে 
আশ্চয সমর দেব ঘড়িট!, অথচ কি করে চলে, কোথাঘ এর কলকজ্জা, কিছুই 
বোঝা যার না, দেখা যার না। এ যেন এক যাঁত ঘডি। কাউণ্ট এই ধরনের 
কৌতুক আর রহস্যভরা আর্ট বা কারুশিল্প খুব পছন্দ করেন, উদ্যার এই ধরনের 
ঢাতুর্ষে ভরা কারিগরির তিনি পরম ভক্ত। প্রাবই তিনি এসে বসেন উদ্যা 
কারখানার, দেখেন উদ্যাকে কাজ করতে, নানারকয আলোচনাও চলে । কথান 
কথায় উদ্যার মনের বাঁদন| টের পেলেন কাউণ্ট ! উদ্্যার বড় সাঁধ সব কিছু 
ছেড়ে পুরোপুরি যাছুকর হয়ে যান। কিন্তু বিবাহ করেছেন, সন্তানাদি হয়েছে, 
দায়িত্ব বেড়েছে । কাজেই ঘাঁড়র কাজের নিশ্চিত বাধ! আয় ছেড়ে অনিশ্চিত 
ভবিষ্যৎ যাঁদুকর-জীবনে ঝাপিয়ে পড়াটাও বিপজ্জনক, বিশেষ করে পুরোপুরি 
পেশা হিসেবে যাছু বিদ্যায় সাফল্সা লাভের মতো যথেষ্ট যোগ্যতা তার আছে ক্ষ 
ন] সেটীও ভাববার কথ। | সংসারী মানুষের কি যাঁ তা একটা ঝুঁকি নিলে চলে? 

কাউন্ট তাঁর ভবনে বু বিশিষ্ট অতিথিদের নিমন্ত্রণ করে এনে প্রায়ই তাদের 
সামনে ঘরোয়া! পরিবেশে রবেয়ার উদ্যাকে যাছু প্রদর্শনের স্থযোগ দিতে লাগলেন ' 
ফলে উদ্যা। যাদু-দক্ষ তা, অভিজ্ঞতা এবং আত্মবিশ্বাস অর্জন করতে লাগলেন 
দ্রতবেগে । মন থেকে দূর হয়ে গেলো শঙ্কা, সন্দেহ ; যাদু-জীবনের সাফল্য 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হলেন তিনি । এর আগে যাছু অভিযানে কাউণ্টের অর্থ গ্রহণ 
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করতে রাজী হন নি উদ্য। ; এইবার রাজী হলেন, অবশ্য ধণ হিসেবে । পনেয়ে 
হাঁঞ্জার ফ্রাণ (ফরাসী মু্ঞা) দিলেন কাউণ্ট । 

প্যারী শহরের বিশিষ্ট অঞ্চলে একটি ছোট্ট অন্তরঙ্গ রঙ্গালঘ় নির্মাণ করালেন 
উদ্গযা, তার নিজস্ব “যাঁছু-মন্দির” | প্রেক্ষাগৃহে ছুশো জন দর্শকের বসবার জায়গা । | 
এই যাছু-মন্দিরে ১৮৪৫ সালের ৩র| জুলাই তারিখে চল্লিশ বৎসর বয়সে প্রথম 
তার নিজস্ব যাছু প্রদর্শনী মঞ্চস্থ করলেন রবেয়ার উদ্য। | সঙ্গে সঙ্গে অসামান্য 
সাফল্য, অপূর্ব জনপ্রিয়তা । এক বছরের ভেতর কাউন্টের পনেরো হাজার ফ্রা 
স্তদে আসলে শোধ করে দিলেন যাছুকর উঠ্য1 | 

যা জগতে তিনি যুগান্তকারী পরিনতন এনে দিলেন জবডঙ্জ' মঞ্চসজ্জী, 
গাপবার এব* পোঁশাক বাতিল করে দিবে মঞ্চ যথাসম্ভব ফাকা এবং সাদাসিধে 
করে, আসবাবপত্র সরল করে এবং যাতুকরের “পাশাক এবং সাধারণ ভদ্রলোকের 
টণন্দিন পোশাকে কোনে! তকফাঙ না রেখে । যাচকরোচিত (7) ঢোলা হাতার 
»[গুল্ফ লপ্বিত আলথাল্ল। নয়, সাধারণ সান্ধ্য পোশাক পরে যাছু দেখাতেন উদ্দা।! 
মপ সাজানো থাকতে। যে কোনো সাধারণ ভদ্রলোকের বাঁড়ির ডুঁইংরুম ব। 
“নঠকখানার মতো । সেকেলে স্থুল এবং জবড়ভ* মঞ্চসঙ্জা থেকে আধুনিক স্ক্্ম 
“নং সারল্যের দ্রিকে এই যে যাছু প্রদর্শনের মোড ফিরিয়ে দিয়েছিলেন এবং 
আঁপুনিক বিজ্ঞানকে নানাভাবে যাঁছুর সেবাধ নিয়োজিত করা শুরু করেছিলেন, 
এই জন্তেই তাকে বল! হয় “আধুনিক যাছুবিগ্যার জনক”। 

উদার “ঘাদু-মন্দির”-এর উদ্বোধনী প্রদর্শন হলে। ১৮৪৫-এর জুলাই মাসে । 
পবের বছর ১২ই ফেব্রুয়ারী তিনি একটি নতুন খেলা মঞ্চস্থ করেন। খেলার 
স*ক্ষিপ্ত বিবরণ তার প্রোগ্রামে এইভাবে লে] ছিলো : 

“এই খেলায় রবেয়ার উদ্যার পুত্র _ধাহার দ্বিতীয় দৃষ্টির (অথন। দিব্াদুষ্টির। 
অলৌকিক ক্ষমতা বিম্ময়কর-_ চোখের উপর পুরু ব্যা্ডেজ বাঁধা অবস্থায় দর্শকদের 
পছন্দ করা যে কোনো জিনিস বর্ণনা করিবে ।” 

এই পুত্রটি উদ্ন্যার জ্যেষ্টপুত্র এমিল, বয়স চৌদ্দ পনেরো বছর ; পিতার 
সহযোগে স্মৃতির চর্চা করে করে এমিলের স্মৃতিশক্তি হয়ে উঠেছিলো অসাধারণ । 
চোখ বাধা এমিল বসে থাকতো! মঞ্চে, উদ্যা ঘুরে বেড়াতেন প্রেক্ষাগৃহে দর্শকদের 
ভেতর । দর্শকদের ধার যা খুশি তুলে দিতেন উদ্যার হাতে, উদ্যা প্রশ্ন করতেই 
এমিল সেগুলোর নিখুঁত বর্ণনা দিয়ে যেতো! | দর্শকের! বিন্রিত হতেন কারণ 
তারা জানতেন ন। উদ্যা নানা সংকেত আর ইঙ্ষিতে এমিলকে যা জানিয়ে দিচ্ছেন 
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এমিল শুধু তাই বলে যাচ্ছে মাত্র। তাঁর চোখে দেখার কিছু দরকার নেই, দরকার 
শুধু বিভিন্ন দ্রব্য, সংখ্যা, রং, ওজন, টাকা প্রভৃতির গোপন সংকেতের ফর্দ নিভুলি- 
ভাবে মনে রাখ।। পিতাপুত্র দুজনের স্মরণশক্তি ছিলো অসাধারণ তৈরী - বহু 
বিভিন্ন রকম জিনিসের বিবরণ একে অন্যকে গোপন সংকেতে জানিয়ে দিতে 
পারতেন তার | 
৯ অন্ঠান্ঠ আরো! খেলার সঙ্গে এই খেলাটির খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 

বেলক্িয়ামের রাজপ্রাসাদে খেলা দেখাবার জন্য উদ্যা রওনা হলেন রাজধানী 
ব্রসেল্ম্‌ অভিমুখে । সীমান্থে এক মছ্গার ব্যাপার হলে । বেলজিয়ান শুক্ক 
বিভাগের কর্মচারী উদ্যার যাছু সরঞ্জামের জন্থ শুক্ক দাবী করলেন। উদ্যা বললেন, 
“এগুলে। বিক্রী করবার মাল নয়, ব্যক্তিগত প্রয়োজনের জিনিস । 

কর্মচারী বললেন, “কি করে ত। বিশ্বাস করব? এসব কি ধরণের ব্যক্তিগত 
প্রয়োজনের জিনিষপত্র ?” 

পুত্র এমিল তখন পথের ধারে দাড়িয়ে দূরের দৃশ্ দেখছিলো। তাকে ডেকে 
এবেরার উদ্যা বললেন, “এমিল, ভদ্রলোককে বুঝিয়ে দাও তো৷ আমরা যাদুকর । 
বলে দাও ওর পকেটে কি কি আছে ।” 

কর্মচারীর অজ্ঞাতসারে বহুদিনের অভ্যন্ত দ্রুত পযবেক্ষণের সাহায্যে উদ্দা 
লক্ষ্য করে নিয়েছিলেন ভদ্রলোকের পকেটের জিনিষগুলি। “দ্বিতীয় দৃষ্টি'র 
খেলায় ব্যবহৃত ইন্গিতের সাহায্যে তিনি তাদের বিবরণ গোপনে টেলিগ্রাফ করে 
দিলেন এমিলের মগজে । তখন এমিল এদ্দিকে না তাকিয়েই অনায়াসে বলে 
দিলো, “একট। রুমাল, তাঁছে নীল নীল ডোরা। একটি চশমার খাপ। আর 
এক চাক চিনি |” | 

শুষ্ক বিভাগের কর্মচারী জীবনে কখনো এতো! বিশ্মিত হন নি। তিনি 
বললেন, “সত্যিই আপনারা যাদ্কর। আমার আর সন্দেহ নেই।” বিনা 
শুক্কেই ছাড়া! পেলেন রবেয়ার উদ্য] | 

বেলজিয়মের পর ইংল্যাঁগড, স্কটল্যাণ্ড এবং আয্বার্ল্যাণ্ডে যাঁছু প্রদরশশন করেছেন 
যাদুকর উদ্্যা। ইংল্যাণ্ডে মহারাণী ভিকটোরিয়ার ঘরোয়া আসরে তিনি বার 
বার তিনবার যাছু প্রদর্শনের সৌভাগ্য এবং সম্মান লাভ করেছিলেন। ১৮৫২ 
সালে জার্ধানীর বিভিন্ন স্থানে ঘাছু প্রদর্শন করে তিনি যাচুমঞ্চ থেকে অবসর. গ্রহণ 
করলেন, এবং তার “যাঁছু ষন্দিরে'র ভার দিলেন, হ্যামিপ্টন নামে এক ইংরেজ 
শুবককে। হ্যামিপ্টন রবেয়ার উদ্যার ভন্্ীকে বিবাহ করলেন এবং উঠ্যার যাছ- 
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প্রদর্শনীর উত্তরাধিকারী হলেন। ভগ্নীপতি হবামিন্টনকে রবেয়ার হাতে কলমে 
কতকগুলে৷ অদ্ভুত খেলার কৌশলাদি শিখিয়ে দিলেন । 

১৮৫৬ খুষ্টাব্ব । আপন গৃহে অবসর ভোগ করেছিলেন উদা্যা। এলো ফরাসী 
সরকার থেকে আমন্ত্রণ । সেই আমন্ত্রণে - অর্থাৎ পরোক্ষ আদেশে _ তিনি আল- 
জিরিয়াতে (উত্তর আফ্রিকায় ফরাসী উপনিবেশ ) গিয়ে সেখানকার আরবদের 
কাছে তাদের নিজস্ব যাুকরের যাদুর চাইতে ফরাসী যাদুর শ্রেষ্ঠত্ব প্রথাণ করে 
ফরাসী জাতির, তথা ফরাসী সরকারের মান মধাদা! বাড়িয়ে এলেন। ফিরে 
এসে জীবনের বাকি দিনগুলি তিনি ব্যাপৃত রইলেন নিজের বিভিম্ন আবিষ্কার 
গুলোর উন্নতি সাধনে এবং গ্রস্থ রচনায় । তার রচিত গ্রস্থাবলীর ভেতর সবচেয়ে 
বেশী উল্লেখযোগ্য হচ্ছে তার “আত্মস্বতি”। অনেকের বিশ্বাস সে গ্রস্থ তিনি 
নিজে লেখেন নি। লিখিয়ে নিয়েছিলেন কোনে! পেশাদার পাকা লেখককে 
দিয়ে। তাই ঘর্দি হয় তাহলেই বা আমাদের দুঃখ বা আপত্তি হবে কেন? 
যাঁদুবিষ্যায় দক্ষ হাত যে গ্রস্থরচনাতেও তেমনি দক্ষ হবে, এমন কোনো কথ 
নেই। নিজে ভালো লিখতে পারেন না বলে তিনি যদ্দি সেই পাক পেশাদার 
লেখকের সাহায্য না নিতেন, তাহলে পৃথিবীর যাছুসাহিত্য একটি মুল্যবান গ্রন্ 
থেকে চিরতরে বঞ্চিত থাকতো । 

উদাহরণ স্বরূপ একটি কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী সংক্ষেপে উদ্ধৃত করছি 
উদ্যাঁর “আত্মস্থতি” গ্রন্থ থেকে ৷ ১৮৪৬ খুষ্টাব্দের নভেঙ্গর মাস। রাজা লুই 
ফিলিপ আমন্ত্রণ ( অর্থাৎ আদেশ )পাঠাঁলেন উদ্যাকে অমুক তঠুরিখে রাজপ্রাসাদে 
যাছুর খেল দেখাতে হবে। 

অমুক তারিখের তখন ছয় দিন বাকি | . এই সমম্বের ভেতর উদ্য। গোপনে 
একটি বাবস্থ। করে রাখলেন । | 

এলো! যাছু প্রদর্শনের দিন | শুরু হলো যাছর খেল! ৷ সর্বশেষে এলো সেই 
চরম বিশম্ময়ের খেলাটি । উদ্যার উক্তিই সংক্ষিপ্ত করে দেও যাক : 

“দর্শকদের কাছ থেকে কয়েকখান! রুমাল চেয়ে নিয়ে একট। ছোট্ট পু'টুলি 
করে রেখে দিলাম টেবিলের ওপর | তারপর সেই রুমাল ধার! ধার দিয়েছিলেন 
তারা এক একটি কার্ডে তাদের খুশিমতে। এক একটি জায়গার নাম লিখলেন। 
আমি রাজা মশাইকে বললাম এই কার্ডগুলোর €লখ। থেকে বেছে যে কোনে। 
একটি জারগার নাম আমাকে বলুন; আমি সেইখানেই যাদুমন্ত্রে রুমালগ্তলোকে 
পাঠিয়ে দেবো । তিনি কার্ডের লেখাগুলে। দেখে দেখে একটি লেখ। পছন্দ করে 
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বললেন, “বাগানের ওধারে এঁ যে কমলালেবুর গাছটি দেখা যাচ্ছে, এ গাছের 
গুড়ির তলায় পাঠাতে পারেন? আমি বললাম, খুবই সহজে । সঙ্গে সঙ্গে 
রাজাদেশে কয়েকজন প্রহরী ছুটে গিয়ে সেই কমলাগাছটি ঘিরে পাহারা দিতে 
লাগলে! যেন আমার দিক থেকে সেখানে কোনে! রকম কারসাজি করা সম্ভব 
হতে ন। পারে । দেখে আমি মনে মনে হাসলাম, কারণ এ গাছের তলায় য। 
করবার আমি করে রেখেছি, এখন আর এ পাহারায় আমার কি আসে যায় ?:-. 

“আমি একটা ঢাঁকনা দিয়ে টেবিলের ওপরকার রুমালগুলোকে ঢেকে দিলাম। 
তারপর ঢাকনা তুলে নিতেই দেখা গেলো রুমালগুলো উধাও, তার বদলে 
সেখানে রয়েছে একটা ছোটে! পাখী, তার গলান্ ফিতে দিয়ে বাধ। একট। চানি। 

“পাহারাধীন কমলালেবুর গাছের গোড়ার মাটি খুঁড়ে পাওয়া গেলো৷ তালা 
বন্ধ মরচেধর। পুরোনে! লোহার বাক্স একটা । এট! প্রাসাদে নিয়ে এলো ভূত্যদ্ল। 
পাখীটির গলায় বাঁধা ফিতা! থেকে চাবি নিয়ে লোহার বাক্সটি খুলে দেখা গেলো 
বাক্সের ভেতর রয়েছে একটা পার্টমেণ্ট, তার ওপর লেখ| : “আজ ৬ই জুন ১৭৮৬, 
আমি কাউণ্ট ক্যালিওস্টো, এ লোহার বাক্সের ভেতর এ রুমালগুলি পুরে এই 
কমলালেবু গাছের তলায় পুঁতে রাখছি । এগুলো কাজে লাগবে আজ থেকে 
যাট বছর পরে, রাঁজ। লুই ফিলিপ এবং তার পরিবারবর্গকে একটি যাঁদুর খেল। 
দেখাবার ব্যাপারে ।” তলায় ক্যালিওস্টোর স্বাক্ষর এবং তার শীলমোহরের ছাপ । 
দেখে রাজা লুই ফিলিপ এনং মন্ান্য সবাই বিস্ময়ে স্তরক্তিত। পার্চমেণ্টটি তুলে 
ফেলতেই দেখা গেলে! ভীর তলায় একটা! ছোট পু'ট্রলির মুখ শীল করা, তাতেও 
বিগত শতাব্দীর কুখ্যাত যাদুকর ক্ালিওস্টৌর নামাঙ্কিত শীলমোহরের ছাপ । 
শীল ভেঙে পুটুলিটি খুলতেই বেরিয়ে পড়ল সেই রুমাল গুলো, যেগুলো একটু 
আগেই টেবিলের ওপর নেকে বহস্যানকভাবে উদ্দে গেছে 12, 

রাজা লুই ফিলিপ এবং অন্তান্ত দর্শকেরা এই “অলৌকিক" ব্যাপার দেখে 
খুবই বিস্মিত হয়েছিলেন বটে, কিন্তু উদার আত্মস্বতিতে যে ইঙ্িত রয়েছে তা 
থেকে আমর! পরিষ্ার বুঝতে পারি ব্যাপারট! যোটেই অলৌকিক নয়, অনায়াসেই 
ধরে নিতে পারি এ বাক্স পুঁতিয়ে রেখেছিলেন ক্যালিওস্টো নয়, উদ্যা, এবং যা 
দেখাবার আমন্ত্রণ পাবার পরে । রাজা যাঁতে ঠিক এই গাছের তলাটাই পছন্দ 
করেন সে ব্যবস্থা করা চতুর যাঁছুকরের পক্ষে কঠিন হয় নি। আর রুমালগুলি? 
কি রকম রুমাল ধার পাওয়া! যাবে তা আগে জেনে নিয়ে ঠিক এ রকম ক্ুষালই 
বাক্সের ভেতর রেখে দিয়েছিলেন উষ্ন্যা। 
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বিশেষ করে বিগত (অষ্তাদশ) শতাব্দীর অলৌকিক রহম্যসম্্রাট ক্যালিওস্টোকে 
এই খেলার সঙ্গে জড়িরে উদ্য। খেলাটিকে আরো রোমাঞ্চকর করে তুলেছিলেন । 
কালিওস্টোর শীল তিনি সংগ্রহ করেছিলেন ক্যালিওস্টোর বন্ধু যাঁকর টরিনির 
কাছ থেকে । 

১৮৭১ খুষ্টান্দে যাছুসম্রাট উদ্য। পরলোকে রওনা হয়ে যাঁন। তার ছেলের। 
কিন্তু তীর যাদুকর জীবনের উত্তরাধিকারী হন নি। 

সং ৯ ঠা নি 

ফরাসী সরকারের অশ্রোধে যানকর রূপে উদ্যার আলজিরিয়! অভিযানের 
উল্লেখ করেছি সংক্ষেপে । কিন্ক ভার জীবনের এই অসাধারণ অধ্যাঁয়টি বিস্তারিত 
এালোচনার দাবী করতে পারে: ফরাপী সরকার কেন বাধ্য হয়েছিলেন উদ্টাকে 
আললিরিয়ার পাঠাতে ? কি উদ্দেশ্য সাধন করেছিলেন উ্গ্যা, এবং কি কি 
কৌশলে ? সেই কাহিনীই বলছি। আলজিরিয়ার অধিবাসীর। দুর্ধষ আরব 
বংশোন্ভূত। যেমন ভুরর্ঘ, তেমনি অশিক্ষিত, সরল বিশ্বাসী, কুসংস্কারগ্রস্থ । 
শার্দের সরল নিশ্বাস আর কুসতঙ্কারের স্থবযোগ নিয়ে একদল আরব মোল্ল! বা 
পুরোহিত জাতীয় চতুর বাক্কি বিভিন্ন রকমের ভেল্কি ভোজবাজি দেখিয়ে 
নিজেদের অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন নলে প্রতিপন্ন করে তারের উপর বেশ গভীর 
এন* বাঁপকভাবে প্রভাব নিস্তার করেছিলো। আলজিরিয়ার অশিক্ষিত অঙ্কবিশ্বাসী 
চর্ধম আরনদের কাছে এদের কথা দিলো বেদবাঁকোর মতে, সেই সুযোগে এই 
'মাল্লার! তাঁদের নানাভাবে উস্কানি দিয়ে ফরাসী সরকারের প্রতি বিড্রোহী- 
ভাবাপন্ন করে তুলতে। | ক্রমে ক্রমে আলজিরিয়ার অধিবাসীদের মনে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হতে লাগলো যে, ফরাসীরা কিছুতেই আর আলজিরিয়ায় তাদের আধিপত্য 
রক্ষ! করতে পারবে নী, ফুরিয়ে এসেছে তাদের ক্ষমতা আর প্রতিপত্তির দিন। 
ফরাসী সরকারের প্রন্তি শ্রদ্ধ।' আর ভীতির ভাব দ্রুতবেগে মুছে যেতে লাগলে। 
তাঁদের মন থেকে । তাঁরা ভাবলো! তাদের এই যোল্লাদের যাঁছুবিদ্যার ক্ষমত। 
অদ্ভুত, অলৌকিক, অসম্ভবকে সম্ভব কর! যে এদের কাছে ছেলেখেলা তার চাক্ষুষ 
€মাণ পাওয়া গেছে ভোজবাজির অনেক খেলায় ; স্থৃতরাং এর! ষখন ফরাসী 
আধিপত্যের পতন আসন্ন বলে ঘোষণা করছে তখন সত্যিই তা আসন্ন। তা 
ছাঁড়া আর কিছু না হোক, এদের অলৌকিক যাঁছুর জোরেই ফরাসী সরকার হটে 
যাবে, বাপ বাপ বলে পালাতে পথ পাবে না। 

আলজিরিয়ার ফরাসী শাসন কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারের ভেতর আগামী মহা- 
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বিপদের নিশ্চিত সম্ভাবনার ইঙ্গিত পেলেন । শঙ্কিত হুলেন। শঙ্কা জানিয়ে. 
খবর পাঠালেন খোদ ফরাসী সরকারের কাছে। ফরাসী সরকার গভীরভাবে 
ব্যাপারটি ভেবে দেখে সিদ্ধান্ত করলেন পুলিশ, মিলিটারী বা গোলাগুলি দিয়ে এ 
জিনিসের মূল ওপড়ানে! যাবে না, মূল ওপড়াবার সের! এবং একমাত্র উপায় 
হচ্ছে এঁ চতুর-ভেল্কিবাজ মোল্লাদের প্রভাব সম্পূর্ণ নষ্ট করে দেওয়া । সেই 
উদ্দেশ্ট সাধনের জন্যেই ফরাঁসী সরকার আমন্ত্রণ জানালেন ফরাসী যাছু-গৌরন 
রবেয়ার উদ্যাকে । ইউরোপময় তখন তার অসামান্য 'অলৌকিক"যাছুর অসাধারণ 
খাতি। 

' এতদিন শুধু জনমনোরঞ্চনের জন্যই তিনি যাদুর খেল। দেখিয়ে এসেছেন । 
এবার যাছু দিয়ে রাজনৈতিক জগতে দেশকে সেবা করবার স্বযোগ পেয়ে তিনি 
সানন্দে এ দায়িত্ব শিরোধার্ধ করে নিলেন । যাছু প্রদর্শনের সরঞ্জামাদি নিয়ে 
আলজিরিয়ার রাজধানী আলজিয়ার্স শহরে উপস্থিত হলেন যাদুকর রবেয়ার উদ্! 
ও সম্প্রদায় । সেখানকার সের! থিয়েটার হলে শুরু হলে! তীর যাছু প্রদর্শন 
তামাশা দেখবার স্থযোগ পেয়ে পুলকিত হলো সেখানকার আরব জনসাধারণ, 
কিন্তু তাদের নিজেদের মোল্ল।-যাছবকরদের যাদুর তুলনায় এই সাঁদ। যাছুকরের 
যায যে নিতান্তই ছেলেখেল। মাত্র হবে, সে বিনয়ে এদের কারও মনে বিন্দুমাত্ 
সন্দেহ আছে বলে মনে হলো! না । 

কিন্তু উদ্ঠাঁর “হালকা আর ভারি বাক্স” (05181) 2100 17689 ০1651) 
খেলাটি দেখে সমবেত আরবদের মনে জাগলো বিস্ময় আতঙ্ক । খেলাটি এই : 
একটি ছোঁটে। হালক বাক্স মঞ্চের উপর রেখে একজন ভীমকায় পালোয়ান 
আরবকে উদ্য'1 বললেন, “দেখ তো এই বাঝ্টা তুলতে পারো কিনা” বল 
বাহুল্য অনায়াসে বাঝুট। তুলে ফেললে। সেই পালোয়ান লোকট।। তুলে আবার 
রেখে দিয়ে তাচ্ছিল্যভরে হাসলো একটু । সেই তাচ্ছিল্যের হাসির ছৌয়াঁচ 
লাগলো সারা হলের আরবদের মুখে । উদ্ভা তখন সেই আরব পালোফ়ানটিকে 
বললেন, “এইবার আমি 'আমার যাদ্বর বলে তোমার দেহ থেকে শক্তি কেড়ে 
নিচ্ছি। ধীরে ধীরে তোমার শক্তি কমে যাচ্ছে । আচ্ছা এইবার চেষ্ট। করে দেখ 
তে? বাক্সটি তুলতে পারো কিনা” আবার পরম তাচ্ছিল্যতৃক্টে সেই বাক্সের 
হাতলে হাত লাগালে সেই অস্থরের মতো! শক্তিশালী আরব' ।” কিন্তু বাক্সটি 
তুলবার চেষ্টা করতে গিয়েই তার মুখের হাসি ঘুচে গেলো । দেহের সমত্ত শক্তি 
প্রয়োগ করলে। সে দাতে ঈাত লাগিয়ে । দেহের পেশীগুলে। শক্ত হয়ে উঠলো 
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সারা দেহ কাঁপতে লাগল থর থর করে। কিন্তু বাক্সটা সে কিছুতেই তুলতে 
পারল না! এ কি অলৌকিক ব্যাপার! কলির এই ভীমকে কি যাদুর বলে 
শিশুর চাইতে দুর্বল বানিয়ে দিয়েছেন যাদুকর উদ্য', তাঁর দেহ থেকে শক্তি শুষে 
নিয়ে? সমবেত দর্শকদের মুখ থেকেও হাসি অদৃশ্ত হয়ে গেল এই অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখে । | 

ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, বৈদ্যুতিক চুম্বকের (61০00০7788701) প্রয়োগ । 
মঞ্চের নেপথ্যে উদ্ধার সহকারী উদ্যখর ইশারা অনুযায়ী বিদ্যুৎ তরঙ্গ চালু করে 
দিলেই বাক্সর তলার লোহা মঞ্চের ওপরে লোহার সঙ্গে বৈদ্যুতিক চুম্বকের 
আকরষণে আটকে থাকতঃ সে অবস্থায় (অর্থাৎ বিদ্যুৎ তরঙ্গ চালু থেকে বৈদ্যৃতিক 
চঙ্ঘকৈর আকর্ষণ যতক্ষণ বজায় থাকতো) মঞ্চ থেকে বাল্সটি তোল! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
পালোয়ানের পক্ষেও সম্ভব হতে। না । নেপথ্যে সহকারী বিছ্যুৎ-তরঙ্গটি বন্ধ করে 
দিলেই বৈছ্যতিক চুম্বকের আকর্ষণ আর থাকতো! না, স্থৃত্রাং বাক্াটি অনায়াসে 
তোলা যেত। কিন্তু সে সময় (অথাৎ এখন থেকে একশো! বছরেরও বেশি 
আগে) বিদ্যুত্শক্তি মাত্র নতুন আবিষ্কৃত হয়েছে ; ইউরোপেও তখন অল্প লোকই 
এই শক্তির খবর জানত। আলজিরিয়ার এই আরবরা তো এ ব্যাপারে ছিল 
একেবারে অজ্ঞ, স্ৃতরাং তাঁর! যে এ ব্যাপারটাকে ভূতুড়ে, অলৌকিক ভাববে, 
এতে বিস্ময়ের কি আছে? যাদুকর উদদ্য। শুধু যাদুর চর্চাই করতেন না, বিজ্ঞান 
চর্চাও করতেন, বিশেষ করে ইলেকৃট্রিসিটি ব1 বিছ্যাত্তত্বের | বিদ্যুতের কার্ধকরী 
প্রয়োগ সম্বন্ধে তার কয়েকটি মৌলিক আবিষ্কারের জন্য প্যারী (9115) শহরের 
একটি প্রদর্শনীতে তিনি ১৮৫৫ খুষ্টাব্দে একটি পদকও পেয়েছিলেন । যাছু- 
বিগ্ভায় বিছ্যুত্শক্তির প্রয়োগে তিনিই বিশ্বের সর্বপ্রথম যাছুকর । 

বাঝ্সটি তুলতে না পেরে সেই পালোয়ান আরবটি একবার হাল ছেড়ে দিয়ে 
তারপর মরিয়া! হয়ে আবার চেষ্টা করতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার গোপন 
ইঙ্গিতে নেপথ্যের সহকারী এমনভাবে বিছ্যুৎ-তরঙ্গ চালালেন যে বিদ্ব্যতের শক 
খেয়ে লোকটা হঠাৎ অবসন্ন বোধ করল। তার দুটি হাটু বেঁকে গেলে। আর 
কাপতে কাপতে সে বসে পড়তে বাধ্য হলে! | নেপথ্য থেকে বিদ্যুৎ-তরঙ্ক হঠাৎ 
সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিতেই পেছন দিকে ছিটকে পড়ে গেল লোকটা । তারপর 
“হয়াল্লা '” বলে চীৎকার করতে করতে পালিয়ে গেল। জীবনে সে বুঝি 
কখনে। এমন নাকাল হয়নি, এমন ভয় পায়নি । 


আরবদের আরো যেসব খেল! উদ্য! আলজিরিয়ায় দেখিয়েছিলেন, তাদের 
১১ 
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সম্পূর্ণ ফিরিস্তি বা ফর্দ দেবার দরকার নেই, যে খেলাগুলে! তাদের সবচেয়ে বেশী 
চমকে দিয়েছিল তাদের কথাই বলি। একটি খেলায় একজন আরবকে তিনি 
মঞ্চের ওপর ডেকে আনলেন। এনে বেতের তৈরি একটা বড়ো ঝুড়ি চাঁপা 
দিলেন তার ওপর । তারপর ঝুঁড়িটি তুলে নিতেই দেখা! গেল জলজ্যান্ত লোকটা 
বেমালুম হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে! ভূতুড়ে কাণ্ড দেখে কয়েকজন আরব দর্শক 
ভয়ে চীৎকার করতে করতে হল থেকে বেরিয়ে গেল, পাছে এই শ্বেতকায় 
যাদুকর বেতের ঝুড়ি দিয়ে ঢেকে তাঁদেরও অমনি করে উড়িয়ে দেন। কিছুক্ষণ 
বাদে সেই হাওয়ায় মিলিয়ে যাওয়া লোকটাকে আবার সশরীরে হাজির হতে 
দেখে সবাই দুচোখ কপালে তুলে বললে, “ইয়া আল্লা! !” 

বন্দুকের গুলি ধরার খেলাটা প্রথমে একটু নতুন ভাবে দেখালেন উদ্যা]। 
একটা চিহ্নিত গুলি ভর! হলে! বন্দুকে ৷ একটি ছুরির ফল। উঁচু করে তাতে একটি 
আপেল বিধিয়ে ধরে রইলেন যাদুকর উদ্যা1। বন্দুক থেকে গুলি ছোড়া হলো 
আপেলটিকে লক্ষ্য করে। গুলির ধাকায় নড়ে উঠলো আপেল, কেঁপে উঠল 
উদ্ঠণার হাত। ছুরি দিয়ে আপেলটি কেটে তার ভেতর থেকে তিনি বার করে 
দেখিয়ে দিলেন বন্দুক থেকে সদ্য ছোড়া সেই চিহ্নিত গুলিটি ! 

আলজিয়ার্স শহরটি সমূদ্র-উপকূলে । উপকূল পিছনে ফেলে উদ্চা1 তার যাদু 
প্রদর্শনী নিয়ে চলে গেলেন আলজিরিয়ার অভ্যন্তরে । সেখানে তিনি যাদুর খেলা 
দেখাচ্ছেন, এমন সময় একজন আরব এগিয়ে এসে বললে, “আপনি তো মন্ত 
যাছকর । আমার নিজের পিস্তল দিয়ে আমাকে নিজের হাতে আপনার ওপর' 
গুলি চালাতে দিতে পারেন ?” 

এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলে জান বিপন্ন হবে বটে, কিন্তু গ্রহণ করতে অস্বীরুত 
হলে সঙ্গে সঙ্গে মান যাবে ; শুধু নিজ্রে মান নয়, ফরাসী জাতির । যে উদ্দেস্ঠ 
নিয়ে আলজিরিয়ায় এসেছেন, তা ব্যর্থ হয়ে যাবে । স্থতরাৎ জান বিপন্ন করেও 
তিনি চ্যালেঞ্ত গ্রহণ করলেন। বললেন, “পারি, এবং দেবো । কিন্তু তাঁর 
আগে আমার সহাঁয়ক শক্তির আঁবাহন করে নিতে হবে । কাল রাত্রে তোমাকে 
আধি যোগ দেবো ।” 

পরদিন ভোরবেল! উষ্ট্যা এই বিপ্সংকুল দুরূহ পরীক্ষার জন্য তৈরি হতে 
জীগিলেন। মোম এবং ভূসা 18110 01290 মিশিয়ে তাই দিয়ে পিস্তলের এক- 
জোড়া নকল টোট! তৈরি করলেন তিনি । বাল্যকাল থেকেই ধন্ত্রপান্তির কাঁজে 
খাঁর বিভিন্ন ভিনিস তৈরিতে অসীর্মীন্য চক্ষতা ছিল তীর । টোৌটা ছুটি প্রা 
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হুবস্থ আসল টোটার মতো হলো । একটি টোটার বহিরাবরণ জমে শক্ত হতেই 
তাঁতে একটি ফুটো। করে ভেতরের মোম বাঁর করে ফেলে স্ই ফাপার ভেতর 
খানিকটা রক্ত পুরে দিয়ে মুখটা! আবার বুজিয়ে দিলেন । 

পরের রাত্রিতে যাছু প্রদর্শনের সময় সেই সন্দেহগ্রস্ত আরব লোকটির হাতে 
একটি ছোটো। প্লেটে কতকগুলো পিস্তলের টোটা দিয়ে বললেন, “পরীক্ষা করে 
দেখো এগুলো সত্যি সত্যি সীসার তৈরি কিন11” 

লোকটি টোটাগুলো! পরীক্ষা করে দেখে সন্তষ্ট হয়ে নিজের পিস্তলট! দিল 
যাছুকর উদ্যার হাতে । প্লেট থেকে একটি টোটা নিয়ে সেটিকে এঁ পিস্তলে পুরে 
তাঁতে বারুদ ঠেসে এ আরব লোকটির হাতে দিলেন যাছুকর। টোটাটি তিনি যখন 
পিস্তলে পুরে দিচ্ছিলেন, তখন কড়া নজরে তার হাতের দিকে তাকিয়েছিল 
লোকটা । একটু কেঁপে উঠেছিল যাছুকরের বুক, কিন্তু সে শুধু এক মুতের 
জন্ত। তীর দক্ষ হাতের কৌশলে আগে থেকে হাতে লুকিয়ে রাখা একটি নকল 
টোটা (যার ভেতরে রক্ত নেই) চলে গেল পিস্তলের ভেতর, আসল টোটাটি 
লুকিয়ে রইল তার হাতে। অভ্যন্ত পাকা হাতে লুকানো টোটা ধরা পড়লো না 
আরব লোকটির চোখে । 

পেছনদিকে কিছুদূর গিয়ে বুকের ওপর ছু হাত আড়াআড়িভাবে রেখে সোজা 
হয়ে ধাড়ালেন যাদুকর উদ্যা। বললেন, “চালাও গুলি ।” 

লোঁকট1 টিপে দিল পিস্তলের ঘোড়া । “গুডুম” আওয়াজও শোন! গেল। 
কিন্ত একি? এতটুকু টললেন না তো যাছকর ! দেখা গেল ছুই দাতের 
ফাকে তিনি সছ্-নিক্ষিপ্ত টোটাটি ধরে ফেলেছেন ! পিস্তল যে ছুঁড়েছিল সে 
নিজেই এসে উদ্যার দাত থেকে টোটাটি নিয়ে দেখল সত্যিই এ তার পরীক্ষিত 
সীসার টোটা। (বোধকরি বলে দিতে হবে না সবার অলক্ষ্যে এক ফাকে হাতের 
টোটাটি মুখের ভেতর নিয়ে নিয়েছিলেন উদ্যা, এবং আওয়াজ হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে 
ভেতর থেকে টেনে এনে দাত দিয়ে চেপে ধরেছিলেন 1) 

যাঁদুকর বললেন, “কি আশ্র্ধ ! জলজ্যান্ত যাগষের গায়ে গুলি চালিয়েও 
এক ফৌোট। রক্ত বার করতে পারলে না? এই দেখে। আমি গুলি মেরে এ 
পেয়ালের গা! থেকে রক্ত ধার করছি।” 

বলে লোকটির হাত থেকে পিশ্তুলটি নিয়ে তাতে নতুন করে আর একটি 
টোটা ভরলেন তিনি । বৈলা বাহুল্য, রক্ত-পোর! ছু নম্বর নকল টোটাটি এবায় 
ভরে দেওয়া হলে! পিস্তলে ।) দেয়ালের সাখনে গিয়ে পিম্ডল ছুড়লেন উপ্যা, সঙ্গে 
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সঙ্গে দেয়ালের গায়ে রক্তের ছোপ পড়ল। আরবর! ভিড় করলে দেয়ালের 
কাছে। দেয়ালে হাত দিয়ে দেখল সতাকারের রক্ত ! 

এতক্ষণ যা ছিল বিম্ময়, সীম| ছাড়িয়ে তাই গভীর ভীতিতে পরিণত হলো । 
এবার আরবদের মনে আর কোনো সন্দেহ রইল না যে যাছুবিগ্যায় এই ফরাসী 
যাদুকরের কাছে তাদের যাদুকরেরা নিতান্তই শিশু । 

যাঁচুকর উদ্্যার মন ভরে উঠল আনন্দে। আলজিরিয়ার মোল্লা-যাছুকরের 
দুরম্ত সর্বনাশা প্রভাবের ভিৎ নড়িয়ে দিতে তিনি সক্ষম হয়েছেন । কিন্তু এখানেই 
থেমে গেলে চলবে না, আর একটু এগোনো দরকার । তিনি আরবদের বুঝিয়ে 
দিলেন, “এতধিন ধরে তোমাদের আপন যাছুকরদের ভোজবাজির ফাকিকে 
ফাকি বলে ধরতে ন। পেরে অলৌকিক ব্যাপার বলে তোমর। ভূল করে এসেছ। 
আমার খেলাগুলোও তেমনি একটিও অলৌকিক নয়। সবগুলোই লৌকিক 
কৌশলের ওপর প্রতিষ্ঠিত ।” 

যাঁচকর উদ্যা তাঁর অসামান্ বাক্তিত্বে এবং নিপুণ নিখুঁত যাছু প্রদর্শনে 
আলজিরিয়ার আরবদের ওপর কি আশ্চধ প্রভান বিস্তার করেছিলেন, তার কিছুটা 
আভাস দেবার জন্য তাদের দেওয়া বিদায়-অভিনন্দনপত্রের আংশিক ভাবাচ্চবাদ 
নীচে দিচ্ছি : 

“জয় হোক আল্লার !” 

“যিনি অজানাকে জানান, যার মেহেরবানিতে আমর। হরফের পর হরফ 
সাজিয়ে মনের ভেতরকার সুন্দর ফুলগুলোকে বাইরে ফোটাতে পারি 1” 

“বজ-বিছাতের মধ্য দিয়ে সিপ্ধ, ভূমি-উর্বর-করা বৃষ্টিধারার মতো, উদার 
বিধাতা আমাদের ভেতর পাঠিয়েছেন এ যুগের পরম বিন্ময়, বিস্ময-উৎ্পাঁদনের 
শিল্পে ও বিজ্ঞানে অসামান্য হুপত্তিত মহাঘত্তি রবেয়ার উদ্াঁকে |” 

“আমাদের এই শতাব্দীতে তার সমতুল্য আর কেউ নেই । অতীতের সমস্ত 
বিস্ময় তীর হট বিস্ময়ের তুলনায় সান । আমাদের যুগ তাঁকে আপন বলতে পেরে 
ধন্য হয়েছে । 

*তিনি জয় করেছেন আমাদের হৃদ! তার বিস্ময়কর বিজ্ঞানের রহস্যময় খেলা 
দেখিয়ে তিনি অভিভূত করেছেন আমাদের মন। চোখের সামনে এত রকমের 
অসম্ভব সম্ভব হতে আমরা আর কখনো! দেখি নি। তীর বিস্ময়কর ক্রিয়াকলাপ 
ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। তিনি আমাদের যেসব অপূর্ব বিন্ময় দেখিয়ে গেলেন, 
সেজন্য আমর! চিরদিন তার শ্রতি কৃতজ্ঞ থাকব |". 
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“তার উপযুক্ত প্রশংসা করবার ভাষ! নেই ! বৃষ্টি যতদিন ভূমিকে উর্বর করবে, 
রাত্রি যতদিন চাদ্দের আলোয় আলোকিত হবে, যতদিন স্ুুধের আলোর দুঃসহ 
তীব্রতা! হান করবে মেঘমালা, ততদিন -তার প্রতি পরম আদ্ধাম আমাদের চিত্ত 
বিস্ময়ে অবনত থাকবে |” 


কাউণ্ট ক্যালিওস্টে। 


১৭৭৬ খুষ্টাব্ব। ইংলণ্ড এবং আমেরিকার ইতিহাসে স্মরণীয় বছর, ইংলগ্ডের 
আচ্ছগত্য থেকে আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষণার বছর, যা থেকে শুরু হয়েছে 
স্বাধীন মাফ্ষিন-যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাস । এই বছরে ইংলগ্ডের রাজধানীতে আবিভূ্ত 
হলেন এক অসাধারণ রহস্যময় দম্পতি - অসুন্দর স্থুলকাঁর কাউণ্ট ক্যালিওস্টো। 
(0০900 0881195170) এবং তীর স্ন্দরী তন্বী তরুণী পত্রী সেরাফিনা। 

লগুনের সেরা অভিজাত পাস্থশালায় মহ! জমকালো বিরাট জুড়ি গাড়িতে 
চড়ে এলেন পত্বীসহ কাউণ্ট ক্যালিওস্টো। গাড়োয়ানের সাজ-পোশাক জক- 
জমকেও চোঁখে চমক লাগে ; গাড়ির আগে পেছনে, ডাইনে বায়ে হুকুম-বরদার 
ভৃত্যদের জাঁকও কিছু কম নয়। 

অত্যন্ত গম্ভীর, স্বল্লবাক, নেপথা-বিলাসী এই নবাগত অতিথি ক্যালিওস্ট্রো। 
তীকে ঘিরে যেন এক অলোকিক রহস্যের আবহাওয়া, তিনি যেন এ জগতের 
মান্য নন, এসেছেন অন্ত কোনে! জগৎ থেকে । তেমনি রহস্যময়ী তার সঙ্গিনী 
সেরাফিনা, মুখে তীর মোনালিসার হাসির চাইতেও রহস্যময় মৃদু হাঁসি, দুচোখে 
তার বহু দূরের স্বপ্নময় ইঙ্গিত, পরীর মতো হাল্কা যেন তার পদক্ষেপ । 

এই দুজনের আগমনে বিস্ময়কর রূপান্তর ঘটল সে অঞ্চলের মানসিক 
আবহাওয়ায় ; বাসিন্দারা তীদের ন্বাযুতে অন্ভব করলেন এক বিচিত্র, অবর্ণনীয় 
এবং কিঞ্চিৎ অস্বন্তিকর শিহরণ। কারা এই দুজন? এসেছেন কোথা থেকে, 
এবং কেন? এদের চলাফেরা হাবভাব সব কিছুতেই রহস্য জড়ানো । বাইরের 
জগৎ থেকে নিজেদের আড়াল করে রাখার আভিজাত্য এদের ; কারো সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ তো দূরের কথা, পরিচিত হবারও বিন্দুমাত্র আগ্রহ এদের দেখা যাচ্ছে না। 
পাস্থশালার অন্যান্য অতিথিরাও বড় একটা এদের. দর্শন পাবার স্থযোগ লাভ 
করেন না। এদের আহার্যও সম্পূর্ণ আলাদাভাবে, .কাউন্টের বিচিত্র নির্দেশ 
অনুযায়ী বিশেষজাবে তৈরি করে এদের ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এদের 
খানা পাকানোর পদ্ধতিতেই যে শুধু বিশেষত্ব তা! নয়, কাউণ্টেরই নির্দেশমতো 
কিছু কিছু অদ্ভূত ভ্রব্যও তাতে মেশানো হয়। পাস্থশালার মুগ্ধ মালিক সদাই তটস্থ 
পাছে এই অসাধারণ দম্পতির এতটুকুও অস্থবিধা ঘটে ; এমন দরাজ হস্ত, দিল- 
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দরিয়া, অভিজাত, রহ্শ্যময় অতিথি তিনি জীবনে আর কখনো পান নি। অর্থ 
দিয়ে এই কাউন্ট যেভাবে ছিনিমিনি খেলেন, তাতে কোনো সন্দেহ থাকে না যে 
তিনি অসাধারণ এশখ্বরধবান। 

কাউন্ট ক্যালিওস্টরৌ এবং তার পত্ভী সেরাফিনা.সঙ্গন্ধে অসীম কৌতুহল শুরু 
হলে! চারধারে, শুরু হলো তাদের নিয়ে নানারকম জল্পন1 কল্পনা । এই রহস্যময় 
দম্পতির সঙ্গে প্রতাক্ষ পরিচয় যখন দেখা গেলো খুব সুলভ নয় তখন অদম্য 
কৌতৃহল মেটাবার জন্য অনেকে শরণ নিলেন কাউন্টের ভূত্যদের ৷ ভূত্যদের মুখে 
যা শোন! গেল তাতে রহস্য বরং আরো বেড়ে গেল, বহু মনে জাগাল ভীতি- 
পূর্ণ শ্রদ্ধ। অথবা শ্রদ্ধাপৃণণ ভীতি। প্রভু এবং প্রভৃপত্বী সম্পর্কে ভূত্যের৷ সবাই 
একমত : এ'রা অপাধারণ এখরধবান, অসাধারণ দিলদরিয়া, অসাধারণ রহস্যময়, এবং 
এরা জনেই, বিশেষ করে কাউণ্ট ক্যালিওস্টো, অলৌকিক শক্তির অধিকারী 
অতুলনীয় যাছকর। 

সেরাফিন পুর্ণযৌবনা সুন্দরী, তার বয়স তখন সবেমাত্র কুড়ি বছর হয়েছে, 
কিন্তু রটে গেল (অর্থাৎ শুক্র কৌশলে রটানে। হলো) তার বয়স বাট বছর ছাড়িয়ে 
গেছে । আশ্চধ ! কি করে এই স্থির যৌবন সম্ভব হলে।? ক্রমে ক্রমে প্রকাশ 
পেলো (অর্থাৎ কায়দা করে ক্যালিওস্ট্রোই প্রকাশ করালেন) এই স্থির যৌবনের 
উৎস হচ্ছে যাছুকর ক্যালিওস্টোর আপন হাতে প্রস্তুত কর। সঞ্তীবনী রসায়ন 
“মিশরী মদ”; এ রসারন প্রস্তুতের প্রকরণ কাউণ্ট ক্যালিওস্ট্রৌ বহু সাধনায় 
বনু অন্বেষণ আর গবেষণা করে আবিষ্কার করেছেন মিশরের প্রাচীন গুপ্ত রহস্যের 
ভাগ্তার থেকে, এ কথাও প্রচারিত হয়ে গেল। এই রহস্যময় সঞ্জীবনী রসায়নের 
অসীম ক্ষমতা যৌবন গ্রলশ্বিত এবং বার্ধক্য বিলম্বিত করে আমু বৃদ্ধি করবার, 
মৃত্যুকে পিছিয়ে দেবার, হাঁরানে। যৌবন ফিরিয়ে আনবার । 

আরেকটি চমকপ্রদ সংবাদ রটল ক্যালিওস্টো সম্বন্ধে তার কাছে এমন দ্রব্য 
আছে, যার সাহায্যে কয়েকটি গোপন প্রক্রিয়া বার! তিনি যে-কোনো সম্ত। ধাতৃকে 
সোনায় পরিণত করে দিতে পারেন । এই বিদ্যা বা' প্রক্রিয়ার নামই 'আযালকেমি' 
(4101121789)। , | | 

যেমন রটে গিয়েছিল, শ্রীমতী সেরাফিনাকে প্রাক নবযৌবনার মতো 
দেখালেও তিনি যাঁট বছরের বুড়ি, অথবা! তিনি বয়সে ষাট হলেও দেখতে যুবতী, 
তেমনি এও রটে গিয়েছিল যে, এই রহস্যময় কাঁউণ্টকে দেখে তার খুব রেশী 
বয়স মনে না হলেও তিনি বনুকাঁলের বুড়ো, তাঁর বয়সের গাছপাথর নেই। নানা 
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রকম উদ্ভট স্থষ্টি-ছাঁড়া অনুমান বা গবেষণ! চলছিলো! তীর বয়স সন্বন্ষে। প্রত্যাক্ষ- 
ভাবে নয় (বলাই বাহুল্য), পরোক্ষভাবে নিজের সম্পর্কে এই নানারকম উত্তুট 
কল্পনাকে উন্‌কে তুলতে সদা যত্ববান ছিলেন কাউণ্ট ক্যালিওস্টো। মুখে মুখে 
অতিরঞ্জিত হতে হতে নানারকম গীঁজাখুরী কিন্বদস্তী প্রচারিত হয়েছিল তার 
সন্বন্ধে। যেমন, দিগ্বিজয়ী আলেকজাগ্ডার এবং জুলিয়াস সীজারকে নিজের চোখে 
দেখেছেন ক্যালিওস্টো ; দেখেছেন রোম শহর আগুনে পুড়ে ছাই হবার দৃশ্য 
দেখতে দেখতে পরম পুলকে বেহালা বাঁজাচ্ছেন রোম-সম্ত্রাট নিরো ; এমন কি, 
যীশু শ্বীষ্টকে যখন ভ্রুশ-বিদ্ধ কর! হচ্ছিল, তখন ক্যালিওস্টোও ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শীর 
যধ্যে একজন ! 

মানুষ চায় নিজের যৌবন 'প্রলম্থিত করতে, ফিরে পেতে চায় হারানো! যৌবন, 
চাঁয় অনেক দিন বেচে থাকতে । সোনার প্রতি মানুষের আকর্ষণও প্রচণ্ড । 
আর মানুষ য! বিশ্বাস করতে ভাঁলোবাঁসে তাই বিশ্বাস করতে তাঁর ইচ্ছা হয়, 
আর এই ইচ্ছাই প্রবল হতে হতে শেষ পর্ষস্ত বিশ্বাসে পরিণত হয়। অত্যন্ত 
হক্ষ দক্ষতার সঙ্গে মানুষের এই দুর্বলতার স্যোগ নিয়ে গ্রচুর লাভবান হয়েছিলেন 
সারা বিশ্বের অন্ততম সেরা ধাপ্প1-কৌশলী কাউণ্ট ক্যালিওস্টে।। অনেকের মতে 
ধাগ্লা-জগতের ইতিহাসে তিনি এখন পর্ধস্ত অপরাজিত শিল্পী । পৃথিবীর যাছু- 
চর্চার ইতিহাসেও ক্যালিওস্টোর নাম চিরম্মরণীয় । 

কাউণ্ট ক্যালিওস্টো কিন্তু আসলে কাউণ্টও ছিলেন না, কাযালিওস্টোও নয় । 
তার পিতৃদত্ত নাম ছিল জোসেফ (বা “জিউসেপ্রি') বল্সামো, ডাক নাম ছিল 
'বেপ্পো"। তিনি জন্মেছিলেন খৃষ্টীয় ১৭৪৩ সালে, সিসিলি দ্বীপের প্যালার্মো 
শহরে এক নিতান্ত গরীব পরিবারে । তার বাঁব। ছিলেন একজন সাধারণ দোঁকান- 
দার। দুষ্টু ছেলে বেপ্পোর নানারকম উৎপাতে পাড়ার লোক অস্থির, শহরের 
লোক অস্থির । বেগ্পোর যেমন ষণ্ডা চেহারা, তেমনি সে বেপরোয়া ডানপিটে, 
বিবেকের কোনে বালাই তার নেই। 


বারে! বছর বয়সে বেপ্পোকে এক স্কুলে পাঠানো হলো বিদ্যাচর্চার জন্য । 
সেখানে গুরুমশাইদের সঙ্গে বেগ্পোর ব্যক্তিগত সম্পর্কটা তেমন গ্রীতিপুণ হলো না, 
তাদের হাতের প্রচুর কানমল! খেয়ে খেয়ে বিরক্ত হয়ে তিনি পালালেন সেই স্কুল 
থেকে । তখন তার পিতার মৃত্যু হত়্েছে। মায়ের উদ্যোগে তিনি ভন্তি হলেন এক 
মঠে। মার বিশ্বাস মঠের সাধু-সম্্যাসীদের শিক্ষাধীনে কিছুদিন থাকলে ছেলের 
্বভাবচরিত্র শোধরাবে। কিছুদিন বাদে বেঞ্পো হবেন মঠের চিকিৎসকের সহ- 
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কারী; তার কাঁজ হলো ওষুধের শিশি বোতল ধুয়ে সাফ করা, ওষুধের গাছ- 
গাছড়' লতাপাতা সংগ্রহ করা, ঘর-ছুয়ার পরিষ্কার রাখা ইত্যাদি। এসব 
কাজের সঙ্গে সঙ্গে বেপ্পো এই চিকিৎসকের কাছে কিছু কিছু চিকিৎসা-বিহ্যা এবং 
রসায়ন শাস্ত্রের কিছু কিছু জ্ঞানও আয়ত্ত করে নিতে লাগলেন । শিষোর শিখবার 
অসামান্য আগ্রহ আর আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে এই চিকিৎসক গুরুটি খুশী হলেন তার 
ওপর | মাঝে যাঝে বেগঞ্জোর ওপর আরেকটি কাঁজ চাপতো _- তিনি আহারের 
সময়ে সাধু-মহাঁপুরুষদের অলৌকিক জীবনকাহিনী মোটা মোটা গ্রন্থ থেকে 
পড়ে শোনাতেন মঠের সাধুদের। এই “মহাপুরুষ'দের অলৌকিক ক্ষমতার নানা 
কাহিনী পড়ে শোনাতে শোনাতে বেপঞ্পো বল্সামোর কল্পনা প্রবণ মন ভরে উঠল 
নান! রকমের মতলবে আর রঙীন স্বপ্নে : এর রকম 'অলৌকিক+ শক্তির নমুন! 
দেখিয়ে তিনিও কি লাভ করতে পারবেন না প্রতিপত্তি, ক্ষমতা, অর্থ, সম্মান? 

মঠের একঘেয়েমিতে বিরক্ত হয়ে একদিন বেপ্পো যে ছৃুমি কাণ্ড করলেন, 
তাতে তিনি মঠ থেকে বহিষ্কৃত হলেন । জালিয়াতিতে তার হাতটি ছিল পাকা 
মঠ «থকে বেরিয়েই তিনি নানা মকেলের হয়ে দলিল এবং দস্তখত ইত্যাদি জাল 
করে দিয়ে, এবং আরো নানা ধরনের চতুর অসছৃপায়ে অনায়াসেই অথ উপার্জন 
করতে লাগলেন । 

একবার মারানো! (142782০) নামে এক ত্বর্ণকারের গভীর আস্থা অর্জন 
করে তিনি তাকে বোঝালেন সমুদ্রতীরের কাছাকাছি এক পাহাড়ের গুহার ভেতর 
মাটির তলায় রয়েছে বহুমূল্য গুপ্তধন । এই গুপ্তধনের সন্ধান দেবার বিনিময়ে 
মারানোর কাছ থেকে বেগ্পো কিছু পরিমাণ সোনা আগাম দক্ষিণা নিয়ে নিলেন। 
বেপ্পোয় নির্দেশমতে। মারানো কোদাল আর গাইতি নিয়ে সেই গোপন গুহায় 
মধ্যরাত্রে গেলেন বেপ্পোর সঙ্গে, উদ্দেশ্য - এ গুপ্তধন খু'ড়ে বার করা। বেগ্পো 
রহস্যময় ভঙ্গীতে বেশ গুরুগম্ভীর ভাবে মাটিয় ওপর ফস্ফোরাসের সাহায্যে 
যাছুচক্র আকলেন : ফস্ফোরাসে আকা বৃত্তটি জলজ্বল করতে লাগলো মধ্যরাত্রির 
ঝাপসা অন্ধকারে । বেপ্পো তারপর অদ্ভুত দুর্বোধ্য ভাবায় নানারকম মন্ত্র পড়ে 
মারাঁনোকে বললেন এ যাছু-বৃত্বের ভেতর খনন-কার্ধ শুরু করতে । কাজ শুরু, 
করলেন মারানো । আনন্দে তার হৃদয় ভরপুর, আক্ত বহুমূল্য গগগ্তধনের অধিকারী 
হবেন তিনি । কিন্তু হঠাৎ একি? বিকট চীৎকারে আতঙ্ক জাগিয়ে যেন 
শয়তানেরই চেলা-চামুণ্ডারা একসঙ্গে চারদিক থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে কীল-ঘু'ঘি 
চালিয়ে নান্তানাবুদ করে তুলল স্বর্ণকার মারানোকে। সেদিন গুপ্তধন পাওয়া 
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তো] দূরে থাক, মার খেয়ে চোখ মুখ ফুলিয়ে আর ছেঁড়। জাম! নিয়ে কোনো রকমে 
প্রাণ নিম্নে বাড়ি ফিরলেন মারানো। তাঁর সঙ্গে টাকাঁকড়ি যা কিছু ছিল তা 
কেড়ে রেখে দিয়েছিল এ শয়তানের অনুচরগুলোই ৷ মারানো টের পেলেন 
ওরা যে শয়তানের চেলা, সে শয়তান স্বয়ং বেগ্পে। ; বেগ্পোরই ধাপ্লায় ভুলে তিনি 
বিশ্র।| রকম বোক1 বনেছেন। ভয়ানক ক্ষেপে গিয়ে তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন _ এই 
প্রতারণা, অপমান আর প্রহারের উপযুক্ত প্রতিশোধ তিনি নেবেনই । আইনের 
সাহায্য নিতে গেলে নিজের বোকামিই প্রকাশ হয়ে পড়বে, বেপ্পোকেও তেমন 
কিছু জব করা যাবে না, তাই ধনী ন্বর্ণকার মারানো স্থির করলেন যে, ভাড়াটে 
ঘাতক দিয়ে স্াাকে হত্যা করিয়ে গুম করে ফেলবেন। মারানোর প্রতিশোধ 
এড়াবার জন্য বেগ্পো প্যালার্মো শহর ছেড়ে গোপনে পালিয়ে গেলেন। 
প্যালার্মো থেকে পালাবার পর থেকেই শুরু হলো তার নানা দেশে ভ্রমণ : 
শ্রী, মিশর, আরব, পারস্য, রোভস দ্বীপ, মালটা, নেপলস্, ভেনিস, রোম । 
নিজেকে ঘিরে একটা অদ্ভুত রহস্যগস্ভীর আবহাওয়। স্থ্টি করে রাখা আর কাহিনী 
বানাবার আশ্চর্য ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে সর্বত্রই তিনি ধাগ্লার জোরে নিজের 
 প্রভাব-প্রতিপত্তি বিস্তার করতে চেয়েছিলেন। লোক ঠকিয়ে প্রচুর পয়স। 
কামাতে তাকে কখনোই খুব বেশি বেগ পেতে হয় নি, এমনি আশ্চর্ধ ছিল তার 
ধাগ্পা-প্রতিভা এবং অভিনয়-ক্ষমতা । রোম নগরীতে এসে তার জীবনে একটি 
গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা ঘটল। তিনি বিবাহ করলেন লোরেন্জা৷ ফেলিশিয়ানি নামী এক 
স্থন্দরী দজি-কন্তাকে | শিবের সঙ্গে শক্তির মিলন হলো যেন। সামান্য এক দজির 
মেয়ে হলেও লোরেন্জীর রক্তে ছিল আাঁডভেঞ্চারের নেশা, চিত্তে ছিল রোম্যান্টিক 
কল্পনা আর উচ্চাশা । তিনি বুঝলেন এই লোকটিই হবেন তার যোগ্য জীবন- 
সঙ্গী; এর ভেতর যে মাল-মশল। আছে সেগুলোর সদ্ধবহার করতে পারলে 
জীবনের অনেক উচ্চাকাজ্ষাই এর সহযোগিতায় পূর্ণ করে নেওয়া যাবে। 


দক্ষ পরিচালিকার হাতে পড়ে এক আলাদ। রূপ পেলেন বেঞ্পো বল্সামো। ৷ 
নিজের ভ্রাম্যমীণ জীবনের যে সব আঁষাড়ে গল্প অশ্লান বদনে বলে যেতেন নিলজ্জ- 
মুখর বেপ্পো, তারই মধ্যে লোরেন্জা পেলেন অসামান্য কল্পনাশক্তির পরিচয় । 
বেগ্পোর আত্মভরিতাঁয় তিনি দেখলেন অসামান্য আত্মবিশ্বাস আর আত্মনির্ভর | 
তার অস্থন্দর বিপুল দেহভারে দেখলেন ওজনদার ব্যক্তিত্ব । সজনী কল্পনার 
চোখে লোরেন্জা দেখলেন তার বিধাতা-প্রেরিত এই জীবন-সঙ্গীটির ভবিস্থুৎ 
বূপ। দেখে পুলকিত হলেন। খুব সম্ভব বেপ্পো বল্সামোর অসামান্ি ভবিষ্তৎ- 
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সম্ভাবনা এক লহমায় দেখে নেবার মতো দূরদৃষ্টি লোরেন্জার ছিল বলেই তিনি 
সানন্দে বরযাল্য পরিয়েছিলেন বেপ্পোর স্থল কণ্ডে। নইলে লোরেন্জার মতো 
স্থন্দরীর বেপ্পো বল্সামোর মতো অস্ুন্দরের প্রেমে পড়বার অন্ত কোনে! কারণ 
ছিল না। 

তালিম দিয়ে দিয়ে স্বামী বেগ্পোর বদ্গুণগুলোকে সদ্গুণে পরিণত করতে 
লাগলেন লোরেন্জা। স্কুল হাবভাব আর স্বভাবগুলোকে মাজিত করে তুললেন 
যথাসম্ভব, অগোছালো আবোল তাবোল মিথ্যাভাষণগুলোকে বেশ করে গুছিয়ে 
একটি সুসম্বন্ধ কাহিনীতে পরিণত করে দিয়ে, সেই কাহিনীটিতেই অভ্যস্ত করে 
তুললেন বেপ্লোকে। সমাজের উঁচুমহলে মেলামেশা করবার উপযুক্ত আদব- 
কারদা-ছুরস্ত হয়ে উঠতে লাগলেন বেগ্পো বল্সামো-তীঁকে তালিম দিতে 
লাগলেন তাঁর উচ্চাকাজ্কিনী জীবনসঙ্গিনী লোরেন্জা ফেলিশিয়ানি | 

তাঁলিম ও প্রস্ততি পর্ব শেষ হলে পর বেপঞ্পো বল্লাম হলেন “কাউণ্ট 
ক্যালিওস্টো”। লোরেন্জা ফেলিশিয়ানি হলেন 'সেরাফিনা”। ভারপর শুর 
হলে! তাদের যুগ্ম ধাঞপ্পা-অভিযাঁন, নিপুণ অভিনয়ে, অসাধারণ পরিকল্পনায়, বে- 
পরোয়া হঃসাহসিকতায় এবং দীর্ঘ সাফল্যে পৃথিবীর ইতিহাসে যার তুলন। বিরল। 
জমকালো! চারঘোড়ায় টানা গাড়িতে _সঙ্গে এক ঝাঁক জকালো! উদ্দিপরা ভৃত্য 
নিয়ে ইউরোপের নান! জায়গায় ভ্রমণ করতে লাগলেন পত্বী “সেরাফিনা সহ 
কাউণ্ট ক্যালিওস্টোঃ। যেখানে যেতে লাগলেন সেখানেই অর্থ ছড়াতে লাগলেন 
দরাজ হাতে, বহুজনের বিস্ময় এবং শ্রদ্ধা উৎপাদন করে। চারিদিকে খ্যাতি 
ছড়িয়ে গেল - রহস্যময়, রাশভারি, অমিত শ্রশ্বর্যবান, দ্রিল-দরিয়1 কাউণ্ট-ক্যালিও- 
স্টোর। অকাতরে দান, দরিদ্রনারায়াণের প্রতি তার অপরিসীম করুণা এবং ধনী 
হোমরা-চোমরাদের প্রতি তাঁর অপরিসীম অবজ্ঞা এবং অশ্রদ্ধা অসংখ্য হৃদয়ে 
তাঁকে অসামান্য শ্রদ্ধার আসনে বসিয়ে দিলো । 

কাউন্ট ক্যালিওস্টোর শ্রীমুখ-নি:স্থত অসংখ্য আধা়ে ধাপ্পা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
লোক গোগ্রাসে গিলেছিল ভেবে বিস্ময়ে আত্মহারা হবার কারণ নেই, কেন 
না, এই বিংশ শতাববীতেও বহু ধাগ্পা বহু শ্রীমুখ থেকে নিঃহ্যত হচ্ছে, এবং সে 
সব ধাপ্পাকে বেদ-বাকায বলে যেনে নেবার মতো লোকেরও অভাব হচ্ছে না। 
ছুনিয়ার উজবুকের অভাব কোনোদিন হয় ন| বলেই বুজরুক ধাগ্লাবাজেরও কোনো- 
দিন অভাব হয় না। 

'অলৌকিক" প্রতারক ক্যালিওস্ট! যে যুগে তার বুজরুকি দিয়ে বিরাট 
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পসার জমিয়েছিলেন, সেই খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দী ছিল যুক্তির যুগ, বুদ্ধির যুগ, 
মগজের যুগ, যাকে ইংরেজীতে বলা হয়েছে এজ অভ রীজন্ঃ (4৪০ ০ 
[২০25০91)| হৃদয়বৃ্তির চাইতে বুদ্ধিবৃত্তির প্রাধান্য বেশি ছিল বলেই সে যুগের 
সাহিত্যে কাব্যের চাইতে গঞ্চেরই বিকাশ বেশী হয়েছিলো । কিন্ত বিশ্ব সম্বন্ধে 
বুদ্ধির মাঁধ্যমে মানুষের জ্ঞান যখন বৃদ্ধি পেলো, তখন এই বিরাট বিশ্বে আপন 
তুচ্ছতা উপলব্ধি করে মাগ্চবের হতাশা, ভীতি এবং অসহায়তাঁবৌধও বাড়লো, 
যা থেকে আমাদেব মন চাইলো! মুক্তি । আমাদের মন স্বাভাবিকভাবেই সান্বন! 
খুঁজলো অলৌকিকরহস্যে, যা সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অতীত, সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে 
যার ব্যাখ্য|! করা যায় না। নির্ধম সত্য বা বাস্তব থেকে মানুষ চাইলো রহস্যের 
রাজ্যে এসে হাফ ছেড়ে বাচতে, মুক্তি পেতে চাইলে। অমোঘ নিম্মমের নিগড় 
থেকে | 'মান্টবের স্বভাবই এই | তাই তো যে যুগের ফরাসী দেশে দেখি ভোল- 
তেয়ারের মতে নিশ্নম বাস্তববাদী লেখক, সে যুগের ফরাসী দেশেই বহু রূপকথাঁরও 
স্ষ্টি হয়েছিল। ডারউইনের (94110) বৈজ্ঞানিক বিবঙনবাদ যে যুগে প্রকাশিত 
হঘেছিল সে যুগেই রচিত হযেছিল লিউইস ক্যারল-এর আধাঁঢে রূপকথা 'আ্যাঁলিস 
ইন ওয়াগডারল্যাণ্' । রূঢ বাস্তব আর নানা নিরমের নিগড় থেকে মুক্তির কামনা 
বা “পলায়নী মনোবৃত্তি” গড়ে উঠেছিল স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া রূপেই। 

বূঢ অপ্রিয্ধ বাস্তবের আওতা থেকে পলায়নের বিভিন্ন রকষের পথ আছে। 
আছে নান! রকমের দ্রব্য গুণ , আছে তথাকথিত ধর্ম বা অধ্যাত্মবিলান, মনো- 
জগতের স্থক্ম আফিম : আছে এক দিকে সঙ্গীত, শিল্প, সাহিত্য আর অন্যদিকে 
নৈতিক জাহান্নামের পথ । আর আছে যাছু, যা জব করে বিধাতাঁকে, বাতিল 
করে দেয় প্রকৃতির নিরমাঁবলী ; যার মন্ববলে দৈবকে পরাভূত করতে চাঁয় মানুষ । 
এই যাছুর ক্ষেত্রকেই নিজেদের কর্মক্ষেত্র পে বেছে নিলেন অসাধারণ দম্পতি 
ক্যালিওস্টে!-সেরাফিনা । 

সেরাফিনাই তালিম দিয়ে দিয়ে তার স্বামীটিকে শিখিয়েছিলেন তার প্যালার্সো 
শহরের জীবন একেবারে ভুলে যেতে । ঠিক হালো তিনি এখন থেকে বিশ্বাস করবেন 
তিনি কষ্ণনাগরের তীরবর্তী ট্রেবিজগুরাজ্যের শেষ নৃপতির হতভাগ্য পুত্র, সেই 
রাজ্যের পতনের পর পালাবার পথে দস্থ্যদের হাতে ধরা পড়ে তিনি মক্কা শহরের 
বাজারে ক্রীতদাসবপে বিক্রীত হন। সদয় প্রুর কাছ থেকে মুক্কি পেয়ে তিনি 
ভ্রমণ শ্বরু করেন, এবং অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন দরবেশ এবং অন্তান্ সপ্প্রদায়ের 
সংস্পর্শে এসে সামান্ ধাতুকে সোনায় পরিণত করার রহশ্যময় বিদ্যা আয়ত্ত 
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করেন। দামাস্কাস শহরে বনু প্রাচীন গুধ্ধবিগ্ভার ভাগারী মহাগ্তরু আলমোটাসের 
কাছ থেকেও নানা গুপ্তবিদ্যার গভীর জ্ঞান তিনি লাভ করেন। সেরাফিনার 
নির্দেশে এই কাহিনী মনে মনে বার বার আওড়াতে আড়াতে ক্যালিওস্টো 
এই বানানো কাহিনীকেই সত্য বলে কল্পনা করতে লাশলেন, অভিনেতা যেমন 
করে তার অভিনীত ভূমিক। চরিত্রের ভেতর নিজেকে হারিয়ে ফেলেন । 

সেরাফিনাকে জীবনসঙ্গিনী রূপে পাবার আগে বেপ্পোর কাজ ছিল শণাসালো 
শিকারদের মাথায় কাটাল ভেঙে বেশ কিছু ধ্রাও মেরেই তাদের নাগালের বাইরে 
পালিয়ে যাওয়া । কিন্তু সেরাফিনার হাতে পড়ে যখন তিনি হলেন মহা রহস্য- 
ময় অলৌকিক গপ্টবিছ্যার ভাগারী কাউণ্ট ক্যালিওস্টৌ, তখন তীর কর্মধার। গেলে 
একেবারে বদলে । তখন আর পলায়ন নয়, তখন লক্ষ্য হলে। অলৌকিক মহাঁ- 
জ্ঞানের ভাওত দিয়ে মুগ্ধ অন্ধ ভক্ত শিষ্কের দল তৈরি করা এবং কায়েমিভাবে 
তাদের দলভুক্ত করে রাখা । তার! যেন এমন এক গ্রপ্ত মহ1-সম্প্রদায়ের দীক্ষিত 
সদস্য, যার প্রধান পুরোহিত মিশরী গুপ্ুমহাবিগ্যার মহাবিদ্বান ক্যালিওস্টো, এবং 
মহানেত্রী সেরাফিনা। 

ক্যালিওস্টৌর আবাসে যে আধ-অন্ধকার ঘরে অলৌকিক চক্র-বৈঠক বসত, 
তার দরজায় লেখ! থাকত £ 

সাহস রাখো ! 
নীরব থাকো ! ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করো ! 

চক্র-বৈঠকে যাকে তাকে প্রবেশাধিকার দেওয়া হতো না, কারণ এ সব 
অলৌকিক ব্যাপারে অধিকারী ভেদ আছে, অবিশ্বাসীর স্থান নেই । ধারা 
অধিকার পেতেন তাঁরা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করতেন - এ অধিকার পাবার 
জন্য অনেক ক্ষেত্রে ক্যালিওস্টোর ভৃত্যদের খোসামোদ করে তাঁদের গুপ্ত সাহায্য 
নিতে হতো, এবং সেজন্য তাদের কিছু ঘুষও দিতে হতো ।_ 

যে ঘরে চক্র-বৈঠক বসত তার ছাদ, মেঝে এবং চার দেয়াল থাকত 
কালে কাপড়ে ঢাকা, সেই কাপড়ের বুকে সাদা স্তৌয় নানারকম সাপের নক্সা! 
আকা। প্রদীপ জ্বলতো। সছ্‌, রহস্যময় । একটা বেদীর ওপর কয়েকটি নরবস্কাল। 
দুপাশে গুপ্তবিষ্যাবিষয়ক পুথির স্তূপ । অন্ুস্তৃতি প্রবণ, সহজবিশ্বাসী মানুষের 
মনে এই ধরনের গ। ছমছম করানে। পরিবেশ এবং আবহাওয়ার প্রভাবের কথ! 
ভালোই জানা ছিল মানব চরিত্রে অভিজ্ঞ মহাধূর্ত এবং মহা অভিনেতা কাউণ্ট 
ক্যালিওস্টোর ৷ অদ্ভুত, জমকালো, বীভৎস নানারকম অনুষ্ঠান দিয়ে তিনি এই 


১৭৪ বাহু-কাহিনী 

আবহাওয়াকে আরো রহস্যময় করে তুঁলতেন। লৌকিক যাছুবিদ্যার খিভিন্ন 
কৌশল অবলগ্ন করে এই পরিবেশে তিনি নানারকম অলৌকিক লীলা দেখাতেন, 
এবং একবার স্বয়ং শয়তানের আবির্ভাবও ঘটিয়েছিলেন। 

কাচের তৈরি একটি গোলক ছিল তাঁর। সেই গোলকটিকে জলে পূর্ণ করে 
রেখে দিতেন চক্রের মাঝখানে । সেই রহস্যময় গোলকের সামনে নতজানু হয়ে 
বসতেন এক ক্ুন্দরী তরুণী, গোলকের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে । ক্যালিওস্টো 
তখন মন্ত্র পড়ার ভঙ্গিতে গম্ভীর কণ্ঠে কয়েকটি অলৌকিক শক্তিকে আদেশ 
করতেন এ কাচের গোলকের ভেতরে প্রবেশ করতে | বৈঠকে ধারা উপবিষ্ট, 
তারা সবিম্ময়ে দেখতেন গোলকের ভেতরের জল যেন কোঁন রহস্যময় শক্তির 
আলোড়নে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, উত্তাপে ফুটতে শুরু করেছে যেন টগবগ করে। 
গোলকের মুখোমুখী ধ্যানমগ্রা সুন্দরী তরুণীটি চঞ্চল হয়ে উঠতেন সঙ্গে সঙ্গে, যনে 
হতো] তার সারা দেহে শিহরণ জেগেছে । নানা বিভিন্ন দেশে তখন কি ঘটছে, 
তরুণী যেন এ গোঁলকের ভেতরের জলে দেখতে পেতেন তাঁরই চলচ্ছবি, আর তাই 
বর্ণন। করে যেতেন মুখে মুখে । শুধু বর্তমানই নয়, ভবিষ্যৎ ঘটনার প্রতিবিগও 
এ জলের বুকে দেখে বর্ণনা করে যেতেন তিনি । চক্র-বৈঠক উপস্থিত সবাই 
রোমাঞ্চিত শিহরণে অধীর হয়ে উঠতেন এই অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে। 

ইউরোপের বড় বড় শহরে ভ্রমণ করণে লাগালেন ক্যালিওস্টো। মন্্রমুগ্ধ ভক্তে 
পরিণত করলেন অর্থ বৈভবে পদগোরবে ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত সে যুগের বহু হোমরা 
চোমরা ব্যক্তিকে । 

১৭৮৫ খুষ্টানদে ক্যালিওস্টে। গেলেন ফরাসী দেশের রাজধানী প্যারী শহরে । 
এখানে তার সব রকম স্থবিধা করে দিলেন ফরাসী রাজবংশীয় যুবক কা্ডিনাল 
ছ্য রোহা (081011781 ৫6 7২০1107)1 দ্য রোহা। ক্যালিওস্ট্োর ব্যক্তিত্বের প্রভাবে 
অভিভূত হয়ে তার অলৌকিক শক্তিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হয়েছিলেন । 

সার! প্ারী শহর ক্যালিওস্টোকে নিয়ে মেতে উঠলো । তার ভবনে সন্ধ্যার 
পর সন্ধ্যায় বসতে লাগলো চক্র-বৈঠক, ক্যালিওস্টোর অলৌকিক শক্তির খ্যাতি 
মুখে মুখে ছড়াতে লাগলে। দাবানলের মতো । মন্তরমুগ্ধ ধনী মূর্খদের ভাগার থেকে 
প্রচর অর্থ ছু হাতে লুটতে লাগলেন ক্যালিওস্টো অনায়াসে । সারা প্যারী শহর 
শুধু নয়, সারা দেশটাই তখন ক্যালিওস্টোর মতো! জমকালো বুজরুকের জঙ্ক যেন 
তৈরি হয়েই ছিলো। জীবনের সত্যিকারের মূল্যবান সধ কিছুর গ্রত্তি তখন 
সবার উদাসীনতা এবং তাচ্ছিল্য; উদ্ভট অলৌকিক ব্যাপার এবং অপর জর্- 


কাউিপ্ট ক্যালিওল্টো ১৭৫ 


কালে বুজরুকির হুজবগে মেতে উঠতে সবারই অসীম আগ্রহ। হুজ্গপ্রিয় সমাজ 
বুজরুক-সম্রাট ক্যালিওস্টৌকে পেয়ে যেন বর্তে গেলো! । ।তীকে ঘিরে যে রহম্যের 
আবহাওয়া, তাই তাকে আরো মোহনীয় করে তুললো । 

লোভ এবং ছুঃসাহস বেড়ে উঠলে! ক্যালিওস্টোর | শেষ পর্যস্ত ফরাসী দেশের 
রানী মারী আতোয়ানেৎ-এর (18116 /১010116016) হীরার নেকলেসের ব্যাপারে 
জড়িয়ে পড়ে তিনি প্যারী শহরের বিখ্যাত “বাস্তিল' (3951)116) কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হলেন। কিছুদিন পরেই তিনি কারাগার।থেকে ছাঁড়া পেলেন বটে, কিন্ত 
প্যারী শহর ছেড়ে যেতে বাধা হলেন। (এই “বান্ডিল একদিন ধ্বংস হবে বলে 
কালিওস্টো ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলে ; সেটি সত্য হয়েছে।) 

১৭৮৯ খৃষ্টান _ ফরাসী বিপ্রবের বছর - ক্যালিওস্টো ছিলেন রোম নগরীতে। 
সেখানে বেপরোয়া দুঃসাহসী ক্যালিওস্টো৷ মিশরী মহাবিগ্ভার গুপ্চমঠ প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করলেন। খৃষ্টান জগতের প্রধান পুরোহিত পোপের নিজস্ব এলাকায় 
এতো বড়ো ছুঃসাঁহস করার ফলে ধর] পড়লেন তিনি, এবং ধর্মীয় বিচারালয়ের 
(17019 [7100015161017) বিচারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। পরে পোপ মৃত্যুদণ্ড 
মকুব করে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দেন। পরের বছর কারাগারেই 
তার মৃত্যু হয়। 
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ভারত স্বাধীন হবার অনেক আগে কলকাতার মাইল পনেরো দূরে একটি 
মফস্বল শহর। রথযাত্রা উপলক্ষে মেলা বসেছে তার বুক জুড়ে। বিভিন্ন রকমারি 
জিনিসের সারি সারি দোকান, নান বিচিত্র প্রদর্শনীর তাবুও পড়েছে এখানে 
ওখানে মাঠের ওপরে ছড়িয়ে। এ শহরে সার। বছরের সের। মরশুয়। এই 
মেল! চলবে কয়েকদিন ধরে । কেনাঁবেচ। আর আমোদ-প্রমোদ হবে খুব, তাতে 
যোগ দিতে এসেছে, আসছে অনেক বাইরের মানুষ । নানা বমসের, নান! জাতের, 
নান। রুচির, নান! চরিত্রের । এই বিশেষ মরশুযষী আনন্দের আবহাওয়। ছড়িয়ে 
আছে সারা শহর জুড়ে । 

কিন্তু কান্নায় ভরে উঠেছে পুলিশ থানা । কাদছে কে? একটি বিধবা স্ত্রীলোক । 
কেন? তার একমাত্র সন্তান চার বছরের ছেলেকে পাওয়। যাচ্ছে না। 

স্ীলোকটির স্বামী পয়সাকডি কিছু রেখে যেতে পারেনি । গিয়েছিলো শুধু 
মাথা গৌজবাঁর মতো! একটি কুঁড়েঘর আর এই একমাত্র সম্তানাটিকে আড়াই 
বছরের রেখে । বৈধব্যের শুরু থেকেই এবাড়ি ওবাড়ি কাজ করে কষ্টেথষ্টে 
মোটামুটি একরকম করে চালিয়ে নিয়েছে বিধব। স্্ীলোকটি। ছেলের মুখ চেয়ে 
কোনো কষ্টই গায়ে মাখে নি। কিন্তু তাঁর সবে ধন নীলমণি বুকের মাপিককে 
হারিয়ে দিয়ে বিধাতা যে অমান্ষিক শয়তানি করেছে, এ কষ্ট সে আর সইতে 
পারছে না; দারোগাবাবু তার ছেলেকে ফিরিয়ে এনে না দিলে সে আর এ ছার 
প্রাণ রাখবে না, এই থানাতেই মাথ]1 কুঢে মরবে । ্‌ 

বিধবার এই ভীতি-প্রদশনে দারোগাবাবু ভীত না হলেও অস্বস্তি বোধ 
করলেন। ভ্ত্রীলৌকটি দেহে প্রাণ রাখবে কি না রাখবে তা নিয়ে তার মাথা 
মোটেই ব্যথিত নয়, কিন্তু সে এই থানার ভেতরেই প্রাণত্যাগ করবার চেষ্টা করলে 
একটা যাচ্ছেতাই কা হবে, যাকে বলে “মুইস্যান্স'। আর এই মেয়ে মানুষটিকে 
যেরকম বেপরোয়া নাছোড়বান্দা দেখা যাচ্ছে, তাতে ওর পক্ষে অমন একটা অশ্বস্তি- 
কর পরিস্থিতি ঘটানো কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। ওদিকে থানার ভেতরে বামাকণ্ের 
এই ব্যাকুল কান্নায় থানার বাইরে ছোটোখাটো রকমের একটা কৌতূহলী ভিড় 
জমে গেছে । ব্যাপার কি? থাঁনার ভেতর মেয়েমান্ষ অমন করে কাদে কেন? 
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কৌতুহলী জনতাঁকে কৌতুহল না রাখাই ভালো বিবেচনা করে বাইরের 
খোল] বারান্দায় এসে বসলেন দারোগা বাবু । সেইখানে এসে বিধবা স্্রীলোৌকটি 
তার ছেলে হারিয়ে যাওয়ার কাহিনী শোনাতে লাগলে দারোগাবাবুকে । 
অদূরবর্তী জনতার কানে পৌছতে লাগলো সেই কাহিনী । 

শুনে বোঝা গেল কাল রাঁতে বিধবা স্ত্রীলোকটি খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘরের 
দরজায় যথারীতি খিল এটে ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে তার অনেক পরে নিজে 
ঘুমিয়েছিল। . আজ অন্যান্য দিনের মতোই ভোরে উঠে দেখে ছেলের বিছানা 
ছেলেহীন, দরজার খিল খোলা । কোথায় গেল ছেলে? প্ররুতির ডাকে সাড়া 
দিতে বেরিয়েছে কি? কিন্তু রাতে ঘুমিয়ে পড়ার পর প্রকৃতি তে! তাকে বড়ো 
একটা ডাকে নী। আ'র প্রকৃতির ডাকে বাইরে যাবার দরকার হলেও সে সাহস 
করে একা বেরোবাঁর ছেলেই নয়, নিশ্চয়ই সে মাকে ঠেলে_জাগাতো। 

দারোগাবাবু শুধালেন, “বিছানায় ছেলেকে না দেখে তুমি কি করলে ?” 

“কেঁদে উঠলুম, দারোগাবাবু।” 

“তারপর ?” 

“তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে ছেলেকে ডাকতে লাঁগলুম । এধারে ওধারে 
খু'ঁজলুম । কোথাও সাড়া পেলুম না।” 

“কোনো বাড়িতে গিয়ে ছেলে বসে নেই তো?” 

“কাছে পিঠে তেমন কোনো বাঁড়ি নেই দারোগাবাবু।” বললে ন্ীলোকটি। | 
“তবু যে সব বাড়িতে কাজ করি খোঁজ নিয়েছি । কোথাও সে যায় নি।” 

দারোগ! আরো জেরা করলেন, জেরার জবাবও পেলেন, কিন্তু তাতে রহস্যের 
কোনো কিনার! পেলেন ন।। অথচ নালিশকারিনী এমন কোনো দামী ব্যক্তি 
নয়, যার ছেলে হারিয়েছে বলে শহরের পুলিশবাহিনীকে ব্যস্ত করে তুলতে 
হবে। 

“তোমার ছেলেকে কেউ ভাগিয়ে নিয়ে গেছে বলে সন্দেহ হয়?” প্রশ্ন 
করলেন দারোবাবু । 

স্্রীলোকটি মাথা নেড়ে বললে, “না 1” 

“তবে ? তবে আর আমরা কি করবো? তোমার ছেলের জন্তে সার! রাজ্য 
তোলপাড় করে বেড়াবো ?” 

তখন অদূরে উপস্থিত জনসাধারণের প্রতিনিধিদের ৫ ভেতর গবেষণ গুরু 
হলো; অনেক “হয়তো” এবং অনেক “বোধহয়” শুনতে পাওয়া গেল। শেষ 
১২ 
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পর্বস্ত স্থির হলো ব্যাপারটা একটু রহস্যময় -যে ডাকে বিধবার ছেলেটি সাড়া 
দিয়েছিল, সে প্রকৃতির ভাক নয়, নিশির ডাক। লৌকিক নয়; অলৌকিক । 

'অলৌকিক” শুনে দারোগাবাবু বোধ করি একটু খুশী হলেন, কারণ তাহলে 
এ ব্যাপারে লৌকিক পুলিশের মাথা না ঘামালেও চলবে । 

প্রবীণ গোছের এক ভদ্রলোক বললেন, “আমার তো! মনে হয়, বুঝলে গো 
মেয়ে, তোমার ছেলের ওপর কিছুর ভর হয়েছে । রোজ ডেকে ঝাড়াও |” 

শুনে আরেকজন বললেন, িলেছো ভালো । ছেলেকে পেলে তবে তো৷ 
রোজা ডেকে ঝাড়াবে ।” 

স্থৃতরাং মীমাংসা হলে ছেলেটিকে ঝাড়াবার আগে তাঁকে খুঁজে বার করা 
ঘরকার। 

তখন একজন লোক দারোগাবাবুকে বলল, “হুজুর অভয় দেন তো একটা 
কথা বলি।” 

“দিলাম । বলে।1” বললেন দারোগাবাবু। 

লোকটি বললে, অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন যাদুকর “তকমাঁওয়াল! জাই'এর 
কথা। এ যে দেখা যাচ্ছে মেলার মাঠ, তাঁতে পড়েছে তক্মাওয়াল1 সাঁইয়েরও 
তাবু। এই মাত্র কলকাতা থেকে বিকেলের গাড়িতে এসে পৌচেছেন তিনি । 
সারা কলকাতায় তার যাঁছকর খ্যাতি । বিস্ময়কর তার নানা রকম যাঁছুর খেলা, 
বিন্ময়কর তার সম্মোহন, যাকে বলে “মিসমেরাজিম” । জিন আর পরীদের সঙ্গে 
কথ! কইতে পারেন এই অসামান্য মায়াবী | যাঁদুবিদ্ঠার বহু লুপ্ত রত্ব তিনি উদ্ধার 
করেছেন। তিনি কি রহস্যময়ভাবে হারিয়ে যাওয়! বালকটিকে তার অলৌকিক 
শক্তিতে উদ্ধার করে দিতে পারবেন না? তাকে গিয়ে ধরে পড়লে হয়তো 
ছেলেটিকে ফিরে পাওয়ার কিছু হুবিধা হলেও হতে পারে । 

হারিয়ে যাওয়া ছেলেটির মা তখন কেঁদে দারোগাবাবুর পা জড়িয়ে ধরে বললে, 
দারোগাবাবুই তার একমাত্র ভরসা, এ সাধু সন্গ্যেসি-ফকির বুজরুকে তার বিশ্বাস 
নেই । 

কিছুতেই পা ছাড়ে না যে; আচ্ছা আপদ তো! 

“সব ঠিক করে দিচ্ছি” ভরস] দিয়ে দারোগাবাবু নিমন্ত্রণ পাঠালেন যাছুকর 
তক্মাওয়ালা সাইয়ের তাবুতে । সেই নিমন্ত্রণবাহী দূতের সঙ্গে কয়েকজন চেলা 
নিয়ে এসে হাজির হলেন তক্মাওয়ালা স্লাই। 

দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, দুই চোখে নির্ভীক বেপরোত্বা দৃষ্টি, মুখে আত্মপ্রত্যায্নের 
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হাঁসি। মাথায় কালে! রুমাল বাঁধা । পরনে রেশমের জাষা, পাজামা । পায়ে 
শৌখিন নাগরা। গায়ে রেশমি জামার বুকের ওপরে ছুলছে অনেক মেডেলের 
মালা। “তক্মাওয়ালা” বিশেষণের মূলে এই মেডেল । গলায় বিভিন্ন রঙের 
পাথরের মালাও দুলছে একটি । 

দারোগাসাহেবকে সসন্ত্রমে সালাম ঠুকে দাড়ালেন তকমাওয়ালা। মানী 
মানষ মানী মান্ধুবকে সম্মান দেখাচ্ছে, এই ভাব । হাসিমুখে দিলেন নিঙ্গের 
পরিচয় : রী 

“যাদুকর নাঁরাসা, তক্মাওয়ালা সাই । আপনার বান্দা । কি হুকুম হয়?” 

অলৌকিক ক্ষমতা! থাকুক আর নাই থাকুক, একটা রহশ্যমপ্ন বাক্তিত্ব আছে 
বটে লোকটার। সেই ব্যক্তিত্বের প্রভাব বেশ স্পষ্ট অগ্ভুভব করতে লাগলেন 
দারোগাঁবাবু। একেবারে চেয়ারের মধাদা দিতে তবু বাঁধলে। হয়তো» একট! টুল 
এনে বসতে দিলেন । দারোগাবাবুর হুকুমে সেই শ্ীলৌকটি বন্ৃকষ্টে কান্না চাপতে 
চাপতে তার দুঃখের কাহিনী শোনালে। যাছুকরকে | 

পরিস্থিতিটা নাটকীয়ও বটে, রোমান্টিকও বটে। চুরি, রাহাজানি, খুন, 
ডাকাতির বাইরে আজকের এই ব্যাপারটি, এতে ক্রাইম নেই, রোমাঞ্চ আছে; 
একটু নৃতনত্ের স্বাদ পাওয়া গেলো । তাই আজ আর ততোটা "অফিশিয়াল, 
নন দারোগাবাবু; অনেক কমিয়ে দিয়েছেন তার রাশভারিয়ান । 

হঠাৎ উপস্থিত কৌতৃহলীদের পছনের লাইনে একজন একটু হেসে উঠলো । 
সঙ্গে সঙ্গে যেন বৈদ্যুতিক “শক” খেয়ে টুল থেকে লাফিয়ে উঠে সেই হাসির দিকে 
ঘুরে দাড়ালেন যাছুকর নারাসা, ওরফে “তক্মাওরাল। সাই”। এ হাসি তাকেই 
বিদ্রপ করে, এই সন্দেহে জ্বলে উঠলে। তার ছুটি চোখ । অদ্ভুত ভার এই ত্রুত 
পরিবর্তন। হঠাৎ শূন্য থেকে ডান হাতের থাবায় অদৃশ্য কি যেন ধরে নিয়ে ফু 
দিয়ে মন্ত্রপৃত করে তাকে ছু'ড়ে মারবার ভঙ্গি করলেন সেই লোকটিকে লক্ষ্য 
করে। সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড ঝড়ের ধাক্কায় কলাগাছের মতো! মাটিতে পড়ে গিয়ে 
লোকটি অসন্থ যন্ত্রণার দেহ সংকুচিত করে গোডাতে লাগলো । ধার! “বাণ মারা”র 
গল্প শুনেছিলেন, তাঁরা বাঁণ মারার এই চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়ে চমত্কৃত হলেন, 
ভীতও হলেন। দারোগাবাবুরও সেই অবস্থা । লৌকিক ক্ষমতাওয়ালা যাঙষ 
অলৌকিক ক্ষমতার নমুনা দেখে অন্বস্তি বোধ করে বললেন : 

«এ কেয়া হুয়া ?” 

তক্মাওয়াল! স্লাই বললেন, “এ হলে! বেতমিজ বেওকুফের মগজে একটু 
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আক্কেল ঢোকাবার ব্যবস্থা । লোকটার এতো! বড়ো! স্পদ্ধা, সে অলৌকক 
শক্তিকে হেসে উপহাস করে ?” 

বাণাহত লোকটির অবর্ণনীয় দুর্দশায় বেশ একট! আতঙ্কের সৃষ্টি হলে! । স্পষ্ট 
বোঝা গেলো এই 'বাণ-এর নিদারুণ বন্ধন থেকে মুক্তি না পেলে অল্পক্ষণের 
ভেতরই লোকটি দম আটকে মারা যাবে । যাছুকরের সঙ্গী শিষ্যটিও অত্যন্ত ভয় 
পেয়ে গেলো, শেবে ওন্তাদকে নরহত্যার দায়ে পড়তে না হয়। সেব্যাকুল হুথে 
বলতে লাগলো!--“বাণ ছুড়া লী জীয়ে ওস্তাদ 1” 

দারোগাবাবুও চিন্তিত | কিন্ত মোটেই যেন চিন্তিত হননি, এই ভাব দেখিলে 
তিনিও তক্মাওয়াল! যাঁছুকরকে অন্থরূপ অনুরোধ করলেন। 

দারোগা সাহেবের হুকুম অমান্য করতে পারলেন ন৷ তক্মাওয়াল| সাই. 
অসহ্য যন্ত্রণায় কাতর লোকটির দিকে বারবার তিনবার মন্ত্রপৃত মুক্তিবাণ নিক্ষেপ 
করে তিনি আগেকার বাণের বন্ধন কেটে দ্দিলেন। লোকটির কাতরানি বন্ধ 
হলো, তারপর সে ধীরে ধীরে উঠে বসে অবসন্ন কণ্ঠে বলল, “জল 1” 

জল দেবার উপক্রম হচ্ছিল । যাৃকরের শিষ্ত বলে উঠল, “খবরদার । এখনই 
পানি দিলে কলিজা ফেটে মরে যাবে । বাণের চোটট? আগে সামলে নিক 
তার বাদে পানি ।” 

হঠাৎ রাগের মাথায় যাছবাণ মেরে ফেলে তক্মাওয়াল! সাই বোধ করি একটু 
অন্ুতপ্তই হয়েছিলেন ; চোট যে এতোটা লাগবে তিনি তা৷ বুঝতে পারেন নি। 
লোকটিকে দাড় করিয়ে তাঁর শিরপ্দাড়ায় কয়েকবার হাত বুলিয়ে দিয়ে তাঁকে সুস্থ 
করে তুললেন, জল খাওয়ালেন। ভারপর যুছু হু'শিয়ারির হরে বললেন, “আ্যায়সা 
ওঁর কভী মত কর্না।” অর্থাৎ অলৌকিক শক্তিকে উপহাসের দুঃসাহস অ 
কোরো না। লোকটি নাকে খত দেবার ভঙ্গিতে বিদীয় নিয়ে কেটে পড়ল। 

বিধধা স্ত্রীলোকটির এইবারে বিশ্বাস হল এই রহস্যময় আগন্তকটির অলৌকিক 
ক্ষমতায় । “আমার ছেলেকে ফিরিয়ে এনে দিতেই হবে ফকির সায়েব।” বলে 
সে লুটিয়ে পড়ল তক্মাওয়ালা যাদুকর নারাসার পায়ে । 

এই ধরনের হুজুগি-খবর ছড়াতে বেশী দেরি লাগে না। থানার অনতি- 
দৃয্পবর্তী কৌতৃহলী ভিড় বেশ তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠল। 

কিন্তু তামাসা সেদিন আর কিছু হল না। ট্রেন থেকে এই একটু আগে, 
মাত্র নেমেছেন, এখনো৷ একটুও বিশ্রাম হয়নি, এই অজুহাতে যাফ চাইলেন 
তক্মাওয়াল। । ছেলে ভোরে বেরিয়ে কোথাও গেছে, নিশ্চয় রাতেয় আগেই | 


ছুটি অলৌবিক' কাহিনী ১৮১ 


ফিরে আসবে । যদি না আসে? “তো কাল দেখা যাবে। বান্দা তো হাজিরই 
থাকবে হুজুর । কালই হুকুম করবেন আপনি”, বলে হুজুরের অন্থ্ষতি নিয়ে 
তাবুর দিকে ফিরে চললেন সশিষ্ঠ যাদুকর তক্মাওয়ালা নীই। তাঁকে আজ আর 
ঘাটাতে চাইলেন না দারোগাবাবু। 

পরদিন ভোরবেলা! । থানার অদৃরের ফাকা জায়গায় মস্ত ভিড়। বিধবার 
ছেলে ফিরে আসেনি । কাল সাইকেলে চড়ে পুলিশ কনস্টেবলর! অনেক জারগায় 
তালাস করেছে, হারান ছেলের কোন পান্তা মেলে নি। তাই শেষ পর্যন্ত 
অদ্ুতকর্মা তক্মাওয়ালা সাইয়ের অলৌকিক শক্তির শরণ নেওয়া হয়েছে । 

ঘোড়ার গাড়ি ঠিক করা হয়েছে একটা'। তাঁতে একদিকে বসল হারান 
ছেলেটির মা, তার উদ্টো দ্রিকে বসলেন শিষ্তাসহ তক্মাওয়ালা সাই । উপস্থিত 
জনগণের সামনে সাইয়ের চোখ বেঁধে দেওয়া হল হারিমে যাওয়া! ছেলেটির 
বাবহৃত একটি ফতুয়া দিয়ে । 

স্বর্গীয় ওন্তাদের নামে মন্ত্র পড়ে ফতুয়াটিকে মন্ত্রপৃত করে নিলেন তক্মাওয়াল। 
সাই । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মাথাটা দুলতে লাগল । ফতুয়া ছুটে যেতে চাইছে 
'ছলেটির কাছে তাই টান পড়ছে তক্মীওয়ালীর মাথার ৷ ফতুয়া যেদিকে যেতে 
চাইছে সেই দিকে গাঁড়োয়ানকে আস্তে আন্ষে গাড়ি চালাতে নির্দেশ দিলেন 
তক্মাওয়ালা। গাঁড়োয়ান গাড়ি চালাতে লাগল সেই ভাবে ধারে ধীরে । 
গাড়ির ছুধারে আর পিছনে কৌতুহলী জনতার সারি। কি এক রহস্যময় অনৃষ্থ 
শক্তি অমোঘ টানে টেনে নিয়ে চলেছে ফতুয়াটিকে, সেই টাঁনে এগিয়ে চলেছেন 
ফতুয়া-সংলগ্ন তক্মাওয়ালা সাই, আর তক্মাওয়ালা-সংলগ্ল ঘোড়ার গাড়ি ! 
ফতুয়ার টানে একবার সামনের দিকে মুখ থুবড়ে পড়তে পড়তে বেঁচে গেলেন 
তকৃমাওয়াল! লাই | দেখে সবাই শিহরিত, বিশ্মিত। 

কিছু দূর গিয়ে ফতুয়া টানের ইঙ্গিত পেয়ে তক্মাওয়ালা বললেন ডাইনে 
গাড়ি ঘোড়াতে। গাড়োয়ান ভাইনে গাড়ি ঘোরাল। কিছু দূর গিয়ে বীয়ে, 
তারপর ফের ডাইনে। কৌতুহলী, বিম্বয়মুগ্ধ দর্শকদল চলল সঙ্গে সঙ্গে। বিধবা 
স্থীলোকটির মনের ভেতর কি ভীষণ তুফান চলছে কে জানে? তার হারিয়ে 
যাওয়। সন্তানকে খুঁজে বার করে তার বুকে ফিরিয়ে দিতে পারবেন কি এই 
রহ্শ্যময় পুরুষ? ঘোড়ার গাড়ি এগিয়ে চলছে ধীরে ধীরে । তার সঙ্গে সঙ্গে 
পদব্রজে চলেছে কৌতুহলীর দল। তারা লক্ষ্য করছে সন্তান হারান বিধব। 
মায়ের মুখমণ্ডলে আশ! নিরাশার নিদারুণ হন্দব। 


১৮২ যাহু-কাহিনী 


ঘোড়া! ছুটি গাড়ি টানছে ধীরে, অতি ধীরে । এতে তাদের মেহনত বেশী, 
কিন্ত উপায় নেই; জলদি এগোতে গেলেই মুখের লাগামে প্রচণ্ড টান পড়ছে। 

হারান ছেলেটির একটি ফতুয়া জড়িয়ে তক্মাওয়ালীর চোখ বাঁধা। সেই 
অবস্থাতেই তিনি চুপচাপ তার আসনে বসে আছেন, আর গন্ভীর মনোযোগ দিয়ে 
কি যেন শুনছেন কান পেতে! 

মফন্বল শহর ছাড়িয়ে শহরতলীর জনবিরল পথ বেয়ে গাঁড়ি চলছে মন্থর 
গতিতে । সহ্স! চঞ্চল, উত্তেজিত হয়ে উঠলেন রহস্যময় যাঁতুকর তক্মাওয়াল! 
সাই। কোথা থেকে যেন কোন রহশ্যময় ইঙ্গিত তাঁর কানের ভেতর দিয়ে 
মরমে প্রবেশ করেছে । আসন ছেড়ে ধাঁড়িয়ে উঠলেন তক্মাওয়:ল1। 

পদব্রজে ধার! গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে আসছিলেন কৌতুহলের তাড়। খেতে খেতে, 
তাদের কৌতূহলী উত্তেজনা এইবার চরমে উঠল। কিসের ইঙ্গিত শুনেছেন 
তক্মাওয়ালা । কোন দিক থেকে এসেছে সে ইঙ্গিত? 

দেখা গেল তক্মাওয়ালা শিষ্য বা সাগরেদটিও গুরু অর্থাৎ ওন্তাদের এই 
অদ্ভূত ভাব পরিবর্তন দেখে চমকে উঠেছে, একটু ভীতও হয়েছে যেন, হঠাৎ হলে। 
কি ওস্তাদের? 

সবিনয় শুধালে ওন্তাদকে | ওস্তাদ বললেন, “গাড়ি থামাও |” উল্টো 
দিকের আসনে এক] বসেছিল হারান ছেলেটির ম।, তাঁর ব্যাকুল হদয় বুঝি 
হঠাৎ আশার আলোর ঝলকা নিতে একটু ঝলমল্‌ করে উঠলে।। তবে কি সফল 
হবেন এই দৈবপ্রেরিত অলৌকিক শক্তিমান মহাপুরুষ ? তার হারিয়ে যাওয়। 
বুকের মাণিক আবার কি তার বুকে ফিরে আসবে? 

ঈাঁড়িয়ে পড়েছে কৌতৃহলী জনতা । দেখা যাক এইবার কি হয়। শিস্কের 
হাত ধরে গাড়ি থেকে নামলেন যাছুকর তক্মাওয়াল] স্লাই । যাছুকরের নির্দেশে 
গাড়ি থেকে নামানো হলো! সেই সছ নিরুদ্দিষ্ট-সন্তান বিধবা শ্ত্রীলোকটিকে । 

গাঁড়ি থেমেছিল এক গৃহস্থ্ের বাঁড়ির সামনে । বাঁড়ি মানে মাটির দেয়াল 
আর খড়ের ছাউনির খান ছুই ঘর । এক পাঁশে একটি গোঁয়াল ঘর ! 

মন্ত্রপৃত ফতুয়ার টানে শিষ্তের হাত ধরে এ গোৌযালঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন 
তক্মাওয়ালা | তার পিছু পিছু গেলো সেই বিধবা । পিছু পিছু মহাকৌতৃহলী 
জনতা । 

ব্যাপার দেখে এগিয়ে এলেন গৃহস্থ আর গৃহস্থপত্বী । ছুজনেই বিস্মিত, ভীত। 

তক্মাওয়াল! এগিয়ে গেলেন গোয়াল ঘরের দিকে । গোয়াল ঘরের সামনে 


ছুটি অলৌকিক কাহিনী ১৮৩ 


দাড়িয়ে চোখের নিমেষে খুলে ফেললেন চোখের বাধন - ফতুয়াঁটা যেন তার হাত 
থেকে ছিটকে গিয়ে পড়লো বিরাট খড়ের গাদায়। তক্মাঁওঘালা বললেন, “মন্ত্র 
পৃত এই ফতুয়াই - ফতুয়ার মালিকের সন্ধান দিয়েছে। তোমার ছেলে আছে 
এই খড়ের গাদারই ভেতর ।” 

সত্যিই তাই। এ খড়ের গাদা থেকেই উদ্ধার করা গেলো বিধবার হারানে। 
ছেলেকে । সে ছেলে পরম নিশ্চিতভাবে ঘুমিয়ে আছে । জানে না তাকে নিয়ে 
এতে। হে হৈ কাণ্ড । 

হারানিধিকে ফিরে পেয়ে অসহা আনন্দে বিধবা শ্ত্রীলোকটি কান্নায় আকুল 
হয়ে উঠলো! তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে। হট্টগোলে জেগে উঠলে! ছোট্রে। ছেলেটি । 
বিম্ময়ে অবাক । বিম্মিত কে প্রশ্ন করলে, “একি ? কোথায় আমি ? এখানে 
কেন? বাব! কোথায় ।” 

বাবা! সেতো অনেক আগেই ওপারে রওন! হে গেছে ; তার কথ বলে 
কেন ছেলে? আর এখানে সে এলোই বা কি করে? 

চার বছর বয়সের ছেলেটির মুখের এলোমেলে। কথা গুছিয়ে নিদ্ে যা বোঝা! 
গেলো তা৷ শুনে ছেলের বিধব! মাঁর দুচোখ কপালে উঠলো । সর্বনেশে ছেলে 
বলে কি? শেষরাতে তার বাবা এসে ঘুম ভাঙিয়ে ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে 
গিয়েছিল; তারপর বাবার সঙ্গে সে কোথাষ কোথায় কতক্ষণ ঘুরছে, আর 
তারপর কখন কেমন করে এই খডের গাদার ভেতর এসে ঘুমিয়ে পড়েছে, কতক্ষণ 
ঘুমিয়েছে, তা সে নিজেই জানে না! 

শুনে ভিড়ের ভেতর অনেকে শিউরে উঠলেন ৷ কারণ ছেলেটির বাবা মার। 
গেছে বছর দেড়েক আগে । পরলোকগত বাপ এসে তার ইহলোকের ছেলেকে 
ঘর ছাড়িয়ে এতদূর নিয়ে এসে এই নিরাল! গৃহস্থবাড়ির গোয়াল ঘরে খড়ের 
গাদায় রেখে গেছে, এ যে ভয়ানক অলৌকিক ভূতুড়ে ব্যাপার। এমন লোম- 
হর্ষক অদ্ভুত ঘটনা এ অঞ্চলে গত সিকি শতাব্দীর ভেতরও ঘটে নি। বিধবা 
সতরীলোকটি তার ছেলেকে বুকে চেপে ধরে ভয়ে আর আনন্দে হাউ হাউ করে 
কেদে উঠলো । 

“রোও মত । কুছ ডর নেহি ।” বললেন যাদুকর তক্মাওয়ালা প্লাই। অর্থাৎ 
'কেদো না। কোনো ভয় নেই।, 

ভীতা স্ত্রীলোকটি তবু হাউ হাঁউ করে কেঁদেই সারা । ছেলের বাপের যখন, 
নজর পড়েছে তখন ছেলেকে নিয়ে আবার উধাও হবে) খন? 


৪ ধাছু-কাহিনী 


“কুছ ডর নেছি।” আবার ধ্বনিত হয়ে উঠলো তকৃমাওয়াল। যাছুগুণীর 
অভয়বাণী। 

এদ্দিকে গৃহস্থ বেচারাও ভয়ানক ঘাবড়ে গেছেন। স্বামী-স্ত্রী দুজনায় 
নির্বপ্কাটে বাস করেন, ভূত বাপ তার ছেলেকে এনে তারই গৌয়ালের খড়ের 
গাদায় রেখে দিয়ে গেলো কেন? তবে কি তীর গৃহস্থালীর ওপর সেই ভূতটির 
নজর পড়েছে? এরপর কি তাকে যখন তখন ভূতের উপত্রব সইতে হবে? 

গৃহস্থ ব্যকুল হয়ে হাতে পায়ে ধরে অনুনয় করতে লাগলেন তক্মাওয়াল। 
সাইকে, ভৌতিক উৎপাত থেকে তার গৃহস্থালীকে মুক্ত করে দিয়ে যেতে । মন্ত্র 
পড়ে গৃহস্থের গৃহস্থালীকে এমন করে দিয়ে যেতে হলে! গুণী যাঁছুকরকে, যেন এই 
ছেলের মৃত বাঁপ বা অন্য কোঁনো ভূত এ বাড়ির বা গোরাল ঘরের কাছাকাছিও 
আসতে না পারে। 

অদ্ভুত, রহস্যময় সেই মন্ত্র। জলদগম্ভীর ক, বিচিত্র উচ্চারণ ভঙ্গি । চমকিত 
হলো, অভিভূত হলো, উপস্থিত জনগণ ৷ তক্ষাওর়ালার ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
বিশ্বয়কর ! 

আগুনের যতে। খবর ছড়িয়ে পড়লো চারদিকে, হারানো ছেলেকে কেবল 
মাত্র ছেলেটির ফতুয়ার সাহায্যে অদ্ুত ভাঁবে উদ্ধার করে দিয়েছেন সন্চ আগত 
অলৌকিক শক্তিশালী যাদুকর তক্মাওয়াঁল] সাই | শহরময় বিখ্যাত হয়ে গেলেন 
যাছুকর তক্‌মাঁওয়ালা । ধারা তাকে দেখেননি তারা আকুল হয়ে উঠলেন তাঁকে 
দেখবাঁর জন্হে ; ধারা দেখেছিলেন তার! উদ্গ্রীব হলেন তার অলৌকিক শক্তির 
আরো! নমুনা দেখে চমত্কত হবার জন্য । স্ৃতরাং যখন জানা গেলো অলৌকিক 
যাছর খেল। দেখাবার জন্যেই তার এই আগমন, এবং খেলার মাঠে এই জন্তেই 
তার তাবু পড়েছে, সেই তাঁবুর ভেতর সামান্য দর্শনীর বিনিময়ে তার অসামান্ 
যাদুর খেলা েলায় কয়েকদিন ধরে দেখতে পাওয়া যাবে, তখন সেই সামান্ত 
বর্শশী অনেকেই দিতে লাগলেন নিঃসন্দিপ্ধ অকুষ্টিত চিত্তে এবং মুগ্ধও হতে 
লাগলেন তক্মাওয়ালার বিশ্মঘনকর যাদুর খেল! দেখে । কারণ হস্ত-কৌশল 
এবং যাস্ত্রিক কৌশলের নানারকম যাছুর খেলায় (যাকে সোজা কথায়, এবং বিদেশী 
ভাষায় আমর] বলি “ম্যাজিক”। তিনি ছিলেন সুদক্ষ, আশ্চর্য সিদ্ধি লাভ করে- 
ছিলেন প্রচুর সাধনা করে; তই নিতান্ত লৌকিক কৌশলের ছলনাগুলোও 
তার পরিবেশনের যাছুতে অলৌকিক রহন্যে মণ্ডিত হয়ে উঠত । 
. শুধু যাছু প্রদর্শনীর দর্শনী থেকেই যে তক্মাঁওয়ালার আম হলো তা নয়। 
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বিভিন্ন আকার আয়তন, রঙ এবং গুণের পাথর এবং মন্ত্রপুত তাবিজ-মাছুলী 
' ইত্যাছদিও বিভিন্ন দামে বিলি করতেন এই “অলৌকিক গুণী'। অনর্গল বক্তৃতায় 
তিনি ফর্দ দিয়ে যেতেন ছুনিয়ার কোন কোন দেশে ভিনি ভ্রমণ করেছেন এবং 
কোথা থেকে ছূর্পভ পাথর সংগ্রহ ররেছেন। তাঁর অলৌকিক শক্তির চাক্ষুষ 
গ্রমীণ পেয়ে সাধারণ মানুষের আর অবিশ্বাসের স্থযোগ থাকতো! না। তকৃমা- 
ওয়ালার মুখের এক একটি কথা যেন এক একটি বেদবাক্য। স্থতরাং পাথর 
আর মাছুলী প্রচুর বিক্রী হলে! তক্মা ওয়ালার ভাগ্তার থেকে । 

মেলার মেয়াদের শেষে যাকে যা দেবার দিয়ে থুয়েও বেশ কিছু অর্থ ঝুলিতে 
ভরে নিয়ে গেলেন তক্মাওয়াঁল৷ সীই। . 

এবারে ছুনস্থর কাহিনী । একটি রেলওয়ে স্টেশন । গাড়ি ছাড়ার সময় হয়ে 
গেছে, ঘণ্টা পড়ে গেছে, গার্ডের হুইস্ল্‌ বেজেছে, গার্ড সবুজ নিশান দুলিয়ে 
দিয়েছেন, কান কাপানে! সিটি বেজেছে ইঞ্জিনের বাশিতে, কিন্ত গাড়ি ছাড়ছে 
না। ব্যাপার কি? গাড়ি ছাড়ছে না কেন? গাড়ি ছাড়ছে না, কিন্তু সময় 
এগিয়ে চলেছে হু সু করে। কামরায় কামরায় শুরু হলো যাত্রীদের গুঞ্জরণ। 
অনেকে জানাল! দিযে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগলেন । হন নেমেও পড়লেন 
কৌতুহলী কেউ কেউ। 

দেখা গেলো ইঞ্জিনের সামনে প্্যাটফর্জের এক ধারে দৃপ্ত ভঙ্গিতে দাড়িয়ে 
আছেন একজন দীর্ঘকাঁয় দরবেশ ; চাঁপা রাঁগে তার মুখ লাল, দু চোখে আগুন । 
তার অনতিদূরে, নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে _ জড়ো হয়েছে ছোটোখাঁটো একটি 
অর্ধভীত, বিম্মিত, কৌতুহলী জনতা । তার ভেতর রয়েছেন একজন টি-টি-সি, 
অর্থাৎ ভ্রাম্যমাণ টিকেট চেকার ! দেরি যখন মাত্রা ছাড়িয়ে দুঃসহ হয়ে উঠলো, 
তখন উদ্দিন, সনতস্ত হয়ে উঠলেন স্টেশন-মাস্টার। গার্ডসাহেব আযাংলো-ইত্ডিয়ান, 
নিজেকে রাঁজার জাঁত বলে মনে করেন, নেটিভ ড্রাইভারের স্পর্ধা দেখে তিনি 
ক্ষেপে উঠলেন । তার হুইস্ল্‌, আর সবুজ নিশান দোলানো অগ্রাহা করে এখনে! 
ট্রেন থামিয়ে রেখেছে, এত বড়ো ছুঃসাহস লোকটার । অত্যন্ত রেগে তিনি 
আবার হুইস্ল্‌ বাঁজালেন, আবার সবুজ নিশান বাঁকালেন। কিন্ত কোনো ফল, 
হলো না । গাঁড়ি যেমন ঠায় দাঁড়িয়ে ছিল তেমনি দড়িয়ে রইলো । গার্সাহেব 
তখন হস্তদন্ত হয়ে এগিয়ে গেলেন ইঞ্জিনের দিকে, ড্রাইভারকে নিশান-পেটা 
করবেন যেন । গিয়ে দেখেন স্টেশন-মাস্টারও গিয়ে পৌছেছেন সেখানে । ড্রাইভার 
ইঞ্জিনের কল-কব জা! নাড়াচাড়া করে ইঞ্জিন স্টার্ট দেবার আপ্রাণ চেষ্টায় গলদঘর্ম 
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হয়ে উঠেছে, কিন্ত স্টার্ট নিচ্ছে না ইঞ্জিন, চলা শুরু করছে না গাড়ি । ড্রাইভারের 
চেষ্টার ক্রটি নেই দেখে গার্ডসাহেবের কিছুটা রাগ গলে জুল হলো, তার একটু 
যেন অন্ুকম্পাও হলো ড্রাইভার বেচারার ওপর । এগিয়ে গিয়ে বললেন, “ক্যা, 
এঞ্জিনকা কোই যস্তর বিগড়, গিয়।?” ড্রাইভার বললে, “নহি সাহাব, ইস্পর 
শায়দ কোই মন্তর লাগ গিয়া, যাছু-মস্তর | মস্তর নহি ছুটুনেষে গাড়ি নহি ছুটেগী। 
তামাম কোশিশ বেকার হ্যার |” অর্থাৎ ইঞ্জিনের ওপর সম্ভবত লেগেছে কোনো 
যাঁুমন্ত্রের প্রভাব, সেই প্রভাব থেকে মুক্ত না হওয়া! পর্যস্ত ইঞ্জিন চালু হবে না, 
চলা শুরু করবে ন! গাঁডি, বিফল হবে সমস্ত চেষ্টা। 

পড্যাম ইওর মন্তর | সিলি স্থপারস্টীশাঁন। লেট মি সী। ট্রাই এগেন, 
ম্যান।” বলে ইঞ্জিনের ভেতর উঠে গেলেন গাডসাহেব। শুনে প্রাটফর্সের 
ওপর দাড়ানো! এক প্রবীণ ভক্রলোক, সাহেবের কানে না পৌছয় এই রকম মৃদু- 
কণ্ঠে বিড়নিড় করে বললেন, “ড্যাম নয় হে বাছাধন, স্পারস্টীশানও নয় | 
তোমাদেরই এক হোঁমরা-চোমরা জাঁত-ভাই একবার ড্যাম ইওর মঘা বলে, 
তারপর এ মঘার নামেই নাকে খত দিয়েছিল । হে হে ।” আরেক ভদ্রলোক 
তাঁর কথায় সায় দিয়ে বললেন, “আরে মশাই, ওদের শেক্স্পীযারই তে! বলেছে 
দেয়ার আর মোর খিংস ইন হেভেন আও আর্থ দান আর ড্রেম্টু অভ. ইন ইওর 
ফেলজফি।” 

গার্ডসাহেব শুধু গার্ডগিরি জানেন, রেলগাডির ইঞ্জিন সম্বন্ধে তার জ্ঞান প্রা 
'মামারই মতো তবু তার গার রাঙ্ার জাতের চামড়া, এই বিশ্বাসের গরমে 
পরম বিজ্ঞতার ভঙ্গিতে তিনি ড্রাইভারকে বললেন, “নাউ ট্রাই এগেন। ফির 
কোশিশ করো ম্যান।” তার হয়তো! ধারণ! নেটিভ ড্রাইভারের সঙ্গে ইঞ্জিন 
যদি বা দুষ্টুমি করে থাকে রাঁজার জাতের এ হেন একজন জ'দরেল প্রতিনিধির 
সামনে সে আঁর সাহস পাবে না কোনোরকম নষ্টামি করতে । কিন্তু না, রাজার 
জাতের উপস্থিতিতেও পরিস্থিতির কিছুমাত্র উন্নতি দেখা গেলো না। ড্রাইভারের 
সমস্ত চেষ্টা আবার ব্যর্থ হলো, সচল হলো না ইপ্রিন। শুধু দেখা গেলো সেই 
দীর্ঘকাঁয় বিচিত্রবেশ বলিষ্ঠ দরবেশের মুখে ক্রোধের রক্তিম দূর হয়ে দেখা দিয়েছে 
রহশ্যময় কৌতুকের হাঁসি। ড্রাইভারের আপ্রাণ ব্যর্থ চেষ্টা, গার্ডসাহেবের ধণধা- 
গ্রস্ত ভাব, স্টেশন মাস্টারের বিব্রত অবস্থা, এতগুলো লোকের বিন্ময়-িষুগ্ধ 
কৌতুহল, সব কিছু যেন রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ করছেন তিনি। 

গোঁট' স্টেশন জুড়ে অভূতপূর্ব শিহরণ, ইংরেজিতে যাকে বলে সেন্সেশ্তন। 
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সেই শিহরণ ছড়িয়ে পড়লো স্টেশনের বাইরেও | ঘন জঙ্গলে দাউ দাউ দীবাঁ- 
নলের মতো জানাজানি হয়ে গেলো, এক অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন দরবেশ যাছু- 
মন্ত্রের জোরে স্টেশনের প্রাটফর্মে রেলগাড়ি আটকে রেখেছেন, ছাড়তে দিচ্ছেন 
না। অলৌকিক ব্যাপার দেখবার জন্তে ক্রমেই আরে! লোক জড়ো! হতে লাগলে! 
স্টেশন-মাস্টার প্রমাদ গনলেন, প্রমাদ গনলেন গার্ডসাহেব ৷ দেরির পর দেরি 
হয়েই চলেছে । কিছুতেই গাড়ি চালু করা যাচ্ছে না। এখন উপায়? 

ভেবেচিস্তে একজন বিধাঁন দিলেন, “রেলওষে ওয়ারকশপে তার-পথে খবর 
পাঠানো যাক মিস্ত্রি পাঠাবার জন্যে অনুরোধ করে. মিস্ক্িরা এসে যন্ত্রপাতি ঠিক 
করে ইঞ্জিন চালু করে দিয়ে ধাক 1” আরেকজন বললেন, “ও বাবা! সে তে৷ 
কষেক ঘণ্টার ধাক্কা । ততক্ষণে পরের ট্রেন এসে যাবে ।” ড্রাইভার মাথা নেড়ে 
বললে, “নহী নহী, কোঈ মিস্তিরি উসতিরিসে কাম নহি বনেগা। এন্জিন্কা 
তাঁমাম যস্তর তো বিলকুল ঠিক হ্যায় ।” ড্রাইভারের চোখেমুখে বিরাট উদ্বেগের 
ভাব, ইঞ্চিনের যন্ত্র সব ঠিক আছে, তবু গাড়ি স্ট্ি নিচ্ছে না কেন? 

একজন বললেন, “তাঁহলে এরপর যে গাঁড়িট। আসবে সে গাড়িই এ গাড়িকে 
ঠেলে নিদ্ধে যাবে ।” শুনে আরেকজন বললেন “ক্ষেপেচেন মশাই ? এ গাড়ির 
সব চাকা যে জাম হয়ে আছে। ঠেলে নেবে কি করে? একটি চাকাও যে 
ঘুরবে না।” 

এমন অড়ুত পরিস্থিতির কল্পনাও তারা কোনোদিন করেননি ; কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় চিন্তে অবসন্ন বোধ করতে লাগলেন গার্ডসাহেব আর স্টেশন-মাস্টার। তখন 
এঞ্জিন থেকে নেমে এলো! শ্রান্ত-ক্লান্থ-অবসন্ন-প্রায় ড্রাইভার; ভিড় ঠেলে দাড়ালো 
এসে পরম বিনীত ভঙ্গিতে দরবেশের সামনে । বললে, “গোস্তাকি মাফ কীজিয়ে 
ওন্তাদ। বাঁন ছোঁড়া লীজিয়ে, লৌটা লীজিয়ে আপকা মস্তর, তাকি হম স্টার্ট 
দে সর্কে।” অর্থাৎ ক্ষমা করুন অপরাধ, বান ছাড়ি নিয়ে যান, ফিরিয়ে নিন 
আপনার মন্তর, যেন আমি গাড়িতে স্টাট দ্রিতে পারি । 

দরবেশ বললেন, “তুমহারা কোঈ কন্থুর নহী ভ্যাঁয় বেটা । কন্ুর জিস্কা হ্যায় 
উও খুদধ মাঁকী নহী মাঙনেসে বান হম ছুড়া নহী লেঙ্গে। চাহে যো কুছ হোয়।” 
অর্থাৎ দোষ তোমার কিছু নর বংস। যার দোষ সে নিজে এসে ক্ষম। না চাইলে 
আমি বান ছাড়িয়ে নেবো না। এতে যা হয় হোক। 

ড্রাইভার তখন সমস্ত যাত্রীদের প্রতিনিধি হয়ে কাদোকাদো গদগদ ভঙ্গিতে 
নিবেদন করলে, “ইন লোরগ্গোকো তকুলীফ আপ সমঝ লীজিয়ে বাবা। ইন 


১৮৮ যাছু-কাহিনী 


সভীকী তরফসে হম আর্জি পেশ কর রহে হ্যায়। আপ মেহেরবানী কীজিয়ে, 
গাড়ী চল্নে দীজিয়ে।” অর্থাৎ এতগুলো লোকের অন্বিধার কথা একবার 
বিবেচনা কক্ষন বাবা । এদের সবার পক্ষ হয়ে আমি আপনার শ্রীচরণে আরজি 
পেশ করছি, আপনি তা মঞ্জুর করুন, দয়া করে গাড়ি চলতে দ্দিন্‌। 

দরবেশ ভ্রকুটি করে বললেন, “যে! হুমাঁরা কহুনা থা উও তো ম্যায়নে কহু 
দিয়া। ফির বাত না করো 1” অর্থাৎ আমার যা বলবার বলে দিয়েছি । এরপর 
আর অনর্থক কথা বাড়িও না। 

দরদী ড্রাইভার এতগুলো লোকের তকলিফের কথাটা বেশ ভালোই ভেবে- 
ছিলে। ৷ ওর কথাটা উপস্থিত অনেকেরই যন:পৃত হলো । সত্যিই তো এভাবে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্যে আটকে থাঁকা ভরাঁনক রকম বিরক্তিকর । 

অচিরে জানা গেলো এ ব্যাপারে অপরাধী হচ্ছেন এ ভ্রাম্যমাণ টিকেট 
চেকারটি | দরবেশের কাছে টিকেট চেয়ে টিকিট পাননি, তাই বিনা টিকিটের 
যাত্রী বলে তাকে ট্রেন থেকে নামিয়ে দিয়েছেন | নেহাত দরবেশ বলেই তাঁকে 
শুধু নামিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন, নইলে তাঁকে রেলওয়ে পুলিশের হাতে দিয়ে 
দিতেন । | 

দরবেশদাবি করলেন,“সাধু-সন্ন্যাী-ককির-দরবেশের টিকেট লাগ] অন্চচিত1” 
নাছোঁড়বান্দ। চেকার বললেন, “রেল কোম্পানীর কেতাবে তেমন কোনো আইন 
লেখা নেই ।” দরবেশ বললেন, “রেল-কান্ছনসে ভি বড়। এক কান্সন হ্যায় ।” 
অর্থাৎ রেলওয়ে আইন্র চাইতেও যে আইন বড়ে!, সেই বড়ো আইন অন্তপাঁরে 
সাধু-সম্থদের বিনা টিকেটে ভ্রমণ করতে কোনে। মান! নেই । 

কিন্তু রেল কান্ুনের চাইতে বৃহত্তর সেই কানুন মানতে রাজী নন টিকেট- 
চেকাঁর। তিনি গে। ধরে রইলেন, তিনি রেল কোম্পানীর নিমক খান, অতএব 
রেলের আইনই তাঁর কাছে বেদবাক্য । দরবেশই হোক আর দরবেশের বাবাই 
হোক, বিন। টিকেটে রেলভ্রমণ করতে তিনি কাউকে দেবেন না। চেকারের 
সাধূতা আর কর্তব্য-পরায়ণত্তার এই অতি বাড়াবাঁড়িতে একদল ধাত্রী ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলেন। একজন বৃদ্ধ গোছের ভদ্রলোক রেগে বললেন, “রেখে দিন মশাই 
আপনার ধর্মপুক্তর যুধিষ্টির-গিরি। এমন এক আধজন। সাধু মহাপুরুষ বিনা 
টিকিটে রেলে চাপলে রেল কোম্পানী কিছু লাটে উঠবে না। আপনার একার 
পাগলামি জেদের দকন আমরা এই এতগুলো লোক এখানে আটকে কষ্ট পাচ্ছি, 
সে কথাটা আপনি একবার বিবেচনা করছেন না? আপনার এঁ চলচেরা যুধিষ্টির- 
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পনাই আপনার কাঁছে বড়ো হলো? ভারি যাচ্ছেতাই বে-আকেল লোক তো 
আপনি মশীই 1” 

তারপর যুধিষ্টিরপুত্র চেকারের ওপর ভরসা না রেখে গার্ডসাহেবের কাছে 
তিনি আরজি পেশ করলেন, “সাহেব, তুমি একবার এই দরবেশজীকে বুঝিয়ে 
ঠাণ্ডা করে গাড়িতে তুলে নাও, নইলে গাঁড়ি কিছুতেই চলবে না । ইনি নিশ্চয় 
কোন যোগী পুরুষ, মন্ত বড় গুণিন 1” 

“গুণিন? ইউ মীন উইজার্ড? ম্যাজিশিয়ান ?” বললেন গার্ডসাহেব। 

“হ্যা সাহেব 1” বললেন ভদ্রলোক । “এর! যাঁছুমন্তর দিয়ে অসাধ্য সাধন 
করতে পারেন। ইনি নিশ্চয় মন্তর দিয়ে চাকা-বন্ধন করে দিয়েছেন, সে বন্ধন 
উল্টো মন্তর দিয়ে খুলে না দিলে চাঁকা ঘুরবে না, গাঁড়ি চলবে না 1” 

গাড়ি যে সত্যিই চলছে না তা নিজের চোখে দেখে গার্ডসাহেবের এই রহস্য 
ময় দরবেশের অলৌকিক শক্তিতে একটু বিশ্বাস হয়েছিল। কামরূপ কামাখ্যার 
অদ্ভূত তন্ত্রমন্ত্রের কিছু কিছু কাহিনী তিনি শুনেছিলেন, ভেবে নিয়েছিলেন সে 
সব “কক ত্যাগ বুল স্টোরিজ” সব গাঁজাখুরি গল্প । এবার তাঁর মনে হলো হয়তে। 
সেগুলো শ্রেফ গাঁজাখুরি নয়। অন্তত এই অদ্ভুত লোক্টাকে গাড়িতে তুলে 
নিয়ে দেখাই যাক না গাড়ি চালু হয় কিনা । সাহেব দরবেশের সামনে গিয়ে 
বেশ ভক্রভাবে হেসে রেলের কামরার ভেতরের দিকে দুহাতে ইশারা করে 
বললেন, “আইয়ে।” দরবেশ ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে বললেন “আই স্পীক ইংলিশ। 
আই ট্রাভেল্ভ ইতিয়া, কাশ্মীর, বোস্বাই, হায়দারাবাদ, দিল্লী, লখনৌ, পাঞ্জাব, 
কামরূপ, কামাখ্যা |? 

গার্ডসাহেব ইংরাজি ভাষায় দরবেশের অসামান্য পাগ্ডিত্যের পরিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ হয়ে বললেন, “কাম ইন প্লীজ। লেট আস স্টার্ট। নো মোর ডিলে।” 
অর্থাৎ আহ্বন, আর দেরি নয়, এবার রওয়ানা হওয়! যাক। 

কিন্ত গার্ডসাহেবের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন না দরবেশ। যে তাকে নামতে 
বলেছিল সেই ক্ষমা চেয়ে তাকে ফের উঠবার আমন্ত্রণ জানালে তবেই তিনি 
উঠবেন; তা নইলে তিনি ট্রেনে উঠবেন না, চাকা-বন্ধনও খুলবেন না, ট্রেন 
আটকে থাকবে এই স্টেশনেই। ? 

যাত্রীরা তখন মারমুখো হয়ে চেপে ধরলেন চেকারকে, ক্ষমা চাইতে হবে 
দরবেশের কাছে ? এমনি ক্ষমা নয়, একেবারে নাকে খত দিয়ে। বৃদ্ধ ভত্রলোকটি 
ধললেন, “নাকে খতের দরকার নেই। যা নাক দেখছি, ওতে খত রিলে আর 
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থাকবে কি? এমনিতেই মাফ চেয়ে ঠাণ্ডা করে ওঁকে গাঁড়িতে তুলে আমাদের 
রক্ষে করুন চেকার মশাই 1” 
এরপরও যুধিষ্টিরগিরি ফলাতে গেলেই যে তাঁর ওপর চাদ। করে মার শুরু 
হবে, দেহের একটি হাড়ও আস্তো থাকবে না এ বিষয়ে নিংসন্দেহ হয়ে এবং 
গার্ডদাহেবের আর স্টেশন-মাস্টারের সম্মিলিত ধমক খেয়ে চেক'র ভদ্রলোক 
দরবেশের কাছে করযোড়ে ক্ষমা চাইলেন । ক্ষমা পেলেনও । চাকা-বন্ধন 
ছাড়িয়ে নিয়ে দরবেশ ট্রেনে উঠতে রাজী হলেন, কিন্তু সেজন্যে চেকারকে 
কড়ার করতে হল তিনি কেনো পীরের দরগার সওয়া পাঁচ আনার সিন্তি দেবেন। 
গাড়িতে উঠবার আগে হঠাৎ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে এক খামচা ধুলে। 
ডান হাতের বুড়ো আঙুল আর তর্জনীর ভগার মাঝখানে তুলে নিলেন দরবেশ। 
তারপর জলদ-গম্ভীর কঠে অদ্ভুত ঢঙে উচ্চারণ করলেন অদ্ভুততর রহস্যময় মন্ত্র: 
£“তেলির়া! মশান । 
মর্ঘটৃকা! খোপরি, মর্ঘট্কা জ্ঞান । 
আস্রে মাটি, ফাস্রে পৌন। 
থুলে নাঁরাঁসা, বাধে কৌন্‌ ?” 
মন্ত্র পড়ে তুলে নেওয়া ধুলোর ওপর মন্ত্রপৃত ফু দিয়ে সেই ধুলো ছুঁড়ে 
মারলেন ইঞ্জিনের চাঁকা লক্ষ্য করে। ড্রাইভারের দিকে লক্ষা করে বললেন, 
“বন্ধন খুল দিয়া বেটা । অন ছুটেগি গাড়ি।” 
শুনে শিহরিত হলে! অনেকের অঙ্গ। 
বন্ধনমোচন মন্ত্রের শেষ লাইনে নাঁরাপা নাম শুনেই চমকে উঠলেন কয়েক- 
জন। ভক্তিময় আবেগে চীৎকার করে বলে উঠলেন, “ক্যা আপহী নারাসা 
হ্যায়, তক্মাওয়াল। সাই ?” অর্থাৎ আপনিই সেই নারাঁসা, যিনি তক্মাওয়ালা 
সাই নামে বিখ্যাত? 
দরবেশ হেসে বললেন, “হা বেটা, ম্যার ছু" নারাসা। ম্যায় হু" তক্মাওয়াঁলা 
সাই।” 
তখন বিম্মিত জনমগ্ডলীকে আরো বিস্মিত করে সেই মুগ্ধ কয়েকজন য1 বলতে 
লাগলেন তার যানে হচ্ছে, “অপরাধ ক্ষমা করবেন। আপনার যাছু-খ্যাতি 
অনেক শুনেছি, কিন্তু চিনতে পারিনি আপনিই সেই অসাধারণ গুণিন, যাছু 
জগতের শাহেনশাহ নারাঁসা, তক্মাওয়াল1 পাই ।” অপরাধ ক্ষমা করলেন নারাসা 
তক্মাওয়াল সাই। গার্ডের সঙ্গে চলে গেলেন গার্ডের কামরায়। হুইস্ল্‌ 


ছুটি অলৌকিক কাহিনী ১৯১ 


বাজিয়ে সবুজ নিশান উড়িয়ে দিলেন গার্ডসাহেব ৷ দিয়ে প্রায় রুদ্ধ নিশ্বাস 
প্রতীক্ষা করে রইলেন। বেশিক্ষণ প্রতীক্ষা করতে হল লা তাকে । একটু 
পরেই শোনা গেল ইঞ্জিনের কর্ণবিদ্দারী সিটি, আর সেই সিটি থামবার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হল আওয়াজ : ঝিকৃ-ঝিক্‌-ঝিকৃ। ট্রেন চলতে শুরু করেছে! 

কামরায় কামরায় জাগলো বিম্মিত আনন্দধধবনি । গার্ডপাহেব তার কামরায় 
উপবিষ্ট অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন লৌকটির দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, “ওয়েল, 
আই আ্যাম ভ্যাম্ভ 1” এটা তার চরম বিস্ময়ের ভাষাগত প্রকাশ। প্রকাশও 
ঠিক নয়, প্রকাঁশের ক্ষীণ প্রচেষ্টা মাত্র । কোনে! মাষ মন্ত্রবলে রেলগাড়ির 
ইঞ্জিনকে হিপনোটাইজ করে ইঞ্জিনের চাকা আটকে রাখতে পারে, আবার 
ইচ্ছেমতো তকে বন্ধনমুক্ত করে দিতে পারে, এ তিনি নিজের চোথে না দেখলে 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতেন না। 

শুধু গার্ডলাহেব নয়, আরো! অনেকেই সেদিন যাছকর নারাস বা “তকৃমা- 
ওয়ালা স্লাইয়ের অলৌকিক মন্ত্রশক্তির পরিচয় পেয়ে বিস্ময়ে মুগ্ধ হয়েছিল। 
কিন্তু মোটেই মুগ্ধ বা বিম্মিত হয়নি সেই ইঞ্জিন-ড্রাইভার, সেই ভ্রাম্যমাণ টিকেট 
চেকার এবং আরো ছু-চারজন। এ নাটকে নিখুঁত অভিনয়ের জন্য এদের 
তক্মাওয়াল। স্াইয়ের ভাগ্ডার থেকে গোপনে কিছু প্রাপ্তিযোগ ছিল। 

পাঠক-পাঠিকারা আশা! করি অন্মাঁন করে নিতে পারবেন, প্রথম কাহিনীর 
ছেলে-হারানেো বিধবা এবং গৃহস্থ ভদ্বলোক (সম্ভবত আরো কেউ কেউ ) এ 
অলৌকিক ঘটনার আগে ও পরে যাদুকর তক্মাওয়ালার কাছ থেকে গোঁপনে 
কিছু নগদ বখশিশ পেয়েছিল । 


খেয়ালী যাদুকর 
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“8৩ 21016] 586 07061) [1)0 77010 ] [9৮৪ 77 ৫০৮৮ অর্থাৎ “মানুষের 
পরিচয় ঘত বেশি পাই, আমার কুকুরটিকে আমি ততই বেশি ভালবাসি ।” 
এই স্মরণীয় উক্তিটি করেছিলেন পাশ্চাত্য যাদজগতের একজন অবিষ্মরণীয় 
দিকপাল _“লাফায়েৎ” (105 07521 [,8:560)। শেকৃস্পীয়রের "টাইমন 
অভ এথেন্স্‌” নাটকের নাঁয়ক টাইমনের মত যাছুকর লাফায়েও কি মানব 
চরিত্রের কদর্ধতার পরিচয় পেতে পেতে ঘোর মানব-বিদ্বেষী হয়ে উঠেছিলেন ? 
ন| এ উক্তিটি তার একটি 'পাবলিসিটি স্টান্ট” বা প্রচার-কৌশল, অগ্ুত কথার 
খোচায় চমক লাগিয়ে দিয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করে নাম করবার চেষ্টা? সে 
যাই হোক, লাফায়েৎ-এর বাড়ির দরজায় তীর প্রিয় কুকুর “বিউটি”-র ছবির তলায় 
উক্ত খোচা-মার! উক্তিটি খোদাই করা ছিল এবং কলিংবেল টিপতে গেলেই 
চোখে পড়ত। 

কুকুর-ভক্তিতে বোধ হয় যাছৃকর লাফায়েৎখকে চিরকালের চ্যাম্পিয়ন বলা 
যেতে পারে। তার চেক, চিঠি লিখবার কাগজ, যাতুপ্রদর্শনের চুক্তিপত্র ইত্যাদির 
ওপর তার প্রিয় কুকুর “বিউটি'-র ছবি ছাঁপা থাকত । লাফায়েৎ-ভবনে বিউটির 
জগ্যে আলাদাভাবে একটি চমত্কার শৌখিন স্বানাগাঁর তৈরি হয়েছিল। শৌখিন 
অভিজাত হোটেলে যেমন খাঁন৷ দেওয়া হয়, তেমনি খানা দেওয়! হত বিউটিকে। 
রীতিমত মান্ুষি কায়দায় চেয়ার-টেবিলে খাঁনা খেত “বিউটি”; খাবার সময় 
'বাটুলার (ভৃত্য ) এসে বিউটির গলার সামনে রুমাল ঝুলিয়ে দিয়ে যেত। 
কয়েকটি মাত্র উদ্দাহরণ দেওয়া হলো, কিন্তু এ থেকেই লাফায়েৎ-এর স্থট্টিছাড়। 
কুকুর-ভক্তি বা কুকুর পাগলামির রকম বোঝা! যাবে। তিনি বলতেন, “বিউটি না 
থাকলে আমার জীবন শৃন্ত, অর্থহীন, বিফল। বিউটি বিহনে আমার বীচা অসম্ভব ।” 
আশ্চর্ধের বিষয়, বিউটি বিহনে বেশিদিন বাঁচেন নি লাফায়েৎ। বিউটির মৃত্যুর 
এক হধ্চার ভেতর তার মৃত্যু হয় এবং সে মৃত্যু সাধারণ ভাবে হয়নি। 

মৃত্যুর কথ! পরে বলবো । আগে বলি তার জীবনের কথা। “লাফায়েৎ” 
নামটি যাদুজগতের জন্যে বেছে নেওয়া তার পেশাদারি ছদ্মনাম । ভদ্রলোকের 
আসল, অর্থাৎ পিতৃদ্ত্ত নাম সিগমুণ্ড নয়বার্গার (91817000 [5১67 )। 


পেয়ালী যাছকর ১৯৩ 


তিনি জাতিতে জার্ধান, জন্ম ১৮৭২ সালে জার্মীনির মিউনিক (1 0101550) 
শহরে । বাল্যকাল থেকেই তিনি বিষগ্নভাব, স্বল্পভাষী, অদ্ভুত রকম খেয়ালী । 
অল্প বঞ্নসেই তিনি জাম্মীনি ছেড়ে চলে এলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে। ছবি আকার 
হাত ছিল চমত্কার; জীবিক। অর্জনে সে হাত তিনি কাজে লাগালেন, হলেন 
দৃশ্ঠপট-শিল্পী। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন শৌখিন এবং সক্ষম চারুশিল্প টাকা 
আনবে না, শিল্পের সাহায্যে টাকা! রোজগার করতে হলে সুক্ষত! ছেড়ে শিল্পকে 
ব্যবসায়ে পরিণত করতে হবে । বিভিন্ন রঙ্গালয়ে দৃশ্পট-শিল্পীর কাজে বেশ সাফলা 
লাঁভ করে এবং বিভিন্ন যাঁদুকরের যাছু প্রদর্শনী দেখে পেশা হিসেনে যাদুবিগ্ভার 
অর্থকরী সম্ভাবনার কথাট! তার মনে জাগলে।। দৃশ্যপট আকার পেশ। ছেড়ে 
পেশাদার যাদুকর হবেন, এই সিদ্ধান্ত করলেন তিনি । শোনা যায় তার প্রথম 
খেলাটি তৈরি করে দিয়েছিলেন বিখ্যাত যাদুকর হোরেস গোল্ডিন । 

যাঁছুর পেশ। নিয়ে প্রথম কিছুদিন তিনি মাফিন মুলুকেই কাটালেন ছোটো 
ছোটে শহরে যাছু প্রদর্শন করে । হস্ত কৌশলের খেলার ধরলে তিনি বড়ো বড়ে। 
যাদুর খেলাই ( যাঁকে ইংরেজিতে বলা হয় “হইলিউশন, ) দেখিয়ে গেছেন? কারণ 
তার 'প্রধান লক্ষ্য ছিল দশ্কদের সামনে চোখজুড়ানে।, চোখধাধানো১ চমক- 
লাগান জমকাল প্রদর্শনী উপস্থাপিত করা, যাদুর খেলাটি উপলক্ষ্য মাত্র । 
তিনি বিশ্বাম করতেন প্রমোদপ্রিয় জনসাধারণ যারা রঙ্গালয়ে ভিড় করে, তাদের 
মুগ্ধ, আকৃষ্ট করবার সের! উপায় হচ্ছে জমকাল দৃশ্ট এবং সঙ্গীত দিয়ে তাদের 
চোখ আর কাঁনকে খুশী কর।। তিনি নিজে ছিলেন বিশিষ্ঁ দৃশ্যপট শিল্পী, বিভিন্ন 
রঙ্গালয়ের সংস্পর্শে থেকে মঞ্চসজ্জ সম্বন্ধেও তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। ছিল 
প্রচুর। এ অভিজ্ঞতা - বলাই বাহুল্য -তার নিজের যাতু প্রদর্শনীকে জমকাঁল 
করে তুলতে খুবই কাজে লেগেছিল। বিচিত্র, নধনাভিরাম মঞ্চসজ্জা এবং 
দৃশ্যপটের সঙ্গে লাফাঁয়েৎ যুক্ত করলেন তার নিজস্ব অকেস্টা, তাতে বন্ধু বিচিত্র 
রকমের সঙ্গীত্যন্ত্র এবং শব্দযন্ত্রের সমাবেশ । 

ৃশ্যপটশিল্পী স্গমুণ্ড নয়বার্গার হয়ে গেলেন যাদুকর “লাফায়েৎ”। আমেরিকা 
ও ফ্রান্স দেশের ইতিহাসের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তার! জানেন বিখ্যাত 
ফরাঁসী সেনাধ্যক্ষ লাফায়েৎ ( ১৭৫৭-- ১৮৩৪ ) আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রামে 
আমেরিকানদের পক্ষে ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়েছিলেন। ইতিহাস-প্রসিহ্ধ এই 
নামটিই সিগমণ্ড নয়বার্গার বেছে নিয়েছিলেন তার যাছুকর জীবনের পেশাদারি 
নাম হিসেবে । 


১৩ 


১৯৪ ঘাছু-কাহিনী 


মাকিন মুলুকে প্রাথমিক যাত্ুপ্রদর্শনী সফরে লাফায়েৎ উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
লাভ করতে পারেননি, অর্থাৎ সোজা ভাষায় বলতে গেলে পসার জমাতে পারেন- 
নি। তা হলেও এই প্রাথমিক অভিজ্ঞতাঁয় খুব কাজ হয়েছিল ; তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন তিনি ঠিক রাস্তা ধরেছেন এবং ঠিক ভাবেই অগ্রসর হচ্ছেন। তিনি 
তাঁর যাত্প্রদর্শনীর দশ্যুপট এবং মঞ্চসজ্জা আরো বিচিত্র, আরো জমকাল করলেন, 
তাঁর অর্কেস্টার সঙ্গীতকেও আরো জোরাল করলেন । এমন বিরাট জকভ্মক 
সার। ইউরোপে অন্য কোনো যাছুকরের যাছুপ্রদর্শনীতে দেখা যায়নি, এমনি 
প্রদর্শনী নিয়ে লাঁফায়ে এলেন ইংলগ্ডের রাজধানী লগ্ডনে। এখানে এসেই তার 
বরাত খুলে গেল। ল্গুন হিপোড়োম সার্কাসে যে খেলাটি দেখিয়ে তিনি 
বাঙ্জিমাত করলেন সেটি কিন্তু একটি অতি সাধারণ খেল! _ একটি শূন্য সিলিগার 
বা চো থেকে ছুটি মানব শিশু বার করা। এই একটি খেলাই তাকে দ্রুত 
এগিয়ে দ্রিল জয়যাত্রার পথে । 

খেলাটা সংক্ষেপে বর্ণনা করি । আলখাল্ল। পরে রঙ্গভূমিতে আবির ত হলেন 
যাদুকর লাঁফায়েৎ, একট বেশ নড়ো রকমের সিলিগার অর্থাৎ্চ চোঁডা নিয়ে, যাঁর 
ূমুখ খোলা । সেইটি খালি দেখিয়ে তিনি মাটির ওপর খাড়া করে রাখলেন । 
চো্টির ভেতর কিছু নেই - কিন্তু কি আশ্চর্য! চোডটি খাড়া ওপর দিকে তুলে 
নিতেই দেখা গেল একট ছোটে! ছেলে দাড়িয়ে আছে। দর্শকগণ বিস্মিত। 
ছেলেটিকে ওপর দিক থেকে চোঙাঁর ভেতর নামতে দেখা যায়নি। তলার মাটি 
থেকেও ছেলেটি ওঠেনি । তবে এলো কোথা থেকে, আর কোন পথে কেমন 
করে “গল চোগঙার ভেতরে ? ছেলেটির একটু দূরে মাটির ওপর চোঁঙাটি খাড়া 
করে রেখেছিলেন লাফায়েৎ । চোঁঙাটি আবার ওপর দিকে তুলে নিতেই দেখা 
গেল দ্রীড়িয়ে হাসছে একটি ছোট্র মেয়ে। কি আশ্চর্য। এই মেয়েটি এলে! 
কোথা থেকে ? ৃ 

যদি কেউ আন্দাজ করে থাকেন এ ছুটি রহস্যময় আগন্তক লুকিয়েছিল 
ষাদুকরের টিলেঢাল! বিরাট আলখাল্লা'র তলায়, তাহলে ঠিকই আন্দাজ করেছেন। 

ভাগ্যলক্ষ্মী অসামাগ্ি সদয় হলেন লাঁফাঁয়েৎ-এর প্রতি। প্রমোদপ্রিয় হুজুগভক্ত 
জনসাধারণ এমন জমকালো যাতুপ্রদর্শনী আর কখনো! দেখেনি । যাঁছুকর 
লাফায়েৎ-এর খ্যাতি দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । শোতের মতো 
টাঞা আদতে লাগল তাঁর পকেটে! এই আশাতীত সাফল্যের ফলেই বোধ 
করি তার স্বভাবগত খামখেয়ালি ক্রুতবেগে পাগলামির দিকে ছুটে চলল। তাঁর 


খেয়ালী যাুকর ১৪৫ 


দাবিও বেড়ে গেল। লগুনের হবন এস্পায়ার রঙ্গালয়ে যাছু-প্রদর্শনের আমন্ত্রণ 
এলে তিনি সাপ্তাহিক সাঁড়ে সাতশে পাউগড দক্ষিণা এবং কমপক্ষে ছু সপ্তাহের 
চুক্তি দাবি করলেন । রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ সপ্তাহে পাঁচশো পাঁউগ্ডের বেশি দিতে 
রাজী হলেন না, কিন্তু ছু সপ্তাহের জন্য রঙ্গালয়টি লাফায়েৎ-এর হাতে এই শর্তে 
ছেড়ে দিতে রাজী হলেন যে তিনি একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা কর্তৃপক্ষকে দেবেন, 
তারপর যত টাকা তিনি লাভ করতে পারেন করবেন । লাফামেৎ-এর ছিল 
অসীম আত্মবিশ্বাস; দর্শকের! কি চায় তা তিনি জানতেন, আর তাদের ঠিক 
পছন্দমতো জিনিসটি তিনি দিতে জানতেন। তিনি প্রচণ্ড আধিক ঝুঁকি 
সত্বেও এই শর্তে রাজী হয়ে গেলেন । শুরু হলো হবর্ন এম্পামারে লাফায়েৎ-এর 
নিজস্ব পরিচালনায় তার যাছু-প্রদর্শনী। চুক্তির মেয়াদের শেষে দেখা গেল 
লাফায়েৎ-এর মুনাফ! হয়েছে ষোলো শো চল্লিশ পাউও, মোট দক্ষিণ তিনি যা 
চেয়েছিলেন তার চাইতে প্রায় দেড়শো পাউণ্ড বেশী । এর ফলে রঙ্গালয় জগতে 
তার কদর বেড়ে গেল অনাধারণ ভাবে ; সঙ্গে সঙ্গে তার খাযখেয়ালি দেমাকের 
দ্াপটও বেড়ে গেল। তাঁর সহকারীর সবাই সামরিক কায়দায় পোশাক পরতে 
লাগল; সামরিক আদবকারদার রপ্ত হল; লাফায়েৎ যেন তাদের সেনাপতি, 
এইভাবে দেখা হবার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সামরিক কায়দার কুনিশ করতে লাগল। 
বল বাহুল্য, এর পেছনে ছিল খেয়ালী যাদুকর লাকায়েৎ-এর নির্দেশ। এটা হয়তো 
অনেকের কাছেই বেশী রকম বাডাঁবাড়ি বলে মনে হবে, কিন্ত এক হিসেবে এই 
বাঁডাবাঁড়িই ছিল ভার অসামান্য সাল্যের মূল। তাছাড়। তিনি *ডিসিপ্রিন' 
অর্থাৎ স্বশুখল নিপ্নমাচুবন্তিতায় একান্ত বিশ্বাসী ছিলেন, এ তারই অভিব্যক্তি। 
অভূতপূর্ব জণকজমকের আবহাঁওয়াঁয় নিজেকে ঘিরে রেখে শিল্পী হিসেবে যাছু- 
করের মধাদ1 সাধারণের চোখে অনেক বাঁডিয়ে দিলেন, শুধু তাই নয়, রঙ্গালয়ের 
কর্তৃপক্ষদেরও লাফায়েই প্রথম সচেতন করে দিয়েছিলেন, যে একজন প্রথম শ্রেণীয় 
যাঁছুঃর মোটা দক্ষিণা দাবি করবার অধিকারী । সেরা যাঁছকরদের মোট। দক্ষিণা 
প্রাপ্তির রাস্তা লাফায়ে্ই সর্বপ্রথম খুলে দিয়েছিলেন, সেজন্য যাদুকর মহল তার 
কাছে খণী। এমন কি পরে অদ্বিতীয় হ্যারি ছডিনি যে অসামান্য উঁচু হারে দক্ষিণা 
পাবি করেছেন এবং পেয়েছেন তা বোধ হম সম্ভব হতো! না, যর্দি তার আগে 
লাফায়েৎ এর পত্তন করে না যেতেন। তবু কিন্তু যাছুকর মহলে লাফায়নেৎ ছিলেন 
অত্যন্ত অপ্রিয় পাত্র । এর কারণ তিনি অগ্ান্ত যাছুকরের প্রতি গভীর অবজ্ঞা 
প্রকাশ করে তাদের সংস্পর্শ পরম যত্ধে এড়িয়ে চলতেন | 


১৯৬ যাছু-কাহিনী 


শুধু তিনজন অসামান্য যাছুকরের সঙ্গেই ছিল লাফায়েৎ-এর বিশেষ অন্তরা! । 
তারা হচ্ছেন আমেরিকার হ্যারি হুভিনি (০709 [3 98৫101) ও হোরেস গোল্ডিন 
(77017206 €391081)) এবং ইংল্যাণ্ডের জন নেভিল ম্যাস্কেলিন (5০121) [6৮11 
1৬251051176) | 

লাঁফায়েৎ-এর আরেকটি বিশেষত্ব _ বৃহৎ যাদ্র-প্রদর্শনীতে মানবেতর প্রাণী 
অর্থাৎ জানোনারের ব্যবহার তিনিই প্রথম করেন। তার একটি জমকালো খেলায় 
একটি সাদ। ঘোড়। মঞ্চে আবিভূতি হতো । (কোনে। কোনো মহলে একটি 
কিন্বস্তী চালু আছে এই ঘোড়াটিই শর মৃত্যুর কারণ হয়েছিল। দে কাহিনী 
পরে বলছি 1) এছাঁড। কুকুর, বেড়াল প্রভৃতি অন্যান্য জানোয়ারও বাবহৃত হতো, 
যার ফলে লাফায়েৎ-এর যাডু-প্রদর্শনীটিকে প্রায় একটি ছেটোখাটে| যাছু-সার্কীস 
বলা যেতে পারত । 

লাফায়েৎ-এর প্রিয় কুকুরটির কথা৷ আগেই বলেছি । এটি খুব বাচ্চ! বরসে 
তার কাছে এসেছিল উপহার হিসেবে, যাদুকর হ্যারি হুডিনির কাছ থেকে। 
কুকুরটির “বিউটি অর্থাৎ সৌন্দধ যে খুব ছিল তা নয়; কিন্তু কাঁনা ছেলের 
পল্মলোচন নামের মতোই লাফায়ে কুকুরটির নাম দিয়েছিলেন 'বিউটি”। কয়েক 
মাসের মধ্যেই তিনি অসামান্য “বিউটি+-ভক্ত হয়ে উঠলেন সে কথাও বলেছি। তার 
বিশ্বাস ছিল “বিউটি” জগতের অদ্বিতীয় কুকুর, অমনটি আর কখনো হয়নি, 
হবে না, হতে পারে ন।। একবার একটি যুবক _ লাফায়েৎ-এর মেজাজ সম্বন্ধে 
সে ওয়াকিবহাল ছিল ন।- লাফায়েৎ-এর সামনেই “বিউটি্র চেহারার বিরূপ 
সমালোচনা করেছিল। সঙ্গে সঙ্গে অগ্রিশর্ধী লাফায়েৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠে বেয়াদব ছোকরাকে মিডি দিয়ে গাডয়ে ফেলে দিয়েছিলেন । 

আগেই বলেছি লাফায়েৎ ছিলেন নেপথ্যবিলাসী, অযিশুক, অসামাজিক 
মানুষ । কিন্তু তাই বলে সুন্দরী নারীর সাহচর্য যে তিনি খুব অপছন্দ করতেন 
ত। নয়। তাছাড়া অসামান্য যাছুকর লাফায়েৎ-এর যাছু-প্রদর্শনী দেখে যত, তার 
চাইতেও বেশী যাতুমঞ্চে তার চেহারার এবং ব্যক্তিত্বের যাছুতে মুগ্ধ হবার মতো 
সুন্দরীর অভাব হয়নি । বহু রোমান্স-পিয়াসিনী হ্বন্দরীর চোখে তিনি ছিলেন 
অসামান্ঠ সুপুরুষ , এমন অদ্বিতীয় পুরুষের সাহচধের ভন্য অনেক স্ুন্দরীই 
লালায়িত ছিল। 

একদিনের কাহিনী বলি। শিকাগো শহরের একটি অভিজাত রেন্ডোর!। 
সে শহরে তখন কয়েকদিন ধরে লাফায়েৎ্-এর যাছু-প্রদশনী চলেছে ; লাফায়েৎ- 


পেয়ালী যাদুকর ১৯৭ 


এর জয়জয়কার | রেস্তোর'ায় এক টেবিলে মুখোমুখি বসে খানাপিন! এবং অন্তর 
রসালাপ করছেন যাঁছুকর লাফামেৎ এবং শিকাঁগে। শহরের একজন সুন্দরী হ্ববেশা 
তরুণী মহিল।। ভড্রমহিলার সঙ্গে লাকায়েৎ-এর খাতির হয়েছে খুবই সম্প্রতি । 

কি ছিল বিধাতার মনে, ঠিক এই সময়ে এই রেস্তোরাঁয় এসে হাজির হলেন 
ভদ্রমহিলার স্বীমী। তিনি জানেন তার ্ত্রী অন্যত্র গেছেন একটি ফাশান প্রদর্শনীতে : 
ভদ্রমহিলা স্বামীকে ভাওতা৷ দিয়ে সেখানে যাবার না করেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে- 
ছিলেন। ভদ্রলোক য। দেখলেন তাতে প্রথমে চক্ষৃস্থির, তারপরই যন অস্থির 
হয়ে উঠল । তিনি যনে মনে বললেন এইবার হাতে নাতে ধরে ফেলেছি । 
একট বিহিত আজ করতেই হবে। ধীরে ধীরে এগিঘে গিয়ে তিনি টোক। দিলেন 
লাফাষেৎ-এর পিঠে! কঠোর কগে বললেন, “যশ।য়ের কি জানা আছে এই 
ভদ্রমহিলা আমার স্ত্রী?” ূ 

“তাই নাকি ?” বলে ভদ্রলোকের দিকে একবার তাকিয়ে পরম তাচ্ছিলা- 
ভরে চোখ ফিরিয়ে নিলেন লাফায়েৎ। য! করছিলেন তাই করতে লাগলেন, 
ভদ্দলোককে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে । 

ভয়ানক চটে গেলেন ভদ্রলোক ৷ তাছাড়। মাম্মসম্মানেও ঘ। লাগাল তার। 
তিনি বললেন, “আমার অন্রমতি না নিয়েই আপনি আমার স্ত্রীকে "নিয়ে রেস্তোরণায় 
খেতে আসেন কোন সাহসে ?? 

লাঁকায়েৎ মুখে কোনো জবান দিলেন না । জনাব দিল তার হাতের একটি 
প্রচণ্ড ঘুবি। জবাব পাওযার সঙ্গে সঙ্গেই ভূমিশয্যান শয়ান হয়ে পড়ে রইলেন 
ভদ্রলোক । কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে যখন উঠে দাড়াতে সক্ষম হলেন 
তখন রেক্তোরার একজন কর্মচারী এসে রুদ্রমুন্তিতে তীকে প্রশ্ন করলেন, “মহা- 
মান্য লাফায়েৎ আমাদের বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোধক, আপনি আমাদের রেস্থোরায় এসে 
তার গায়ে হাত তুললেন কোন্‌ সাহসে?” ঘা-খাওয়' স্বামী বেচারারই তখন 
আসামী অবস্থা! হার নেচার! স্বামী ! 

লাফায়েৎ-এর জীবনের কথা এই পর্যন্তই থাক । এবারে তার মৃত্যুর কাহিনী 
বলি। শহর এভিনবরা (স্কটল্যাঁণ্ড) | তারিখ মই মে, ১৯১১ খুষ্টাব্ষ । এম্পায়ার 
থিয়েটারে চলছে লাফায়ে-এর যাছু-প্রদর্শনী। স্টেজের সামনে ঝুলানো পর্দায় 
কি করে হঠাৎ আগুন লেগে গেলো সে রহগ্যের সমাধান আজও হয়নি । দাউ 
দাউ করে ছড়িয়ে পড়লো আগুন । সেই আগুনে পুড়ে মারা গেলেন লাফায়ে। 

খবরের কাগজে আবেগপুর্ণ ভাষায় প্রকাশিত তাঁর মহা-মৃত্যুর কাহিনী পড়ে 


১৮ যাছু-কাহিনী 


পাঠক-পঠিকারা অনেকে অশ্র-সংবরণ করতে পারলেন না। তারা জানলেন 
সেই দাউ দাউ অগ্সিকৃণ্ড থেকে বনু কষ্টে বেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন লাফায়ে। 
কিন্তু বেরিয়েই তার মনে পডে গেলো তার পরম ন্লেহাম্পদ সাদা ঘোড়াটি, তাঁর 
ধাছুজীবনের দীর্ঘকালের সাথী, এঁ অগ্নিকুণ্ডের ভেতরে আটক পড়ে আছে। 
নিজের প্রাণের মায়া অনায়াসে ত্যাগ করে তিনি ছুটে ফিরে গেলেন সেই ভীষণ 
অগ্নিকুণ্ডের ভেতর, মৃত্যুর মুখ থেকে তার প্রিয় ঘোড়াটিকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে । 
কিন্ত সেই যে গেলেন, আর বেরিঘধে আসতে পারলেন না সেই আগুনের গোলোক- 
ধাধা থেকে । ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও আগুনে পুড়ে মরলেন । 

লাফায়েৎ-এর মৃত্যুর প্রকৃত কাহিনীটি কিন্ত অতো রোমান্টিক নয়। অথবা 
হয়তে] আরো বেশি রোমান্টিক । স্টেজের ভেতর দ্রিকে একটি খিড়কি দরজা 
ছিল ওদিকে যাতায়াতের একমাত্র পথ। যাছু-প্রদর্শন চলতে থাকার সময় পাছে 
কেউ চুরি করে চপি চুপি এঁ পথে ঢুকে পড়ে কোনো! খেলার গুপ্ত কৌশল জেনে 
ফেলে, এই' ভয়ে খু'তখুঁতে খেয়ালী লাফায়েৎ এঁ দ্রজাটিকে তালাবদ্ধ করে 
রাখতেন । সেদিনও দরজাঁটি তার নির্দেশ মতো! তালাবদ্ধ ছিল। অগ্নিকুণ্ড থেকে 
এ পথে পালাবার চেষ্টা করতে গিয়ে তিনি দেখলেন ওপর তালাবন্ধ; খুলবার 
উপায় নেই । ছুটে এলেন স্টেজের ভেতুর। জলন্ত পর্দার দরুণ এদিকেও পালাবার 
পথ বন্ধ। ধোয়ার আগ্তনে দিশাহারা হয়ে পড়ে গেলেন অসহায়ভাবে | সাধারণ 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়ে তিনি নিজেই জেদ করে পিছনের দরজাটি তাঁলানদ্ধ 
করিয়ে রেখেছিলেন । নিজের এই খৃ'তখুঁতে খামখেয়ালির ফলেই অগ্নিকাণ্ডে 
তার মৃত্যু হলো । 

আগেই বলেছি, সাতদিনের ভেতর ম্বৃতা হয়েছিল বিউটির আর লাফায়ে্- 
এর, প্রভৃভক্ত কুকুরের আর কুকুরভক্ত প্রন্থর । এভডিনবরায় দুজনের কবর পাশা- 
পাশি। মৃত্যুর অনেক আগেই লাফায়েৎ আগাম ইচ্ছা প্রকাশ করে রেখেছিলেন 
তার সমাধির ওপর যেন তার প্রিয় কুকুর “বিউটির প্রতিকৃতি খোদাই কর! থাকে। 
তার সে ইচ্ছা রক্ষিত হয়েছে । “মহান” লাফায়েৎ-এর (0162 [,2856606) 
সমাধিতে এসে এখনো অনেক যাদকর তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করে 


অন্ত কোনে যাছকরের কোনে উক্ভিই এমন কায়েমি খ্যাতি লাভ করে নি, 
যেমন করেছে লাফায়েৎ-এর উক্তি : 


খেয়ালী যান্ুকর ১৯৯ 


“100 10015 | 596 01 10)0]8, 
006 37056 1 1০96 118 ৫০8. 
আরেকটি চমৎকার উক্তি মনে পড়ছে : 
“আপন]। দিল্‌ সাফ রাখনা, ওঁর দুসরেকী পাকিট সাফ করুনা ।” 
অর্থাৎ_, “হরপম সাফ রেখে আপনার চিত 
পরের পকেট সাফ করে যাও নিত্য 1” 

উক্তিটি কলকাতার ইউন্ুফ ওস্তাদের। শুনেছি সাঁকরেদদ্দের উদ্দেশে এই 
ছিল তার বাণী, তার নিজের জীবনের এই ছিল আদর্শ। বহু পকেট-সাফের 
মূলে ছিলো তার প্রতিভা, কিন্তু আপন চিত্তটিকে সে বরাবর মুক্ত রেখেছিল 
মালিন্তের স্প্শ থেকে । (ত্র্যাকেটে বলে রাখি এ কাহিনী ধার কাছে শুনেছি, 
ইউস্থফের আসল নাম তিনি আমাকে বলেন নি।) 

হাত-সাফাইতে ইউস্ৃফ ছিল অসাধারণ সিদ্ধহস্ত। টাকাপয়লা, বিড়ি, 
দিয়ীশলাই, গুলি, বোতাম, আংটা ভতি ছোটে ।খাটে। খুটিনাটি জিনিস নিয়ে 
শুধুমাত্র হাতের কায়দা আর ধেকাবাজির সাহায্যে সে এমন সব অদ্ভুত ভেলকি 
দেখাতে যে দর্শকেরা তাই দেখে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে থাকতে।। 

শোনা যেতো হাত্সাফাইয়ের যাদুকর ইউস্থৃফের সঙ্গে কলকাতার তখনকার 
নামকরা গুগাসদারদের খুব খাতির এবং কলকাতার একাধিক মহাবিদ্চার 
আখড়ায় ইউন্থফ ওন্তাদ পকেটমারা এবং আন্ুষজিক হাতসাফাইয়ের তালিম দিয়ে 
থাকে । এই সন্দেহ-ভিত্তিক ছুনামের জন্যই গুণী যাুশিল্পী হিসেবে স্ধীসমাজে 
ঞাপা হুনাম সে অর্জন করতে পারেনি । সেজন্য তার কোনো ক্ষোভ ছিলো 
না, কারণ এই স্বনামের লোভও তার ছিল না, প্রয়োজনও ছিল না। হস্ত 
কৌশল-প্রধান যাছর খেলায় (516151)6-0911)200 ০0171111178) তার অসামান্ধ 
দক্ষত। থাকলেও যাছুবিদ্ভাকে প্রত্যক্ষভাবে অর্থ উপার্জনের উপায়রূপে সে গ্রহণ 
করেনি, যাছুবিদ্য! ছিল নিতান্তই তার খেয়ালখুশি, হবি বা শখের ব্যাপার। 
এ হিসেবে তাকে বলা যেতো! "আযাম্যাটিউর ম্যাঁজিশিয়ান । 

ইউস্থৃফের চরিত্র ছিল খামখেয়াল-প্রধান। আমর! ছেলেবেলার পড়েছি 
“না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হর।” ইউস্থফের মনে এ ধরণের ছোটো- 
খাটে সংকীর্ণ তা ছিল না। তার প্রশান্ত চিত্তে এই বিশ্বাস ছিল যে পরের 
দ্রব্য নেবার সেরা উপায় হচ্ছে নাবলে নেওয়া; কারণ বলে নিতে গেলেই 
বিভিন্ন রকমের বাঁধা, বিরোধ ব। মনোমালিন্ আসতে পারে। না বলে এরং 


২০০ াঁছ-কাহিনী 


না জানিয়ে পরের দ্রব্য পরম বেমালুমভাবে আপন করে নেবার জন্যে চাই পাকা 
হাতসাফাই ; আর সেইজন্যেই প্রয়োজন পাকা তালিমের। 

ইউন্ফ ওস্তাদ্দের গোপন দান কিছু ছিল কিনা জানি না; প্রকাশ্তে সে 
যে দান করতো সে দান যাছুক্রীড়ার ছদ্মবেশে । একবার এক বৃদ্ধা জরাজীর্ণ 
ছিন্নবসনপরিহিতা পথের ভিখারিনীকে কিছু অর্থ দেবার ইচ্ছা হলো যাছুশৌখিন 
ইউসুফের । ইউস্থৃফ নললে, “বুড়ি মা, তোমার আঁচলে ও কি বীধা রয়েছে ?” 

“কই, কিছুইতে। নয় বাছ1।” বললে ভিখারিনী। সত্যি কথাই, কিছু 
বাঁধা ছিল না বুড়ির জাচলে । 

ঢৃহ্বাত উল্টে পাল্টে খালি দেখিয়ে ওত্যাদ ইউন্তফ বুড়ির আচল ধরে ধীরে 
ধীরে ঝাড়তেই মু্রাবৃষ্টি _ পয়সা, আনি, দুয়ানি, সিকি, আধুলি, টাকা । বুড়ির 
চক্ষু চড়কগাছ। একি ভ্তুড়ে কাণ্ড? না না, ভূতুড়ে কাণ্ড নয়, এ খোদ খোদার 
মেহেরবানি, বুড়িকে বোঝালে ইউস্থফ। ঈশ্বরের আশীর্বাদী মুন্রাগুলো বুড়ির 
ঝুলিতে ভরে দিলে আপন হাতে । 

নূড়ি চলে গেলো ইউস্ুফকে আশীর্বাদ করতে করতে» খোদার অলৌকিক 
মেহেরবানিতে. মুগ্ধ হবে : বুঝলে না সে যা আঁচল ভরে নিয়ে গেলো, তার মুলে 
হয়তো খোদারই মেহেরবানি, কিন্তু তা এসেছে ইউস্তফেরই পকেট থেকে । 

এতিমখানার জন্যে টাদা দিতে হবে ? ওসব খয়রাঁতি ফয়রাঁতির ভেতর নেই 
ইউস্ফ ওস্মাদ। উউন্তফের পকেটে পয়সার কিছু বাঁহুলা ঘটে নি, আর পয়সা 
অতো শস্তা নয় যে দাঁও নললেই অমনি উপুড়হস্ত হওয়া যাঁবে। স্ৃতরাঁং ইউস্থফ 
করলে কি? না, তুলে নিলে একফা'লি শাদ1 কাগজ, তাঁকে কাটলে দশ টাকার 
নোটের লাইক্ত করে । “সই সাইজ করে কাটা কাগজ ভাঁজ করে দুহাতে ঘষতে 
ঘষতে কি সব তর্বোধা মন্্ পছলে ইউন্ুক, তর ফল হালো অদ্ভুত। ক।গজখানার 
ভাজ খুলতেই দেখা গেলো শাদা কাগজের ফালিটি পরিণত হয়েছে একথানা 
আন্ত দশটাঁকার নোটে ' 

নোটখানা এতিমখানার চাঁদা-স'গ্রাহকের হাঁতে দিলে ইউসুফ ওত্তাদ। 
বিশ্মিত মৌলভী সাহ্ব উল্টে পাল্টে দেখে আরো! বিন্মিত হলেন। এ থে 
সত্যি দশ টাকার নোট । হ্যা বাবা ইউসুফ, এ নোট ঠিক নোট তো? ঠিক 
চলবে তো বাবা ?” 

“বিল্কুল ঠিক। বিল্কুল চলবে মৌলভী সাহেব ।” হেসে বললে ইউস্থফ | 
সে হাসি অভয়দানের হাসি । 


খেয়াল" যাদুকর ২০১ 


ইউস্ফের জবানের ওপর অসীম আস্থা মৌলভী সাহেবের, যেমন আস্থা অন্ত 
সবারই _ যে কেউ এসেছে ইউন্থফের সংস্পর্শে । এতিখানার ফাণ্ডে খাটি দশ 
টাকা জম! বাড়লো, এতে তার আর সন্দেহ রইলো! না। আর নিঃসন্দেহ হবার 
সঙ্গে সহসা একটা রঙীন, আশা-মধূর কল্পনায় ভরে উঠলো এতিমখানার বাপ-মা- 
হারা অনাথদের মন্যতম অভিভাবক মৌলভী সাহেবের মন। ইউস্থফের হাতের 
অনেক অদ্ভুত খেলা দেখে অনেকবার তাক লেগেছে তার, কিন্তু ইউস্থফের হাতের 
যাঁছুতে যে শাদা কাগজের ট্রকরো অমন অনায়াসে দশ টাকার নোটে পরিণত 
হয়, এ তিনি প্রথম জানলেন । তাহলে আর একিমখাঁনার ফাণ্ডের জন্যে ভাবনা 
কি? সাইজ মতে! কাগছ কেটে কেটে ইউসুফের হাতের যাছুতে নোটের 
পর নোট যতে। খুশি বানিয়ে নিলেই তো হবে । আবেগে ইউন্থফের হাত চেপে 
ধরলেন তিনি । বললেন, “আরো আরো আরে! নোট, এমনি করে বানিয়ে দাও 
বাবা ইউস্থফ। এতিমখানার কচি কাচা€লোর একটু ভাল ফেরাই, আর -” 

ইউস্থফ হাত ছোড় করে বললে, “এ নোট তে। সহজে তৈরি হয় ন। মৌলভী 
সাহেব, এক একটি নোট বানাতে আমার আধ সের রক্ত জল য়ে যাঁয়।” 

অর্থাৎ আরো নোট বানাতে গেলে তার গায়ের আরো রক্ত জল হবে। 
তাঁতে ইউস্্রফের আপত্তি বোধ কর! অসম্ভব বা অন্ায় নয়। সুতরাং তখনকার 
যতো এ একখানা দশটাকার নোট নিয়েই বিদায় হলেন এতিমখানার সেবাত্রতী 
মৌলভী সাহেব । 


উনিশ শতকের শেষদ্দিকের বিখ্যাত ইংরেজ যাছুকর চালস বারক্রামের 
(ব্যক্কিগত জীবনে জেম্স্‌ ব্যাসেট) শখ বা খেয়াল ছিল নানারকমের ঠক এবং 
জুয়াড়িদের কার্ধকলাপ এবং হম্তকৌশল পর্বেক্ষণ করে সেগুলোকে যাছু-শিল্পের 
উপযোগী করে নেওয়া । লগুন শহরের পার্কে এবং পথের ধারে তিনি পেশাদার 
জুয়াড়ি বা জ্য়াচোরদের যে “তিন তাসের খেলা” দেখেছিলেন তার বর্ণনা এবং 
ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন । এ খেলাটি “থি, কার্ড ট্রিক” শো75৩ ০৪1৫ (1010, 
“থি, কার্ড মন্টি” (1056 ০৪1 77010) বা 'ফাইও দ্দি লেডি, (71710 0176 185), 
নামে থ্যাত। 

খেলাটি নির্দোষ শৌখিন বা পেশাদার যাঁদুকরের হাতে যেমন দর্শকদের বিস্ময় 
এবং আমোদ যোগাতে পারে, তেমনি হাতসাফাই-বিশারদ পেশাদার জুয়াড়িরা 
এই খেলাটির সাহায্যে লোক ঠকিয়ে পয়সা রোজগার করে। বিশ্বের ঠকবাজদের 


২*২ ধা কাহিনী 


ভেতর হয়তো! ভাবের আদান প্রদান আছে, অথবা ওদের চিস্তাধারায় আশ্চর্ধ রকমের 
মিল আছে। যাদুকর চালস বারক্রা এবং চালস কাটার (“কার্টার দি গ্রেট,” যিনি এ 
শতাব্দীর ছিতীয় সিকি ভাগে এদেশে খেলা দেখিয়ে গেছেন) বণিত এবং ব্যাখ্যা মিত 
এই তিন তাসের খেল। আমি কলকাতা শহরের ফুটপাঁথেও একাধিকবার দেখেছি । 

এ-খেলায় ব্যবহৃত হয় তিনটি তাস- একটি বিবি এবং ছুটি অন্য (ছবিহীন) 
তাস। মনে করে নেও! যাক জুয়াড়ি ফুটপাথে বসেছে খেলা দেখাতে। 
আপনাদের দেখিয়ে একটি একটি করে তিনটি তাস সে উপুড় করে পাশে পাশে 
এক সারিতে ফেলবে । আপনাধের কাজ হচ্ছে তিনটির ভেতর কোনটি বিবি 
সেটা ঠিক রাখা । মনে কর। যাক আপনারা পরিষ্কার দেখলেন বিবি তাঁসটিকে 
রাখা হয়েছে অন্য ছুটি তাসের মাঝখানে । আচ্ছ। বেশ, এইবার খুব হু'শিয়ার 
হয়ে লক্ষা রাখুন। জুঘাঁড়ি ধীরে ধীরে তিনটি তাসের জায়গ। অনল বদল করবে । 
(বল! বাহুল্য, তিনটি তাসেরই পেছন দিকটি থাকবে ওপর দিকে :) কিছুক্ষণ পর 
বাজি ধরা হবে। জুরাঁড়ি বলবে, “বলুন এবার, কোন তাসট।| বিবি ?” 

“এইটে বিবি |” বলে কোনে। দশক একটি তাসের ওপর কিছু টাকা রাখলে 
পর তাসটি উল্টে যদি দেখ। যা সেটি অন্য তাস, তাহলে দশকের রাখা এ 
টাকাট| বাজেয়াপ্ত হয়ে চলে যাবে জুয়াড়ির পকেটে । দর্শক বাজি হারলেন। 
আর যদ্দি দেখা যায় তাঁসটি সতাই বিবি, তাহলে দর্শক বাজি জিতলেন । যতে। 
টক] বাজি রেখেছেন ঠিক ততো? টাঁকা জুয়াডির পকেট থেকে আসবে দর্শকের 
পকেটে । কিন্ত সাধারণত *থমটাই হয়ে থাকে, কারণ তাঁস খেলার মধ্যে জুয়াড়ির 
যে স্থক্ষম হাতসাফাইফের কৌশল থাকে তাতে দর্শক ভ্রান্কিতে পড়েন এবং শেব 
পযন্ত অন্ত তাসকে বিবি বলে ভুল করেন। 

এ খেলার মুল কৌশল ব। চালাকি টুকু এইভাবে বুঝুন! প্রথমে বিবি তাসাটকে 
দেখিয়ে উপুড় করে ফেলুন। তার উপর ফেলুন অন্ত একটি তাঁস, মনে করুন 
নওলা। এবারে একদিকে বুড়ে। আন্গুল এবং অন্ধদিকে তর্জনী এবং মধ্যমাঙ্থলি 
দিয়ে দুটি তাস একসঙ্গে তুলে ফেলুন । এবার এই ছুটি ত্তাস একটির পর একটি 
আলাদ। জায়গায় ফেললে সাধারণত নীচের তাস অথাৎ বিবি প্রথমে পড়বে, এবং 
দ্বিতীয়বারে পড়বে বাকি তাসটা। অর্থাৎ নওলা। স্বভাবতই মনে হবে আগে 
নীচের তাস না ফেলে ওপরের তাসটা! ফেলবার উপায় নেই। প্রথমবার ঠিক 
তাঁই করে দেখিয়ে দিন প্রথমবার যে তাসটি পড়েছে সেইটি বাবি। তারপর 
নওলাটিকে আবার বিবির ওপর রেখে আবার একসঙ্গে তুলে নিন। 
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এই দ্বিতীয় বারেই হচ্ছে আসল চালাকি। নীচের তাসটিকে (অর্থাৎ বিবি 
ধরুন বুড়ো আঙ্গুল আর মধ্যমান্থুলির ডগা দিয়ে, এবং ওপয়ের তাসটিকে (নওল।) 
ধরুন বুড়ো! আঙ্গুল আর তর্জনীর ডগা দিয়ে, তাহলেই ছুটি তাস আলাদাভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে_ মধ্যমাঙ্গুলি দিয়ে নীচেকাঁর বিবি তাসটি, এবং তর্জনী দিয়ে 
ওপরকার নওল। তাসটি। এ অবস্থায় আপনি ইচ্ছামতো যে কোনে তাস প্রথমে 
ফেলতে পারেন । ডান হাতটা! ওপর থেকে নীচের দিকে দুলিয়ে মধ্যমাঙ্গুলিটি 
তুলে নিলেই নীচের বিবি তাঁসটি পড়বে। আর মধ্যমাঙ্থুলের চাপ ঠিক রেখে 
তঞ্জনীটি তুলে নিলেই ভান হাতের দোলায় ওপরের 'তাসটি ( নওল! ) আলগ' 
হয়ে পড়ে যাবে । দর্শকদের মনে হবে নীচেকার তান্টি অর্থাৎ বিবিই প্রথমে 
পড়লে কিন্তু আসলে বিবিটি রয়ে গেলে! আপনার হাতে । এটি আপনি দ্বিতীয় 
বারে ফেললেন । আপনার আসল কাধ সমাধা হমে গেল; দর্শক নওলা তাসটিকে 
বিবি বলে জানলেন। (অবশ্ত এটি নিখু'তভাবে করাটা প্রচুর অভ্যাস-সাঁপেক্ষ |) 
এরপর ধীরে ধীরে তাসগুলো আলাদাভাবে তুলে নিয়ে কয়েকবার জায়গ। অদল 
বদল করুন, দর্শকদের বলুন তাদের দৃষ্টি বিবির ওপর রাখতে । তারা নজর, 
রাখবেন আসলে নওলাটির ওপর, কারণ ওটিকেই তাঁরা বিবি বলে ভুল করে 
বসে আছেন। 

এই “কৌশলটিই প্রধান ভিত্তি হলেও তিন তাসের বাজিতে আরো নানারকম 
কারদ। আছে, এবং পাক অভিজ্ঞ জুয়াডির। কখন কোন কাযসদ1 কাজে লাগাবে, 
বা লাগাচ্ছে তা বোঝা সহজ নয় । 

একটি ঘটনার কথ! বলি। কলকাতা৷ শহরের অভিজাত রাস্তার অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ অংশের ফুটপাথ । কাছাকাছি লাল পাগড়ি ব। অনুরূপ কোনো আপদ 
উপস্থিত নেই, স্কতরাং প্রায় নিরাপদেই বে-আইনী লোৌক-ঠকানোর ব্যবসা কিছু- 
ক্ষণ চালানো চলে । সেই পথে গল্প করতে করতে চলেছিলাম একজন বন্ধুর 
সঙ্গে । বন্ধুটি অঙ্কুলি নির্দেশ করে বললে, “& দেখে! 1” দেখলাম ৷ এবং বুঝলাম 
একটি তিন তাসের জুয়াড়ি তার তিন তাস নিম্মে বসেছে ফুটপাথের ওপর । 
সামনে ছোটো! একটি ভিড়। পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে বুঝে নিলাম এই 'প্রাথমিক' 
ভিড়টি নিছক কৌতূহলী পথচারী দিয়েই গড়া! নয়, এর ভেতর জুয়াঁড়ির নিরভের 
লৌকও রয়েছে। এই 'প্রাথমিক” ভিড় দেখে কৌতুহলী পথচারী ছুজন একজন 
করে এসে ধীরে ধীরে ভিড় বাড়াতে লাগলো । আমার বন্ধুটি এবং আমিও গিয়ে 
ভিড় বাড়ালাম। জুয়াড়ি তার বাজীর শর্ট! বুঝিয়ে দিলে । লোভনীয় শত । 
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পরিক্ষার বোঝা গেলো বিবি তাসটি রয়েছে মাঝখানে । ওটর ওপর বাজি 
ধরলেই ঈয়লাঁভ স্থুনিশ্চিত্ত | কিন্তু প্রথম ঝুঁকিটা কেউ নিতে চায় না। তখন এক 
ভদ্রলোক (?) পকেট থেকে মনিব্যাগ খুলে একখান! দশ টাকার নোট মাঝখানের 
তাঁসটির ওপর রেখেই তাসটি সঙ্গে সঙ্গে উল্টে দেখিয়ে দিলেন সেটিই বিবি। 
জয়াড়ি তখন মুখটি কাচমাচ করে ( চমৎকার অভিনর । ) ফতুয়ার পকেট থেকে 
একখানা কডকড়ে দশটকার নোট বার করে বাজি বিজেত। ভদ্রলোকের (?) 
হাতে দিলে । | ভদ্রলোকটি হরাডির দলের লোক । ) সরল আনাডির! ভুয়াঁড়ির 
এই জব্দ হওয়ায় উত্ফ্ুল্প হয়ে উঠলে! । ভদ্রলোক জপ্নাড়িকে আবার তাস ফেলতে 
বাধ্য করলেন, এবং জুয়াড়ির অন্ুনয়ে নিজে আর বাছ্ি ধরলেন না, উপস্থিত 
একজন ভদ্রলোককে ( জুয়াডির দলের লোক নন ) বললেন, “কত আছে আপনার 
মনিব্যাগে বার করুন শীগগীর |” যেন একটু দেরি হলেই মস্ত নডো একটা দাও 
হাতছাড়া হরে যাবে! দু নন্গর ভদ্রলোক এক নম্বরের ধমকে থতমত খেয়ে চার 
টাক! বার করে দিলেন। 'এক নম্বর ভদ্রলোক? এ চার টাক! ছে মেরে একটি 
তাঁসের ওপর রেখেই তাসটি উল্টে দিলেন। দেখা গেল সেটি বিনি। “বার 
করো টাকা 1” বলে এক নম্র “ভদ্রলোক শ্ররাঁড়ির কাছ থেকে চার টাক। 
আদায় করে ঢু নঞ্গর ভদ্রলোককে দ্িলেন। চার টাক। জিতে দু নগ্গর ভদ্রলোক 
ভারি খুশী হরে তাকালেন এক নম্নরের মুখের দিকে, ভাবট। যেন “আপনিই তো 
এটাকা জিতিয়ে দিলেন । আমি তো সাহসই পাচ্ছিলাম না।, 

নাজির খেল। চাল করিষে দিবে এক নগর “ভদ্রলোক” চলে গেলেন! তখন 
আনার তাস ফেলে ধীরে ধীরে ত!দের জান্নগা! বদলালে জন্বাডি। পরিক্ষার (?) 
বোঝ। গেলো ডান ধারের তাসট! বিবি। আমার সঙ্গী বন্ধুটি আমার হা হা 
করে বাধা দেবার চেষ্টা বার্থ করে একখানা দশ টাকার নোট ডান ধারের তাসের 
ওপর চাপিয়ে দিয়ে বললে, “এই বিবি ।” জুয়াড়ি সঙ্গে সঙ্গে তাসটা উলটে 
দেখিয়ে দিলে সেটি অন্য তাঁস, আর সঙ্গে সে দশটাকার নোটখানি পকোটস্থ 
করলে। কি ভেবে জানি না, জুয়াড়ি এ নোটখানা ফেরত দিয়ে দিয়েছিল একটু 
পরেই । হয়তো! ভেবেছিল আমি ওর খেলার রহস্য সমস্তই জানি, অতএব এক 
হিসেবে ওর সম্প্রদায়ভৃক্ত, স্থতরাং আমার বন্ধুর পকেটমারাটা অধর্ হবে। 

তারপর আর একটু বলি। তিনটি তাস এক লাইনে উপুড় করে রেখে 
জুয়াডি থুথ ফেলবার.অন্গুহাঁতে পিছন দিকে কিছুক্ষণের জন্য মুখ ফিরিয়ে রইলো । 
(এটি তার একটি যস্থ ভাওতা 1) সেই ফাকে () একটি অতি-চালাক লোক 
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(বলা বাছুল্য, এটিও জুয়াঁড়ির দলের লোক) অন্ঠান্য সকলের দিকে চোখ ঠেরে 
করলে কি? না' বিবি তাসটি তুলে নিয়ে সবাইকে দেখিয়ে তাঁর একটি কোণ! 
ওপর দিকে উল্টে দিয়ে তাঁসটি আবার যথাস্থনে রেখে দিলে! দিয়ে আরেক- 
বার আমাদের সকলের মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে দুষ্টুমির হাসি হাসলে! । (ভাবটা, 
যেন, "এইবার এই তিন তাঁসকে জয়াঁড়ি যত খুশি এধার ওধার করুক না কেন, এ 
উল্টানে। কোনা দেখেই বিবি তাসটিকে নিভূলভাবে চেনা যাবে 1) থুথু ফেলা 
শেষ করে জ্ুযাড়ি আবার নিরীহভাবে তিন তাঁস নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলো, 
যেন এর ভেতর ওকে জব্দ করার জন্যে কি কৌশল কর! হলো সে কিছুই বোঝে নি। 
কয়েকবার তাসগুলোর জাঁয়গ। বদল করে তারপর জুয়াড়ি বললে, “এইবার '” সবাই 
দেখলে কোণা ওলটানো তাসটি পড়ে আছে বা ধারে । তিনজন লোভী বাক্তি 
লোভ সামলাতে ন। পেরে তাঁদের সঙ্গের যথাসবস্থ মনিব্যাগ থেকে বার করে রাখলে 
এঁ তাসের ওপর-_ মোট দাঁড়ালো ত্রিশ টাকার কাছাকাছি । জুয়াড়ি বেচার! 
প্রায় কার্দোকাদো কে বললে, “এক সঙ্গে ভিন তিনজনের বাক্তি চলবে ?” 

হ্যা ই), আলবাৎ চলবে । এক সঙ্গে একজনার বেশি চলবে না এমনতে। 
কথা ছিল না।” সমবেত কে জোর গলায় নল। হলে? এবারে আচ্ছা আটকানো! 
আটকেছে লোকটা । আর রেহাই নেই । 

“তাহলে এ বাজি সই, বলছেন আপনারা ?” 

“আলবাৎ সই 1৮ 

“আপনারা হারলে আপনাদের এ সব টাক আমি নিয়ে নিব 1৮ 

“নেবে ।” বললেন তিনজন আশা-উৎফুল্প বাজিধর | তাসটি উল্টে দেখেই 
তিনজন আশাবাদীর চোখ কপালে উঠে গেলো । বিবি নয, নওল! ! ব্যাপার 
কি? (ব্যাপার আর কিছুই নয়, তাসগুলো হাঁতাবার সময় জুড়ি সকলের 
অলক্ষ্যে বিবি তাসখানার উল্টাঁনো কোণাটি চেপে সোজা] করে দিয়ে নওলার 
একটি কোণ ঠিক এ রকম ছোটো! করে উল্টে দিয়েছিলো ।) এক বাজিতে টাকা 
ব্রিশেক তিনজনের পকেট থেকে চলে গেলে। জুয়াড়ির পকেটে । 

এই তিন তাসের বাজির প্রসঙ্গ ছেড়ে অন্য প্রসঙ্গে যাবার আগে তিন তাসের 
জুয়াঁড়ির আরেকটি স্থক্ষ্ম চীলাকির কথা বলি। মনে কর যাক, এক ভদ্রলোক 
ডান ধারের তাসটিকে নিজের দিকে তুলে (অপর কেউ যেন দেখতে না পারে 
সেটি প্ররুতপক্ষে কি তাঁস) দেখে বলবে “বিবি”- যদিও আসলে সেটি বিবি নয়, 
অন্ত তাস। দেখেই আবার যেমন ছিল তেমনি“উপুড় করে রেখে দেবে তাস- 
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টিকে, এবং বাজি হেরে (অর্থাৎ হারার ভান করে”) বাজির টাকাটা দিয়ে দেবে। 
এতে দর্শকদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হবে এ তাসটিই নিশ্চয় বিবি, তা নইলে লোকটা 
বাজির টাকা পকেট থেকে বার করে দিয়ে দিলো কেন? এর পর জুয়াড়ি এ 
তাস তিনটির জায়গা বদল করবে এতো ধীরে ধীরে যেন সবাই নিভূ'লভাবে 
খেয়াল রাখতে পারেন শেষ পর্যন্ত বিবি তাসটি ?) কোথায় থাকছে । এইবার 
একজন (অথবা! একাঁধিক জন) বেশি টাকার বাঁজি ধরবেন, কারণ ভাববেন বাজি 
জেতা স্বনিশ্চিত । কিন্তু এবার জুয়াঁড়ির জিত। উল্টে দেখা যাবে বিবি নয়, 
অন্য তাস। বাজি জিতে টাকটি! পকেটস্থ করবে জুয়াড়ি। অতএব এ প্রসঙ্গ 
শেষ করবার আগে বলি : পেশাদার জুঘাঁড়িদের সঙ্গে জুয়ায় ভাগ্য পরীক্ষা বা! 
বাজি ধরে চালাকির লড়াই করতে না যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ। 

উনিশ শতকের শেষ দিকের বিখ্যাত মাকিন যাদুকর আলেক্জাগ্ডার হার্ম্যান 
(/16%211061 ]701771017) যেমন ছিলেন অসাধারণ যাঁদুশিল্পী, তেমনি ছিলেন 
চূড়ান্ত খামখেয়ালি । নি 'হারম্যান দি গ্রেট” নাঁমে অসামান্য খাঁতি এবং জন- 
প্রিয়তা অর্জন করেছিলেন । ৫৩ বছর বয়সে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে এর মৃত্যু হয়।) শুধু 
মঞ্চে খেল! দেখাবার সময় নয়, যখন তখন যেখানে-সেখানে তিনি ভোজবাজি শুরু 
করতেন। একদিন বাজারে গিয়ে এক বুড়ির কাছ থেকে কয়েকটি ডিম কিনে 
প্রত্যেকটির ভেতর থেকে একটি করে সোনার মোহর বার করে বুড়িকে বললেন, 
“ভারি আশ্চধ ডিম তো! । বাকি ডিমগুলৌও আমি কিনে নেবো 1” বুড়ি তখন 
এ ক'টি ডিম বিক্রি করে ফেলেই পকস্তাচ্ছিল, আর একটিও ডিম বেচতে বাঁজী 
হলো না । তখন মহা বিষগ্রতার ভান করে চলে গেলেন যাঁছুকর হারম্যান। কিছু- 
ক্ষণ পর ফিরে এসে দেখেন বুড়ি তার ঝুড়ির অনেকগুলো ডিয ভেঙে বিমর্ষ হয়ে 
বসে আছে। বেচারা ভেনেছিল ডিষগুলো ভেঙে একগাদা মোহর পেয়ে রাতা- 
রাতি বড়লোক হওয়া যাবে, কিন্ত ভিয-ভাউ। লোকসানই সার হলো । হারম্যাঁন 
তখন বুড়িকে বুঝিয়ে দিলেন তিনি বুড়ির স্ঙ্গে একটু তামাশা করে যাদুর খেল 
দেখিয়েছিলেন মাত্র। আঁর ডিম ভাঙতে মানা করে তাকে সবগুলো ডিমের 
দাম দিয়ে গেলেন তিনি । বুড়ি খুশী হয়ে ধন্য ধন্য করতে লাগলো । চারিদিকে 
রাষ্্ী হয়ে গেলে খামখেয়ালি যাছুকর “হারম্যান দি গ্রেট'-এর এই তাষাশ! আর 
সহৃদয়তার কথা। ফলে অতি কম খরচে অতি মূল্যবান বিজ্ঞাপন হয়ে গেলো 
তার। সেই শহরেই এক থিয়েটার হলে তিনি যাছ দেখাচ্ছিলেন। লোঁকে 
'লোকারণ্য হতে লাগলো! এই খেষালী যাদুকরের যাদু দেখতে । 
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অসাধারণ যাঁচকর আলেকজাগ্ডার হারম্যান এক হিসেবে অসাধারণ সৌভাগা- 
বানও ছিলেন। তিনি তীর সহকারীরূপে পেয়েছিলেন অসামান্য যাছু প্রতিভাধর 
উইলিয়ম রবিনসনকে | (এই রবিনসনই পরে হয়েছিসেন পৃথিকীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
যাছুকর চুং লিং স্থ”1) হারম্যান নিজে ছিলেন যেমন অসাধারণ প্রতিভাধর 
অভিনেতা, তেমনি তালিম দিয়ে বূপসঙ্জ|! এবং অভিনয়ে অসামান্ঘ সুদক্ষ করে 
তুলেছিলেন সহকারী রবিনসনকে । অবশ্ত রবিনসনের নিজের অসাধারণ প্রতিভা 
ছিল বলেই তা! সম্ভব হয়েছিল। হারয্যানের চলাফেরা, হাবভাব, কথাবার্তা 
এবং যাছু প্রদর্শনের ভঙ্গীগুলো রবিনসন এমনভাবে আয়ত্ত করে নিয়েছিলেন যে 
তিনি যখন হারম্যান সেজে মঞ্চে খেলা দেখাতেন, তখন দর্শকরা টের পেতেন না 
তিনি আসল হাঁরম্যান নন। 

মঞ্চে হীরম্যান যে সব অদ্ভুত খেল! দেখাতেন তা! দেখে অনেকেরই মনে বিশ্বাস 
ছিল হারমা্যনের অনেক অলৌকিক ক্ষমত| আছে। এমনও গুজব রটেছিল 
যে একই সময় তিনি ছু জানগাঁর উপস্থিত থাকতে পারেন। এটি হয়েছিল কি 
ভাবে তাই বলি। হারম্যান ছিলেন ঘোঁড়দৌড়-ভক্ত। ভালো ঘোড়দৌড় থাকলে 
তিনি দেখতে যাবার স্থযোগ পারতপক্ষে ছাড়তেন না। 


এমনও হতে পারে যে স্বামীরা যখন ঘোড়দৌড়ের মাঠ জলজ্যান্ত হারম্যানকে 
দেখে তার সঙ্গে রীতিমতে। মালাপ আলোচনা করে বাড়ি ফিরছেন তখন স্ত্রীরা 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে ম্যাটিনী শোতে জলজ্যান্ত হারম্যানের ম্যাজিক দেখে 
ফিরেছেন । শ্বামীন্ত্রীরা হিসেব করে দেখলেন হারম্যান যে সময় ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে হাজির ছিলেন, ঠিক সেই সময় তিনি থিয়েটার হলের মঞ্চে যাছুক্রীড়াও 
দেখাচ্ছিলেন ! স্বামীরা জোরগলায় বলে, “নিজের চোখে দেখে এসেছি, নিজের 
কানে শুনে এসেছি ।” স্ত্রীরাও জোর গলায় ঠিক তাই বলেন। হুৃতরাং একই 
সময় রহম্যময় হারম্যান ছু জায়গায় উপস্থিত ছিলেন । খোদ হারম্যানকে এ 
বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে তিনি শুধু একটু রহশ্যময় হাসি হাসতেন, এর ভেতর 
সত্যিই কিছু অলৌকিক ব্যাপার রয়েছে ! বলতেন না, গিশ্নীরা ম্যাটিনী শো-তে 
যে “হারম্যান”কে ম্যাঁডিক দেখাতে দেখে এসেছেন, সে হারম্যান আসল হারম্যান 
নয়, হারম্যানের নিখুত ছদ্মবেশে তার সহকারী উইলিয়ম রবিনসন । 
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যাছুকর রাঁজা বোসের মুখে শোন। একট গল্প বলি। বিখ্যাত যাদুকর নিকোলা 
একবার এক| তাঁর মোটরগাড়ি চালিয়ে চলেছিলেন শহর থেকে দূরে এক পল্লী 
অঞ্চলের কাচা রান্ত। দিয়ে। খতুটা ছিল বর্ষ, আর এক পশলা বর্ধও হয়ে 
গিয়েছিল একটু আগেই । তারই ফলে স্বভাবনরম রাস্ত। হয়ে উঠেছিল আরো 
নরম । 

পাক। যাঁছুকর নিকোল। এমনিতে খুবই হু'শিয়ার লোক - তার চোখ, কান, 
মন সব কিছু অত্যন্ত সজাগ । অমন ন। হলে পাকা যাদুকর হওয়াও যায় ন|; 
তীক্ষবুদ্ধি, তীক্ষুষ্টি, তীক্ষঅবণ আর প্রত্যুৎ্পন্নমতি ( সোজ! ভাষায় উপস্থিত 
বুদ্ধি) ন। হলে এক সঙ্গে হলস্থদ্ধ লৌককে বোকা বানিয়ে যাঁদুর খেলা দেখাবেন 
কি করে? কিন্ত সেদিনকার নিকোলা - পল্লী অঞ্চলের প্রাকৃতিক শোভ! দেখে 
বিমুগ্ধ নিকোল।, খেরালী-আপনভোল। নিকোলা, ছুটির মেজাজে মন এলিয়ে 
দেওয়া নিকোল। | নিরাল। কাঁচা নরম রাস্ত। বেয়ে এগিফ্ধে চলেছে নিকোলার 
হাওয়া-গাঁড়ি, যার চালন-চক্রে বিশ্রাম করছে নিকোলার যাছুদক্ষ হাত। 

কিন্ত একি ? এগিরে যেতে যেতে গাড়ি হঠাৎ থেমে গেলে। কেন? স্বপ্ললোক 
থেকে হঠাৎ যেন এক ধাক্ক। খেয়ে বাস্তবে নেমে এলেন যাঁডুকর নিকোলা । 
দেখলেন গাড়ির সামনের 'একটি চাক! কাঁদাধ ডুবে আটকে গেছে, এ কাঁদা থেকে 
চাঁক। তুলতে না পারলে গাড়ি আর এগোবে না । গাড়ির নিজস্ব শক্তি এখানে 
বার্থ, বাইরের শক্তি অত্যাবশ্তক ৷ কিন্তু নিকোঁলা এতো বডেো পালোয়ান নন 
যে এ কাদা! থেকে গাঁড্রির চাকা ঠেলে তুলতে পারবেন। 

বিজন পথ। কাছাকাছি কেউ নেই যার কাছে সাহায্য পাওয়। যাবে। 
আচ্ছ। বিপন্তিতেই পড়। গেলো, এখন কি করা যায় ? গাঁড়িটাও এ অবস্থাতেই 
ফেলে রেখে পদররজে শহরে ফিরে গিয়ে সাহাযাকারী সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন ? 
সেটা কি গাড়ির পক্ষে নিরাপদ হবে? তাছাড়া শহরও এখান থেকে অনেকটা 
পথ, আর পদব্রজটা নিকোলার তেমন রপ্ট নেই । স্থৃতরাং তিনি দাড়িয়ে দীড়িয়ে 
ভাবতে লাগলেন কি ক্বরা যাঁয়। 

কিছুক্ষণ বাদে সেই পথে এলো! কয়েকজন পথিক । তারা শহরে যাঁয় বটে, 
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কিন্ত শহুরে নয়, পল্লী অঞ্চলের মঞ্জবুত বাসিন্দা । এদের ফে কোনে একজন 
তিনদ্রন নিকোলার চাইতে বেশি শক্তিশালী । নিকোলা ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিয়ে এদের বললেন, “ভাই, আমি বড়ো বিপদে পড়েছি, তোমর। আমায় বাঁচাও।” 

“কি বিপদ ?” 

“আমার গাড়ির এই চাকাঁট। কাদায় আটকে গেছে । তোমরা একটু ঠেলে 
তুলে দেবে? 

“এ আর বেশি কথা কি? নিশ্চয় দেবো ।” বলে সেই তাগড়। পাঁলোয়ানেরা 
আস্তিন গুটিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চাকায় হাত লাগায় আর কি! 

কিন্তু না, হাত লাগালো না তারা । তাঁদের একজন যাছুকরের মুখের দিকে 
তাকিয়েই তাকে চিনে ফেলে শুধালো, “আপনি যাদুকর নিকোলা নন ?” 

নিকোল! একটু গর্ববোধ করলেন মনে মনে; রঙ্গালয়ের বাইরেও লোকটি 
তাকে চিনতে পেরেছে । তিনি মাথ! নেড়ে বললেন, ্ছ্যা, আমিই যাদুকর 
নিকোলা ।৮ 

শুনে সঙ্গে সঙ্গে লজ্জিত হয়ে ওরা সবাই গুটানে। আস্তিন নামিয়ে ফেলল। 
রঙ্গালয়ে মহাযাঁৃকর নিকোলার বিস্ময়কর যাঁছুর খেল দেখে এর! অনেকবার 
মুগ্ধ হয়েছে । যাছুমন্ত্রে তাকে মঞ্চের ওপর থেকে চোখের পলকে জলজ্যান্ত 
মোটরগাঁড়িকে উড়িয়ে দিতে অনেক দেখেছে তারা । একটা ফুসমন্তর, আর 
সঙ্গে সঙ্গে হাওরা-গাঁড়ি বেমালুম হাওয়া । সেই হাওযা-গাঁড়ির যাত্র একট 
চাকা কাছ! থেকে তুলবার জন্যে কিনা তাদের সাহায্য ভিক্ষা! করছেন এই 
অলৌকিক শক্তিমান যাদুকর! নিশ্যয় তিনি তাঁদের সঙ্গে তামাসা করছেন, 
কারণ তিনি ইচ্ছে করলেই এক যাছ্মন্ত্র প্রয়োগ করে এক মুহ্ৃর্তে গাড়ির চাকা 
কাদা থেকে তুলে নিতে পারেন। স্থতরাং এখন তীকে সাহায্য করতে গেলেই 
হরতে1 বোঁক। বনতে হবে, যাছুর খেলার সময় যাদুকর যেমন অনেক চালাক 
দর্শককে বোকা বানান। 

ধু্টতার জন্যে ক্ষমা চেয়ে লজ্জিত মুখে ওরা ফিরে যাচ্ছিল । তখন বিপন্ন 
যাছুকর বাধ্য হয়ে ওদের বুঝিয়ে দিলেন তিনি সত্যিই বিপন্ন, ওর! সাহায্য করে 
কাঁদা থেকে চাকা তুলে না দিলে তাকে এখানেই আটকে থাঁকতে হবে, মঞ্চের 
যাদু এখানে তীকে কোনো সাহায্যই করতে পারবে না। 

ওর! তখন চাক! তুলে দিল কাঁদা থেকে, যাছ্যন্ত্রে নয়, গায়ের জোরে । 
ওদের ধন্যবাদ দিয় গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন কৃতজ্ঞ যাদুকর । ওরা বিস্মিত 


১৪ 


২১০ যাতু-কাহিনী 


হয়ে ভাবতে ভাবতে গেলো, যাদুর জোরে যিনি গোটা গাড়ি উড়িয়ে দিতে 
পারেন, তিনি গাঁড়ির একটা চাকা কাদা থেকে যাছুর জোরে ওঠাতে পারলেন 
না কেন! 
ধু গাঁ সং গু 

একজন যাছুকর ঘড়ির খেলা! দেখাতে গিয়ে বেকায়দায় পড়েছিলেন। কোনো! 
এক মফ:ম্বল শহরের একটি ছোটে! হলে খেল! দেখাচ্ছিলেন যাদুকর ভন্রলোক । 
হলের সামনের দিকে একটি দরজার ধারে যাদুকর ধ্াড় করিয়ে রেখেছিলেন তার 
দলের একজন পাকা লোককে, লোকটির হাতে একটি ছোটো! ঘড়ি। যাছু 
দর্শনার্থীরা এ দরজ! দিয়ে যখন হলের ভেতর প্রবেশ করছিলেন, এ লোকটি পাকা 
হাতে তাদের একজনের পকেটে এ ঘড়িটি এমনভাবে ফেলে দিলেন যেন ভদ্রলোক 
টের নাপান। তারপর লক্ষ্য করলেন তিনি কোথায় বসেন। খেলা যখন শুরু 
হলো তখন তিনি ইশারায় যাতুকরকে জানিয়ে দ্রিলেন কোন ভদ্রলোকের পকেটে 
ঘড়িটি গোপনে ফেলে দেওয়া হয়েছে । যাছুকরও চিনে রাখলেন ভদ্রলোককে। 


ঘড়ির খেলা শুরু করলেন যাঁছকর। যে ঘড়িটি এঁ ভদ্রলোকের পকেটে 
গোপনে ফেলে দেওয়া! হয়েছিল, ঠিক সেই রকম একটি ঘড়ি হাতে নিযে তাই 
দিয়ে দু-তিনটি চমত্কার হাঁত-সাফাইয়ের খেল! দেখিয়ে তারপর যাঁছুকর সেটিকে 
তাঁর ম্যাজিক পিস্তলে পুরলেন। তারপর 'হোকাস পোকা” জাতীয় কিছু মন্ত 
উচ্চারণ করে সেই ভদ্রলোকের দ্িকে লক্ষ্য করে পিস্তলের ঘোড়1 টিপলেন। 
আওয়াজ হলো । ধেয়া উঠলো । যাছুকর বললেন «ই যে ঘড়িটি হাওয়ার 
ওপর দিয়ে উড়ে গেলো, গিয়ে ঢুকলো এ ভদ্রলোকের পকেটে” বলে পিস্তলটি 
মঞ্চে টেবিলের ওপর রেখে তিনি নেমে দর্শকদের ভেতর এগিয্ে গিয়ে সেই 
ভদ্রলোককে বললেন, “দেখুন তো ঘড়িটি ঠিকমতো এসে আপনার পকেটে 
পৌছেছে কিনা |” 

ভদ্রলোক মহা আপত্তিতে মাথ! নেড়ে বলতে লাগলেন, “না না না, সে কি 
কথা মশাই? ঘড়ি আমার পকেটে আসবে কি করে? ঘড়ি-টড়ি নেই আমার 
পকেটে |” তার ঘোর আপত্তি এবং জোর মাথা! নাড়ার বহর দেখে অনেকেই 
হেসে উঠলেন। যাুকরও হেসে উঠলেন। যাঁদুকরও হেসে বললেন, “পকেটে 
হাত দিয়ে একবার দেখুনই না ।” 

পকেটে হাত দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোকের আশ্চ্ঘ ভাবান্তর ঘটলে।। 


বেকারদাক় যাছুকর ২১১ 


পকেটে ঢুকানো! হাত পকেটেই ঢুকে রইলো, ভত্রলৌক নিশ্চল নি্পন্দ নীরব 
পাথরের মৃত্তির মতো! ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর 
ঘড়িটি পকেট থেকে হাতের মুঠোয় লুকিয়ে বার করে এনে ভীষণ বিশ্মিত কণ্ঠে 
বললেন, “তাই তো।! এ যে আস্তে! জলজ্যান্ত ঘড়ি । আমার পকেটে পাঠালেন 
কি করে মশাই ?” 

যাদুকর রহস্তমাখানো হাঁসি হেসে বললেন, “এ্টেই তো। আমার যাঁছুর রহস্য ।” 

সেই “বিশ্মিত' ভদ্রলৌক তখন তার ডান হাতের মুঠোয় লুকান! ঘড়িট। 
দুহাতের তালু দিয়ে ঢেকে রগড়াতে রগড়াঁতে বললেন, “তাহলে আমিও একটু 
যাছুর খেলা দেখাই । এক-দো-তিন, চলা যাও, চল! যাও, চল! যাও । ফুঃ! এ 
চলে যাচ্ছে _যাচ্ছে- যাচ্ছে, চলে গেল এঁ ভত্রলোকের পকেটে ।” বলে অদরের 
এক ভদ্রলোকের দিকে ছৃহাত ঝেড়ে দেখিয়ে দিলেন যে ঘড়িটা এইমাত্র পকেট 
থেকে বার করেছিলেন সেটি সত্যিই তার হাত থেকে বেমালুম উড়ে গেছে 

এই প্রথম ভদ্রলোক এ দ্বিতীয় ভদ্রলোকের সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, “দেখুন 
তো! ঘড়িটা আপনার পকেটে ঠিকমতে! পাঠাতে পেরেছি কিনা ?” 

ছু নম্বর ভব্রলোক পকেটে হাত দিয়ে ঘড়ি বার করে নিজে যেমন বিস্মিত 
হলেন, তেমনি অনেককে বিস্মিত করলেন । 

যাছুকর বিস্মিত হয়ে পয়লা নম্বর ভদ্রলোককে বললেন, “আশ্চর্য! কিকরে 
করলেন ?” 

ভদ্রলোক হেসে বললেন, “এ তো৷ আমার যাদু ৃ 

আসলে ব্যাপারট! হয়েছিল এই রকম। যাঁছুকরের গোপন সহকারীটি এ 
প্রথম ভদ্রলোকের পকেটে গোপনে ঘড়িটি ফেলে দেবার অল্প পরেই দৈবাৎ 
পকেটে হাত দিয়ে ভদ্রলোক চমকে উঠে ভেবেছিলেন, “একি ? আমার পকেটে 
ঘড়ি এলে! কোথা! থেকে ? নিশ্চয় কেউ হাত সাফাইয়ের জোরে চালিয়ে দিয়েছে, 
আমাক বেকায়দায় ফেলবার বা বোকা বানাবার জন্ত । তাড়াতাড়ি এক ফাঁকে 
এটিকে পকেটাস্তরিত করে ফেলতে হচ্চে।, 

এবং তিনিও প্রথম স্যোৌগে হাতসাফাই করে তার পকেট থেকে ঘড়িটিকে 
ছু নম্বর ভদ্রলোকের পকেটে চালান করে দিয়েছিলেন |... 


একবার কৌতৃক আর করুণরসে মেশানে! বেকায়দায় পড়েছিলেন যাদুকর 
স্গাল রায়। তার সেই বেকায়দার কাহিনী বলি। 


৫১২ হাছ-কাছিনী 


একদিন তিনি কোনো একটি নিক ধধ্য বিত্ত বাড়িতে ঘরোয়া! আসরে কমেকটি: 
যাঁতবর খেল! দেখান। তাদের ভেতর একটি খেল। ছিল পুরানো খবরের কাগজ 
ছি'ড়ে সিক্ষের কাপড়ে পরিণত করা । খেলাগুলো _ বিশেষ করে এই সিন্কের 
কাঁপড় তৈরির সহজ উপায়টি- সব চেয়ে বেশি মুগ্ধ করলো সে বাড়ির বৃদ্ধা 
দিদিমাকে | খেলাটি দেখাবার সময় যাদুকর গল্পচ্ছলে বলেছিলেন পুরানে। কাগজ 
ছিড়ে তাঁই থেকে খাটি সিক্ষের কাপড় তৈরি করা খুবই সহজ। এই নির্জলা 
মিথ্যেটিকে বৃদ্ধ বিশ্বাস করেছিলেন নির্ভেজাল সত্য বলে। খেলার শেষে আড়ালে 
ডেকে নিয়ে বৃদ্ধা তাকে বললেন, “বাছা, দেখছে! তো৷ আমাদের অবস্থা ? ছুবেলা 
ঢুমুঠো খৌরাঁকও ঠিকমতো জোটে না। কাগজ থেকে রেশমি কাপড় বানাবার 
কায়দাটা যদি দয়! করে শিখিয়ে দাও, তাহলে এ পরিবারের পোড়া কপালটাকে 
একটু ফেরাতে পারি |” 

সেদিনকার মতো! ছাড়। পাবার জন্তে যাছুকর বললেন, “আজ আসি দিদিম]। 
কিছু খবরের কাগজ জোগাড় করে রাখবেন, পরে আসব*খন একদিন ।” 

দিন-পনেরো বাদে দিদিমা লোক পাঠিয়ে নিয়ে গেলেন যাছকরকে । গিয়ে 
য দেখলেন তাঁতে যাঁছুকরের চক্ষুস্থির। অত্যন্ত গরীব, অত্যন্ত ছুরবস্থাপন্ন 
পরিবার । বহু ছুঃখে সঞ্চিত অর্থ বায় করে দিদিম। প্রায় আধ মণ পুরানো 
খবরের কাগজ চড়া দাম দিষেই কিনে লুকিয়ে রেখেছেন। স্বপ্ন দেখছেন এই আধ 
মণ কাগজ যাঁছুকরের কৌশলে পরিণত হবে আধ মণ সিঙ্কের কাপড়ে ; সে কাপড় 
বজার দরের আধ! দামে বিক্রি করে দিলেও পরিবারের হাল ফিরে যাবে. ছেলে- 
মেয়েগুলো ভধ, মাছ, মাংস খেতে পারবে, তাঁদের গায়ে উঠবে ভাল কাঁপড় জামা। 

“এই কাগজগুলোকে রেশমী কাপড় বানিয়ে দাও বাবা1।” বললেন দিদিম]। 
তাঁর কঃম্বরে ধ্বনিত হুয়ে উঠলো। যাঁছৃকরের যাছুতে অসীম বিশ্বাস; ছুই চোঁখে 
ফুটে উঠলো। আসন্ন মধুর ভবিষাতের স্বপ্ন । 

যাছুকরের মনে হলো এমন বেকায়দায় তিনি আর কখনে! পড়েন নি। ভ্ষ 
এতগুলো কাগন্গকে রেশমী কাপড় বানিয়ে দিতে হবে, অথবা ভেঙে দিতে 
হবে বৃদ্ধার স্বপ্ন । প্রথমটি সম্ভব নয়, সৃতরাং বৃদ্ধার স্বপ্রই ভেঙে দিতে হলো : 
তাঁকে বলতেই হলে। কাগজ্জকে কাপড় বাঁনানো! যায় না, তিনি যা দেখেছিলেন, 
তা তার চোখের ভূল আর যাছুকরের হাতসাফাঁই। 

বৃদ্ধার অনেক কষ্টের টাকায় কেনা কাগজগুলো৷ কম দামে লোকসানে বেচে 
দিয়ে বৃদ্ধকে পুরো। দামই দিয়ে দিলেন যাছুকর। মনে মনে বললেন, "বৃদ্ধার 
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টাকার লোঁকলা'নটা কীচালাম। কিন্ত স্বপ্রভঙ্গের বাথা একে ভোলাবো কোন 
মাতে? 
নাং সী রী ঠঁ 

বাংলার উচ্চাঙ্গ যন্ত্রসংগীত-রসিক সমাজে জ্ঞানী ও গুণী সেতারী রূপে শ্রীবিমলা- 
কান্ত রায়চৌধুরী (কচিবাবু) সুপরিচিত এবং বিশেষ সম্মানের অধিকারী । কিন্ত 
বাংলাদেশে যাছ চর্চার ইতিহাসেও যে তাঁর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এ সংবাদ 
হয়তো অনেকে রাখেন না। সংগীতচর্চা এবং সংগীতের পৃষ্ঠপোষক তাঁর জন্য 
বিখ্যাত গৌরীপুরের (মৈমনসিং) রায়চৌধুরী পরিবারে সংগীতের আবহাওয়ায় মান্য 
হয়েছেন তিনি, ভারতবিখ্যাত বহু ওক্তাদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসবার স্থযোগ 
পেয়েছেন এবং তার সদ্যবহার করেছেন, সেতারে তালিম পেয়েছেন তখনকার 
সেরা সেতারী ওস্তাদ এনায়েৎ হোসেন খা সাহেবের কাছে। তার গ্রথম-প্রেষ 
সংগীত, দ্বিতীয়-প্রেম যাহুবিদ্ধা | শৈশবে বারাণসীধামে যাদুকর “ডিভারো”-র 
(796৮%11০) যাদুর খেল! দেখে তাঁর যাদুকর হৰার ঝৌক চেপেছিল। ধনী 
পরিবারের ছেলে তিনি, শখ মেটাবার জন্য অর্থের অভাব হয়নি। যাঁছু চর্চায় 
তিনি অসামান্য সাফল্য অর্জন করেছিলেন । 

ছুই নায়ে পা দিয়ে থাক! অস্থবিধাজনক বিবেচনা করে বিমলাকান্ত সংগীতে 
একান্ত হবার জন্য শেষ পর্যন্ত যাহ থেকে বিদায় নিলেন। সেই বিদায় নেবার 
বহুদিন বাদেও তার হাতে কয়েকটি যাদুর খেলা এমন সুন্দরভাবে ফুটে উঠতে 
দেখেছি, যাতে মনে হয় তিনি যাছুজগতে থাকলে এখন নিঃসন্দেহে তাঁকে প্রথম 
সারিতে দেখতে পেতাম । তাকে প্রশ্ন করেছিলাম যাঁছকর জীবনে তিনি কখনো 
বেকায়দায় পড়েছিলেন কিন | জবাব পেয়েছিলাম তিনি নিখুঁত ভাবে তৈরি ন। 
হয়ে কখনো খেলা দেখাতেন না বলে তেমন উল্লেখযোগ্য কোনো বেকায়দায় 
তাকে কখনোই পড়তে হয়নি । হ্যা, একবার যে অবস্থায় তিনি পড়েছিলেন 
তাঁকে ইচ্ছে করলে বেকায়দ! বল| চলে, কিন্তু সেজন্তে তিনি দায়ী ছিলেন না । 
ঘটনাটা! এইরকম : 

কোনে একটি বিশেষ উপলক্ষ্যে কলকাতার একটি বিখ্যাত হলে 'ভ্যারাইটি 
প্রোগ্রাম” অর্থাৎ বিচিত্র অনুষ্ঠান হচ্ছে। সেই অনুষ্ঠানে বিমলাকাস্তও যাছুর খেলা 
দেখাবেন । তিনি কয়েকট। বাছাই খেলা ঠিক করে রেখেছেন, প্রথম খেলাটিতেই 
আসর মাত করে ফেলবেন, সে বিষয়ে তার মনে একটি ফোটাও সন্দেহ নেই। 
প্রথম খেলাটি তার নিজের তৈরি । খেলাটির নাম 41,901. 1” অর্থাৎ “চেয়ে 
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দেখুন!” দ্রতবেগে পোশাক পরিবর্তনের খেলা । খেলাটির আসল মজাই হচ্ছে 
দ্রুত, অপ্রত্যাশিত বিশ্ময়, যাকে ইংরেজিতে বলে “সারপ্রাইজ? (707256)। 

প্রোগ্রামে বিমলাকান্তের ঠিক আগেই ছিল একজন প্রবীণ যাছুকরের খেলা ৷ 
বিমলাকান্তকে তিনি অন্তজ স্থানীয় মনে করে দেহ করতেন। তীর পালা শেষ 
হলো, এইবার শুরু হবে তরুণ যাঁদুকর বিমলাকান্তের খেল! দেখানো । প্রবীণ 
ভদ্রলোক স্মেহ ভরে ভাবলেন তাঁর যাছুজগতের কনিষ্ঠ ভ্রাতাটিকে একটু পরিচিত 
করে দেওয়াই তার পক্ষে অগ্রজের উপযুক্ত কাজ হবে। স্থতরাঁং তিনি পাদ- 
প্রদীপের সামনে এসে দর্শকদের উদ্দেশে বললেন, “এইবার আপনারা আমার 
পরম স্লেহাম্পদ যাদুকর শ্ীমান বিমলাঁকাত্তর অত্যাশ্চর্য যাদুর খেল! দেখবেন । 
সর্বপ্রথম এর যে খেলাটি আপনারা দেখবেন, সেটি দেখে আপনাদের তাক লেগে 
যাবে । প্রথম যখন বিমল এখানে আপনাদের সামলে এসে দাঁড়াবে, তখন দেখবেন 
সে ধুতি পাঞ্জাবি-পরা পুরোপুরি বাঙালী। তারপর স্টেজের পেছনে এই যে 
এধার থেকে ওধারে নিচু পর্দা ঝুলছে, এর পেছন দিয়ে বিমল একবার মাত্র হেটে 
যাবে আপনাদের চোখের স্থমুখ দিয়ে । তার পা, আর কাধের ওপর থেকে মাথ। 
পর্যন্ত আপনারা সব সময় দেখতে পাবেন। তারপর পর্দার এদিক দিয়ে বেরিয়ে 
এসে দাড়াতেই আপনার! দেখে অবাক হবেন- কোথায় গেলো ধুতি পাঞ্জাবি? 
তার জায়গায় কোট প্যান্ট পরে বিমল পুরো স্তর সাহেব। এমন আঁশ্র্য খেলা 
আপনারা আর দেখেন নি।” 

এভাবে দর্শকদের খেলা দেখবার জন্য প্রস্তুত করে তিনি মঞ্চের নেপথ্যের 
দিকে তাকিয়ে হাঁক ছাড়লেন, “বিমল, চলে এসো । 

বেচারা বিমলাকান্তর মহা বেকায়দা অবস্থা । আচম্কা বিম্ময় যে খেলার 
মজা, পরম ন্মেহে আগে সমন্তই বলে দিয়ে সেই বিস্ময়ের গোড়া মেরে রেখেছেন 
অগ্রজোপম যাঁছকর। আগে থেকে বলে যে খেল! এভাবে নষ্ট করে দেওয়। 
হয়েছে, সেই খেল! দেখাবার জন্যই মঞ্চে প্রবেশ করতে হবে। হায় দুর্ভাগ্য ! 
কিন্তু উপায় কি? যেতেই হলো। খেলাটি একেবারে বার্থ হলো ন|। কিন্ত 
যতট! হাততালি অর্জন করতে পারতো! ততটা করলে! না, সে কথা বলাই 
বাহুল্য। শুভাকাজ্ীরা অনেক সময়ে ভালো করতে গিয়ে উল্টে বেকায়দায় 
ফেলেন, এ কাহিনীটি তারই একটি ভালো উদ্বাহরণ। 


ঘাদ্বকর রয় দি মিষ্টিক-এর মুখে শোন কয়েকটি বিচিএ কাহিনী বলি। 
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প্রথমে বলি ১৯১৫ কি ১৯১৬ খুষ্টাব্দের কথা । রয় দি মিষ্টিক তখন সাদাসিধে 
যতীন রায়, যাছুবিদ্ভার উৎসাহী সাধক, মুক্গেরের একটি স্বাস্থ্যকর জায়গায় গেছেন 
সেখানকার এক সন্তান্ত গৃহে গৃহশিক্ষক হয়ে । উদ্গেশ্ঠ স্বাস্থ্যোন্নতি এবং নিরি- 
বিলিতে হাতেকলমে সাধনা করে যাছুবিগ্ঠায় কার্ধকরী দক্ষতা অর্জন করা। 
বাড়ির ছেলেদের পড়াতেন আর ইংরেজী বইয়ের উপদেশ অনুযায়ী যাছুর কৌশল 
আর “ভেন্রিলোকুইজম+ অভ্যাস করতেন । গোঁপনেই করতেন, কিন্তু শেষ পর্স্ত 
চারধারে জানাজানি হয়ে গেলো “মাস্টার সাহেব* অলৌকিক শক্তির অধিকারী 
যাদুকর, ভূতের সঙ্গেও কথা বলেন । ভূতের সঙ্গে কথা কওয়ার ব্যাপারটা অবশ্য 
“ভেনট্রিলোকুইজম* (স্বরক্ষেপণ)। একদিন ছেলেদের পড়াচ্ছেন, এমন সময় পাঁশের 
গ্রাম থেকে একদল গ্রামবাসী এসে হাজির ; তারা যাছু ওস্তাদকে চায়। ব্যাপার 
কি? ছুদ্দিন হলো তাদের একটি ছেলে কেউটের কামড়ে মরেছে । ওঝা বছ্ি 
কিছু করতে পারেনি : এখানকার হাসপাতালে তাকে আনা হয়েছে, হাসপাতালও 
কিছু করতে পারেনি । যাছুকরের খবর পেয়ে তাঁরা এসেছে তার শরণ নিতে; 
সাপের কামড়ে মরা ছেলেটিকে বাচিয়ে তুলতেই হবে যাছুর জোরে । 

নাছোড়বান্দাদের সরাসরি বিদায় কর! অসম্ভব হলো । ওরা এক রকম জোর 
করেই তাঁকে টেনে নিয়ে গেলো। গিয়ে তিনি দেখলেন, হাসপাতালের একটি 
গাছের তলায় মৃত ছেলেটিকে কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে । হাসপাতালের 
ডাক্তারের সঙ্গে আগেই পরিচয় ছিল । একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে তিনি বললেন : 
“যাদুকর মরা মানুষ বাচাতে পারে ন। সে কথা এরা কিছুতেই বিশ্বাস করবে না) 
ভাববে আপনি ইচ্ছে করেই ছেলেটিকে বীচাচ্ছেন না। তখন এদের হাতে 
আপনার প্রাণসংশয় হবে । স্থতরাং আপনাকে এমন ভাব দেখাতে হবে যেন 
আপনি ছেলেটিকে বাচাবার জন্য আন্তরিক চেষ্টা করছেন, কিন্তু এদেরই দোষে 
বাঁচাতে পারলেন না ।” 

অর্থাৎ পাঁকা অভিনয় করে সবটা দোষ ওদের ওপর চাপিয়ে দিতে না পারলে 
রক্ষা নেই । প্রাণের দায়ে তা-ই অভিনয় করতে হলো! যাছুকরকে | যাঁদুকরোচিত 
রহস্য-গল্ভীরভাবে ম্বৃতদেহের বুকের ওপর রুমাল রেখে তার ওপর কান রেখে 
কি যেন শোনবার ভঙ্গি করে তারপর মৃতদেহের আচ্ছাদন তুলে দেখলেন সেটি 
বেশ ফুলে উঠেছে । মৃতদেহের দিকে, তারপর আকাশের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ 
স্তন, স্তপ্তিত হয়ে রইলেন। তারপর গভীর হতাশা, গভীর বিরক্তি, গভীর 
বেদনার ভান করে আর্তকঠে বলে উঠলেন, প্হাঁয় হায় ! তোমর| করেছে। কি? 


২১৬ হাছ-কাহিনী. 


ছেলেটাকে বাসি করে, পচিঘ্বে আমার কাছে নিয়ে এসেছো? আগে আনতে 
পারো নি? ছেলেটির পবিস আত্ম! এখন এই পচা ফুলে ওঠা দেহে ফিয়ে আসতে 
চাইছে না । যাছ দিয়ে জোর করে তাকে এই পচা! গল! দেহে ঢোকাতে গেলে 
সে ভয়ানক চটে ষাবে ; এমন কি সে ভূত হয়ে তোমাদের কারও ঘাড়েও 
চাপতে পারে । সাপে কাটা ষড়া টাটক। হলে নিশ্চয়ই বাচানো যেতো; এখন 
আর উপায় নেই । অবিলম্ষে গিয়ে এর সৎকার করো, নইলে এর আত্মার মুক্তি 
হবে না, তোমাদের মহাপাপ হবে ।” 

অযার্তনীয় অন্তা্ব করে ফেণেছে ভেবেই হোক, বা ভূতের ভয়েই হোক, 
তারা মযৃতদ্দেহটিকে নিষে চলে গেলো । বিষম বেকায়ুদা থেকে সে যাত্রা! বেচে 
গেলেন যাছুকর রাম্ব। এর পর আর বেশিদিন সে অঞ্চলে থাকা তিনি নিরাপদ 
বিবেচনা করলেন না। কে জানে ওরা কবে টাটকা মড়া নিয়ে এসে হাজির 
হবে? 

ছিতীয় কাছিনীটি ১৯১৯ কি ১৯২০ খষ্টাব্দের। মহাত্মাজীর বাণী “চরকা। 
দিয়েই স্বরাজ মিলবে” । ঘরে ঘরে তাই চরকার ঘবৃঘর্। চারিদিকে ধদ্দর আর 
গান্ধীট্রপির জয়জন্নকার 

এমনি সময়ে যাদুকর রাম্নকে মীর্জাপুর ( বর্তমান উত্তরপ্রদেশে ) যেতে হয়ে- 
ছিল রেলওয়ে ইনৃষ্টিটিউট হলে ইংরেজ দর্শকদের যাদুর খেলা দেখাতে । ইন্‌- 
িটিউট হলটি স্টেশনের ধারেই। খাছ প্রদর্শন শুরু করবার তখনে! কিছু দেরি 
আছে; স্টেশনের সেকেও ক্লাস ওয়েটিং রুমের এক পাঁশে যাছকর রায় খাওয়ার 
পাট সেরে নিচ্ছেন, পরনে ইউরোপীয়ান পোশাক । এমন সমস্ব খদ্দরপরিহিত 
এবং গাদ্ধীটুপি মাথান্ব একদল দেশপ্রেমিকের প্রবেশ । তীর দল বেধে কোনো 
এক কনফারেন্সে যাচ্ছেন, ট্রেন আসবার একটু দেরি আছে বলে ওয়েটিং রুমে 
অপেক্ষা করবেন। তাদের দেখে বোঝ! গেলে! তারা উত্তরপ্রদেশেরই সন্তান্ত, 
অবস্থাপন্ন লোক | পুরো! স্বদেশী হুজুগের সময়ে একজন ভারতীয়কে পুরো বিদেশী 
পোশাকে দেখে তারা প্রান্থ মারমুখো হয়ে উঠলেন । এতোগুলো ক্ষ্যাপা লোকের 
মাঝখানে একা পড়ে অসহা্ঘ বোধ করতে লাগলেন যাছকর রায়। চাদা করে 
এরা যর্ধি উত্তম মধ্যম লাগায়, তাহলেও কিছু করবার উপায় নেই। স্বতরাঁং 
এদের ভালোভাবে বুঝিদ্বে স্থবিদ্ধে ঠাণ্ডা করতেই হবে । 

বললেন “বিদেশী বর্জন করে আমাদের টাঁক1 বিদ্বেশীর পচকটে যাওয়া বন্ধ 
করা বায়, কিন্ত.বিদেশীর পকেট থেকে আমাদের পকেটে আনা যায় না। বিদেশ 
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(পোশাক পরে যদি বিদেশীর পকেট থেকে টাকা আনা যায় তাহলে আমার এই 
বিদেশী পোশাকে নিশ্চয়ই আপনাদের আপত্তি থাকবে না ?” 

শুনে তাঁরা উৎসাহিত হয়ে বললেন, নিশ্চয়ই থাকবে না। কিন্তু টাক আপনি 
আনবেন কি করে ?” 

যাছকর বললেন, “আমি একজন বাঙালী যাছুকর। ইংরেজ মহলে এই 
ইংরেজি পোশাকে যাছু দেখিয়ে বেড়াই । তারা আমার যাহুর খেলা দেখে খুশী 
হয়ে টাক1 দিয়ে আমার পকেট বোঝাই করে দেন। ইংরেজরা আমাদের নানা- 
ভাবে শোষণ করে ; আমি এইভাবে তাদের শোষণ করি। এই পোশাক ছাড়! 
এ কাজ হয় না বলেই এই পোশাকের মায়া এখনে। ছাড়তে পারি নি। এখন 
বুঝতে পারছেন কেন আমার বিদেশী পৌশাক পরা ?” 

বিদেশী পোশাকের সাহায্যে বিদেশীর পকেট মারার পরিকল্পনাট? শ্বদেশী- 
ওয়ালাদের খুবই মনঃপৃত হল। তারা মহা উল্লাসে সাবাশ দিয়ে উঠলেন । 
আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে গেল । ধারা দল বেঁধে মারামুখো হয়ে উঠেছিলেন, তাদের 
সবারই যেন বহুদিনের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন যাছৃকর রায়। বেকায়দা থেকে 
তিনি চমৎকারভাবে রেহাই পেয়ে গেলেন যাঁছুকরোচিত উপস্থিতবুদ্ধির জোরে । 

১৯২৩ খুস্টাব্দ। রংপুরের টাউন হলে “রয় দি মিন্টিক'-এর যাঁছুর খেলা 
চলছে। প্রদর্শনীর তৃতীয় দিনে বেকায়দায় পড়ে গেলেন যাঁছুকর। এদিকে 
তার ভীষণ জর, মাথা তুলতে পারেন ন1; ওদিকে দর্শক সমাগম হয়েছে ভালো, 
খেল! না দেখালে এতো। লোককে ফেরাতে হবে । বেকায়দায় পড়ে ১০* ডিগ্রি 
জ্বর নিয়েই যাঁছুর খেলা দেখাতে স্টেজে উঠলেন। দেখাতে দেখাতে তন্সম্ন হয়ে 
ভুলে গেলেন অসুস্থতার কথ] । দর্শকরা অবশ্ঠ জানেন অস্থস্থ শরীর নিয়েই 
যাছুকর খেলা দেখাচ্ছেন । 

এলো শেষ খেলা : “শুন্যে ভাসমান! বালিকা”। বালিকাকে হিপনোটাইজ, 
(সন্মোহন) করার অভিনয় করে শৃহ্যে ভাসিয়ে রেখে দর্শকদের দিকে তাকিয়ে 
যাছুকর তাদের হ্ধধবনি এবং করতালির অভিনন্দন গ্রহণ করছেন, এমন সময় এ 
পাঁচ ছয় ফুট উ থেকে প্রচণ্ড আওয়াজ করে বালিকাটি স্টেজের ওপর পড়ে 
গেল। সম্ভবত অনবধানবশতঃ যান্ত্রিক ব্যবস্থার কোনো ক্রটি ছিল। 

তাড়াতাড়ি সামনের পর্দা ফেলে দেওয়া হল। দর্শকমহলে গভীর উৎকঠঠ। : 
মেয়েটি কি ভীষণ রকম আহত হয়েছে? মরে যায়নি তো? অন্থস্থ, শ্রান্ত যাদুকরও 
তাই ভেবে ভীত হলেন। তার ভাগ ভালো, বালিকাটির কিছু হয়নি । 
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পরদিন দেখা গেল শহরময় রটে গেছে যাঢুকর অস্থস্থতার দরুনই মেয়েটিকে 
অন্যান্য দিনের মতো! নিখুঁতভাবে হিপ নোটাইজ করতে পারেননি ; তাই সেই 
অসম্পৃূণ সম্মোহন বালিকাকে বেশ্রিক্ষণ শৃন্তে ভাসিয়ে রাখতে পারেনি । তবু 
সম্মোহিত ছিল বলেই বালিকাঁটি অতো! উঁচু থেকে পড়েও আঘাত পায়নি । 

“হিতে বিপরীত? বলে একটা কথা শোনা যায়। এ ক্ষেত্রে যাছুকর “রয় দি 
মিষ্টিক'-এর পক্ষে পবপরীতে হিত” হলে! । লোকমুখে প্রচারিত হয়ে গেল 
বালিকাঁটিকে সত্যি সত্যিই হিপনোটিজম্‌ বাঁ সন্মোহন শক্তির সাহায্যে শৃন্ধে 
ভাসিয়ে রাখা হয়, অর্থাৎ হিপনোটিজম ছারাই মাধ্যাকর্ষণকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখানো 
হয়, এর ভেতর কোনে ফাকি বা চালাকি নেই । এর ফলে তার যাছু-প্রদর্শনীতে 
লোকসমাগম বৃদ্ধি পেতে লাগল। 


কয়েকটি যাছু-খেলার কথা 


আজকাল উল্লেখযোগ্য মঞ্চ-যাদুকরদের ভেতর প্রায় সবাই দেখিয়ে থাকেন একটি 
রোমাঞ্চকর খেলা : 98175 2, */071721 1012]7 অর্থাৎ একটি রমণীকে করাত 
দিয়ে দু-টুকরে। করা (এবং পরে আবার আন্তো করা)। খেলাটির অবশ্ত বিভিন্ন 
রকম এবং পদ্ধতি আছে, কিন্তু প্রত্যেকটিরই মূল কথা হচ্ছে একটি জলজ্যান্ত 
রমণীকে দর্শকদের চোখের সামনে কেটে আবার আস্তো করা । 

ফরাসী যাঁছুসম্রাট রবেয়াঁর উদ্যার (১৮০৫-১৮৭১) “আত্মস্বতি” গ্রন্থে এভাবে 
ষানুষ কেটে আস্তো করা খেলার কথা প্রথম পাওয়া যায়। উদ্য1 লিখেছেন তার 
গুরুস্থানীয় ফরাসী যাদুকর টরিনি কন্স্টার্টিনোপল্‌ শহরে তুফি স্থলতানের 
প্রাসাদে এ খেল! দেখিয়েছিলেন উনিশ শতকের প্রথম দিকে । উদ্যার বর্ণনা! 
থেকে ঘা জানা যায় তা সংক্ষেপে এই রকম : 

খেল। দেখাবার সময় টরিনি স্থবলতানের কাছ থেকে একটি দামী মুক্তার হার 
চেত়্ে নিয়ে সেটি তাঁর (টরিনির) দলের একটি মেয়ের হাতে দিলেন, দিয়ে বিভিন্ন 
বাছুর খেলা দেখাতে লাগলেন! খেলার শেষে মেয়েটির কাঁছে মুক্তার হারটি 
চাইতেই দেখ! গেলে সেটি তার কাছে নেই। স্থলতান পরিবারের মুক্তাহার. 
হারিয়েছে মেয়েটা ! ভীষণ চটে উঠে তাকে শান্তি দেবার ব্যবস্থা করলেন যাছু- 
কর টরিনি। আনালেন একটা কাঠের বাক্পো। তার ভেতরে জোর করে 
ষেদ্কেটিকে পুরে দিয়ে বাক্সো বন্ধ করে দিলেন। প্রাণের ভয়ে মেয়েটির সে কি 
ছট্ফটানি আর চীৎকার ! কিন্তু ক্রুদ্ধ যাঁতুকবের মন গললে! না তাতে । তিনি 
লম্বা একট! করাত নিয়ে তাই দিয়ে বাক্সোটিকে ঠিক মাঝামাঝি কেটে দুভাগ 
করতে লাগলেন । যাঁছকর নির্মম হাতে করাত চালাচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বাক্সোর 
ভেতর থেকে চীৎকার করছে অসহায়! মেয়েটি । জ্যান্ত মানুষকে অমন ভাবে 
করাত দিয়ে চেরা! হতে থাকলে সে বেচার! চেঁচাবে বইকি ! 

সৃলতানের হারেমের অশ্থর্যম্পশ্ঠা। মহিলার! যাঁদকর টরিনির থখেল। দেখছিলেন 
চিকের আড়ালে অস্ত থেকে, অভিভূত হচ্ছিলেন বিস্ময়ের পর বিস্ময়ে । তারা 
এই অধাচ্গষিক বীভৎস ব্যাপার দেখে আতঙ্কে আর সহাহ্ভৃতিতে চীৎকার করে 
উঠলেন। যাছুকর বললেন, আপনারা ভয় পাবেন না। সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 


২২০ যাহু-কাহিনী 


বলে করাত চালানোর কাঁজ শেষ করলেন, তারপর সেই কাটা বাক্সোর আধ- 
খানা একধারে আর আধখানা অন্যধারে উপুড় করে রেখে দিলেন, যেন এধারে 
ধা বাক্সের তলায় ঢাকা রইলো সেই মেয়েটির আধখানা, আর ওধারে আধা 

বাঝ্সোর তলায় ঢাকা রইলো মেয়েটির বাকি আধখানা। তারপর সেই ছুটি 
ঢাক1 তুলে বেরিয়ে এলো -ছুটি আধা মেয়ে নয়, একরকম চেহারার ছুটি আস্ত 
মেয়ে! তারা জনে হাত ধরাধরি করে এগিয়ে গিয়ে সুলতানের হাতে ফিরিস়ে 
দিল তাব মুক্তার মাল1। 

উদ্ন্যার “আত্মস্মতি” গ্রন্থে লিখিত এই কাহিনীটিই সম্ভবত উদ্বদ্ধ করেছিল 
একটি তরুত্রীকে করাঁত দিয়ে কেটে ছু ট্রকরে৷ করে আলাদা করে ফেলে আনার 
তাকেই আস্ত বানানোর খেলার (92৮/115 & ৮/০01121) 17) 19910) সর্ব পথম 
উদ্ভাবক-প্রদর্শক ইংরাজ যাদুকর 'সেলবিট”-কে (5০111)। “সলবিট”এর আসল 
নাম ছিল পাসি টিবল্স্‌ (61০9 7100195); নিজের পদবিটি উল্টে বানান করে 
তিনি পেশাদারি নামটি পেয়েছিলেন । 

সেল্বিট তাঁর উদ্ভাবিত এই খেলাটি সর্বপ্রথম দেখিয়েছিলেন লগ্ুনের রঙ্গালয়ে, 
১৯২১ শ্রীষ্টাব্দে। খেলাটি যে অভূতপূর্ব বিন্বয়ের স্ষ্টি করেছিল সাধারণ দর্শক- 
মহলে তা তো! বটেই, এমন কি যাদুকর মহলেও, তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই, কারণ 
এ খেলাটি এ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ট যাদুর খেলা । 

সেল্বিটের খেলাটি সংক্ষেপে বর্ণনা করি । মেয়েটিকে সটান শোয়ানে। হলো 
তাঁরই সমান লঙ্গ৷ একটি কাঠের বাক্সের ভেতর। বাঝ্সোটি অতি সাধারণ, তাঁর 
ভেতর কোনোরকম চাতুরি নেই । মেয়েটি লম্বা হয়ে শুয়ে রইলো ছুটি হাত 
গুটিয়ে দু হাতের কজি ছুটি কাধের কাছাকাছি রেখে । বাক্সোটির ল্বার দুধারে 
ছুটি ছুটি করে মোট চারটি ছ্যাঁদা রয়েছে দড়ি গলাবার মতো -_ছুটি ছ্যাদা 
মেয়োটির ছুটি পায়ের গোড়ালির কাছাকাছি, বাকি ছুটি তার কাধের কাছাকাছি । 
পাচ ন্থঘর ছযাঁদাটি বাক্সোটির পিছন দিকে, মেয়েটির গলার কাচাকাছি। 

বাক্সোটিকে রাখা হয়েছে ছুপাশে রাখা ছুটি টুলের ওপর, যাতে বাক্সের তল৷ 
দিয়েও পরিষ্কার দেখা যাযম়। একটুকরো দড়ির এক মাঁথ! মেয়েটির গলায় জড়িয়ে 
শক্ত গেরে। বেঁধে দড়ির অন্য মাথাটা পিছনের ছ্যাদা দিয়ে বার করে দেওয়া হলো । 
আরো! চার টুকরে। দড়ি দিয়ে মেয়েটির দুপায়ের আর দুহাতের কব্জি কষে বেঁধে 
ধড়ির খোলা মাথা চারটি যথাক্রমে চারটি ছ্যাদার মধ্য দিয়ে গলিয়ে বাইরে বার 
করে দেওয়া হলো! | দর্শকদের ভেতর থেকে পাঁচজন মঞ্চের ওপর উঠে এসেছেন । 


করেকটি যাছ্‌-খেলার কথা ২২১. 


এরা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দর্শক, যাছৃকরের সঙ্গে এদের কোনোরকষ যোগাযোগ নেই। 
এ'র! বাইরে থেকে পাঁচটি দড়ির পাঁচ মাথা এমনভাবে টেনে ধরে রইলেন, যে 
এ রা এভাবে দড়ি ধরে বসে থাকলে বাক্সোর ভেতর যেয়েটির হাত, পা বা মাথা 
নাড়াবার উপায় নেই--অসহায় ভাবে চিৎ হয়ে তাকে শুয়ে থাকতে হবে। 
বাক্সোটির ভাল বন্ধ করে দেবার আগে মঞ্চে আমদ্ত্িত পাঁচজন ভদ্রলোক ই ভালো! 
করে দেখে নিঃসন্দেহ হয়ে নিল্রেন মেয়েটি সত্যিই হাঁত পা আর মাথা দড়ি দিয়ে 
আটকানো অবস্থায় অসহায়! বন্দিনী, এরা পাঁচজন দড়ি টেনে রাখলে তার নড়া- 
চড়া করার উপায় নেই। এই অবস্থায় বাঝ্সোটির ডালা বন্ধ করে দেওয়া! হলো, 
এবং সেই পাঁচজন নিরপেক্ষ দর্শক বাইরে থেকে দড়ি টেনে ধরে রইলেন, এক 
মুক্ততের জন্যেও দড়ির টান এতটুকু আল্গা হতে দিলেন না। 

সেই অবস্থাতেই যাছকর বাক্সের ঠিক মাঝখানে হাত-করাঁত চালিয়ে বাক্সো- 
টিকে কেটে ছুভাগ করে ছুটি দিক চৌকো চাক্তি দিয়ে ঢেকে বাক্সের ছুটি ভাগ 
ছুদিকে সরিয়ে দিয়ে মাঝখান দিয়ে হেঁটে দেখালেন ছুটি ভাগ সত্যিই বিচ্ছিন্ন 
তারপর আবার বাক্‌সের ছুটি ভাগ মুখোমুখি করে চৌকো চাক্তি ছুটি তুলে 
নেওবা হলে! । সঙ্গে সঙ্গে বাক্সের ডালা খুলে দেখাঁ'গেলে। মেয়েটি তেমনি চিৎ 
হয়ে শুয়ে আছে বাক্সের ভেতর ; তার হাত, পা আর গলা তেমনি দড়ির বাঁধনে 
বাধা, পাচজন ভদ্রলোক এক মুহৃতের জন্যেও দড়ির টান আল্গ! করেননি এত- 
টুকূ। বন্দিনী মেষেটির হাত, পা আর গলা থেকে দড়ির বাধন কেটে দেওয়া 
হলো? মেয়েটি সম্পূর্ণ অক্ষতদেহে নেমে এলো বাকঝ্মোর ভেতর থেকে । 

অসাধারণ বিস্ময়কর খেলা । একাধিক যাঁছুরসিকের মতে এই জাতীয় খেলার 
ভেতর সেল্বিট-এর এই খেলাটিই বিস্ময় হুষ্টির দিক দিয়ে এবং প্রদশকের 
কৃতিত্বের দিক দিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ । আমেরিকায় এ খেলার বর্ণনা শুনলেন অসাধারণ 
যাঁহুকর হোরেম্‌ গোলডিন। সেল্বিট-এর এই খেলাটিকে একটা যেন চ্যালেঞ্চের 
মতে! মনে হলো তার । মাথা খাটিয়ে তিনিও এ খেলা দেখাবার নিজস্ব পদ্ধতি 
আবিষ্কার করলেন, সেলবিট-এর পদ্ধতি থেকে আলাদা ধরনের । সেল্বিট-এর 
কয়েক মাস পরেই, ১৯২১ সালের জুলাই মাসে, গোলডিনের করাতের সাহাষ্যে 
তরুণী-কর্তন খেলাটি বিভিন্ন শহরে দেখানো হতে লাগল । সেল্বিট-এর চাইতে 
অনেক বেশী উদ্যোগী দ্রুতকর্মী এবং করিৎকর্মা ছিলেন গোলডিন। তাই সেল্‌- 
বিটের চাইতে অনেক বেশি সাড়। জাগিয়ে অনেক বেশি পরিমাণে এবং অনেক- 
বেশি এলাকায় খ্যাতি ( এবং অর্থ ) অর্জন করলেন তিনি । 


৯২২ যাতু-কাহিনী 


সেল্বিটের খেলা থেকে বিভিন্নতা বোঝাবার জঙ্ঠে গোলডিনের খেলাটির খুব 
সংক্ষিপ্ত বর্ণন। দিচ্ছি। একটি টেবিলের ওপর একটি বাক্স রয়েছে। বাক্সটি 
খুলে নিঃসন্দেহে খালি দেখিয়ে দেওয়া হলে! । মেয়েটি (যাঁকে করাত দিয়ে 
কাঁটা হবে ) সেই খালি বাক্সের ভেতর ঢুকে শুয়ে পড়ল, কিন্তু বাঁক্সটি লঙ্গায় 
মেয়েটির চাইতে কম বলে তাঁর ছুটি পা একদিকে আর মাথা অন্য দিকে বেরিয়ে 
রইল । (পা এবং মাথা বাইরে গলিয়ে দেবার জন্য বাকৃসের ছুধারে গোলাকার 
ফাকের ব্যবস্থা আছে। ) এ অবস্থায় টেবিলন্থদ্ধ বাঝ্সটিকে চারধারে ঘুরিয়ে 
দেখিয়ে দেওয়৷ হল কোথাও কোনো চালাকি নেই । দর্শকদের ভেতর থেকে 
দুজন (বা ততোধিক ) প্রতিনিধি এসে পা এবং মাথার দ্রিকে রইলেন; তার। 
পা এবং মাথা ধরে থাকতেও পারেন। দর্শকরাঁও সবাই একই সময়ে মেয়েটির 
পা এবং মাথ! বাঝ্সর তুধার দিয়ে বেরিয়ে রয়েছে দেখতে পাচ্ছেন। এ.অবস্থায় 
বাঝ্সটিকে কুরাত দিয়ে কেটে ছুভাগ করে টেবিলের দুপাশে সরিয়ে দেওয়া হল, 
দর্শকেরা সভয়ে দেখলেন বাক্সের ছুটি বিচ্ছিন্ন অর্ধাংশের মাঝখানে একহাত ফাক। 
অবশ্ঠ ছুটি ভাগ দুপাশে সরিয়ে নেবার আগে বাক্সের কাটা মুখ ছুটে] ঢেকে 
দেওয়। হয়েছিল । 

তারপর বাক্সটির কাঁটা মুখ দুটো আবার মুখোমুখি লাগিয়ে দিয়ে পরে 
মেয়েটিকে আস্তে এবং অক্ষত দেহেই বাক্সের বাইরে আন] হল । বাক্সের ছুধারে 
বেরিয়ে থাকা পা ছুটি এবং মাথা! সব সময়ে দর্শকদের নজরে ছিল, বাক্সটির 
দ্বিখগ্ডিত অবস্থাতেও | তাহলে কাট! মেয়েটি আবার আস্ত হল কি করে? 

বিল্ময়কর খেলা, সন্দেহ নেই। পরে বিখ্যাত মাফিন যাঁছকর হাউযঘ্নার্ড 
থার্সটন (179/810 "[115101) ) এবং ডেনমার্ক-দেশীয় যাদুকর প্দান্তের"র 
(17002 4৯. 10560) যাছু প্রদর্শনীতেও এ খেলাটি ছিল অন্থতম প্রধান 
আকর্ষণ। এরা অবশ্য নিজেরাও কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে নিয়ে- 
ছিলেন । 

কিন্তু এখানেই থেমে রইলেন না৷ হোরেস গোল্ডিন। দশ বছর পরে, ১৯৩১ 
সালের জুলাই মাসে লগ্ন প্যালাডিয়ামে (8119010) তিনি সর্বপ্রথম দেখালেন 
খোলা টেবিলের ওপর শায়িতা তরুণীকে কোনোরকম আবরণ বা আড়াল ব্যবহার 
না করে বিদ্যুৎ" চালিত চক্র-করাত ( ৩16০%710 01700197 98৬/ ) দিয়ে ঢুটুকরো 
করে কেটে আবার আশ্ত বানাবার রোমাঞ্চকর খেলা । এ খেলাটিতে বৈহ্যাতিক 
সুইচ টিপবার সঙ্গে সঙ্গে বিপুল বেগে ঘূর্ণায়মান চক্র-করাতটি যখন ভীষণ শে" 


কয়েকটি যাহু-খেলার কথা ২২৩ 


শেশব করতে করতে টেবিলের ওপর ছয্স মোহ-নিজ্রায় নিক্দিতা স্থন্দরীর দেহ- 
মধ্যভাগ লক্ষ্য করে মৃত্যু-দৃতের মতো নেমে আসতো; তখন দর্শক মহলে 
আতঙ্কের শিহরণ জাগা স্বাভাবিক। 

এই খেলাটিই পরে বিখ্যাত যাদুকর “ছু মাঞু” (, 2170) তার নিজন্থ 
ভঙ্গিতে একটু নতুন এবং শিহরণময় রূপে দেখাতে শুরু,করলেন বৈদ্যুতিক চক্র- 
করাতের বদলে স্টেজের ওপর থেকে দোলানে। একটি বিরাট পেগ্িউলাম 
(7৯০00810]9) ব্যবহার করে । দেয়াল ঘড়ির পেিউলামের মতো! এটিও ছুলতো! 
স্টেজের এদিক থেকে ওদিকে, আবার ওদিক থেকে এদিকে, আর ধীরে ধীরে 
নেমে আসতো । পেপ্ডিউলামের তলার ঝুলানে! একটি ইস্পাতের তৈরি ভারি 
ধারালো চাক্তি (0110012 51901 701806)। স্টেজে টেবিলের ওপর শায়িতা 
একটি তৃরুণী, টেবিলের সঙ্গে বীধা; তাকেই তার দেহের মাঝামাঝি জায়গায় 
ছুভাগ করে কেটে ফেলতো (?) পেগ্ডিউলামের সেই ধারাঁলে! চাক্রিটা। বলা 
বাহুল্য দ্বিখপ্ডিতা তরুণীটি পুনরায় আস্তে! তরুণীতে পরিণত হতেন। এ খেলার 
পরিকল্পনাও “ফু মাঞু” সম্ভবত পেয়েছিলেন মাফিন লেখক এডগার আযালান পৌ- 
র (8৫897 /1187 ৮০০) বিখ্যাত লোমহর্ষক “ছ্য পিট আযাণ্ড ছ্য পেণ্ডিউলাম” 
(শা)5 ৮6 270 075 000] ) থেকে । এবং খেলাটি বিচ্ছিন্নভাবে একটি 
খাহুর খেল। হিসেবে না দেখিয়ে তিনি দেখাতেন একটি নাটকীয় নকৃশ! অভিনয়ে 
কাহিনীর অঙ্গ হিসেবে । 

এখানে বল! অবান্তর হবে না, “ফু মাধু'-র আসল নাম ডেভিড ব্যাম্বার্গ 
(1708৩1৫ 380121% )। ইনি বিখ্যাত ওলন্দাজ যাদুকর 'ওকিতো” (0910০) 
অর্থাৎ থিও (715০) ব্যামবার্গের পুত্র । ওকিতো-র পিতাঁও ছিলেন হল্যাগ্ডের 
রাঁজসভার যাদুকর ! 

উপরিবিত বৈছ্যতিক চক্র-করাঁতের খেলাটি ভারতীপ্প ঘাদুকরদের ভেতর 
সর্বপ্রথম দেখান পি, সি. সরকার। জনৈক বিশিষ্ট ইংরেজ যাছু-সাহিত্যিক 
লিখেছেন, 9০91581) 07৩ 11001817 111005107190, 06710178901 ৮/10) 58011 
2850 ৮11)018 176 01990801019 51)0/ 11) 1,0150019 018 0155 21000191109 
00082170106 1150 82৬1 06 2111] 11) 19911 

অর্থাৎ “ভারতীয় যাদুকর সরকার ঘখন তার যাছু প্রদর্শনী নিয়ে লগুনে এসে- 
ছিলেন, তখন এই খেলাটি এমন তীব্র উৎসাহের সঙ্গে দেখিয়েছিলেন যে, দর্শকেরা 
(ভেবেছিলেন তিনি মেয়েটিকে সত্যিই ছুটুকরো! করে কেটে ফেলেছেন।” এ 


২ া-কাছিনী 


খেলাটি তারপর দেখান “দেবকুমার* ডাঁঃ শীস্তিরঞ্রন দাসগুপ্ত, জি কুমার, এ. সি. 
সরকার (4৯. 0. 9০1০2) প্রমূখ একাধিক যাঁছুকর। সাম্প্রতিককালে এ খেলাটি 
ধারা দেখাচ্ছেন তাদের মধ্যে আছেন যাঁছুকর কে. লাল (কাস্তিলাল গিরধরলাল 
ভোর )। 

এ খেলায় যাদুকর ডি. সি. দত্ত খোলা টেবিলের ওপর বৈছ্যতিক করাতের 
বদলে হাঁত-করাত ব্যবহার করেন । 

“সেল্বিট (5911) প্রবর্তিত খেলাটি (সর্বপ্রথম যেটি বর্ণনা! করেছি) স্ন্দর- 
ভাবে দেখান যাদুকর মণাল রায়। 

এই সঙ্গে বাংলার যাছু-চর্চার ক্ষেত্রে তীর আরেকটি অসাধারণ কৃতিত্বের কথ 
বলা অবান্তর হবে নাঃ যাঁতে তিনি অপ্রতিদ্বন্দী। তার আগে বিশ্ববিখ্যাত মাক্ষিন 
যাদৃকর “ভাঞ্জিল”-এর (৬17511) বিরাট যাছু-প্রদর্শনীর অন্তর্গত একটি খেলার কথা 
বলা দরকার। ভাঞ্জিলের খেলার ফর্দে এ খেলাটির নাম “মনের রহস্য” (1455- 
(67165 91 019 11111) | এটি তিনি কলকাতার নিউ এম্পাম্সার হলে তীর যাছু- 
প্রদর্শনীতে দেখিয়ে গেছেন ১৯৫৪ সালে। তারপর ১৯৫৬ সালে ইংলণ্ড সফর 
কালে ১৫ই মে তারিথে ব্রাডফোর্ড (81441979) শহরের আলহামর! থিয়েটারে 
(1176 /১117401672 117986915) ভাঁজিলের যে যাছু-প্রদর্শনী হয়েছিল, একজন, 
বিশিষ্ট যাদু-সমালোচক তার বিবরণীতে এ খেলাটির নিম্নরূপ বর্ণন৷ দিয়েছেন : 

ভাঁজিল প্রথমেই মঞ্চে তার যাছুসঙ্গিনী জলি-কে (18116) উপস্থিত করে বলে 
নেন এটি কোনে চালাকির খেলা নয (1,01& 1০1, স্বতিশক্তির বাহাছুরি মাত্র । 
স্টেজের ওপর একটি কালে বোর্ডের বুকে দর্শকমহল থেকে আমন্ত্রিত যে কেউ এসে 
এক থেকে কুড়ি পর্যন্ত সংখ্যা পর পর লিখে ফেলেন । তারপর বিভিন্ন জিনিসের 
নাম করা হতে থাকে (বিঙিনন পশকদের ছারা, তাদের খুশিমতে। এলোমেলো 
ভাঁবে ), আর সেই জিনিসগুলোর নাম এক একটি সংখ্যার'পাশে (এলোমেলো, 
ভাবে, ধার। জিনিসের নাম বলছেন তাদের খেয়ালখুশি মতে1) লেখ! হতে থাকে । 
ভাঁঞ্জিলের যাদু-সঙ্গিনী জুলি তখন চোখ বীঁধ! অবস্থায় স্টেজের একধারে বোর্ডের 
দিকে পেছন ফিরে ঈ্রাডিয়ে আছেন। এভাবে কুড়িটি বিভিন্ন জিনিসের নাম 
কুড়িটি সংখ্যার পাশে লেখা হয়ে'যায়। তথন বোর্ডে লেখা যে কোনো জিনিসের 
নাম বললেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সংখ্যার পাশে লেখ! সংখ্যাটি বলে দেন। সর্বশেষে 
জুলি দ্রুতবেগে সবগুলি জিনিসের নাম পর পর বলে যান এবং দর্শকবৃন্দের ( এই 
আশ্চধঘ খেল! দেখে ) উচ্ছৃসিত প্রশংসা অর্জন করেন । 
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কুড়িটি জিনিসের নাম ওভাবে মনে রাখা এবং চট্টপট বল! বাহাদুরি বটে । 
কিন্তু কুড়ির বদলে সংখ্যাটি যদি হয় যাঁট, এবং শুধু জিনিসের নাম না! বলে দর্শকরা 
যদি পৃথিবীর যে কোন ভাষার যে কোনে! শব্ধ, টেলিফোন নম্বর ইত্যাদি বলার 
স্বাধীনতা পান, তাহলে খেলাটি আরো! অনেক বেশি কঠিন হয়ে প্রায় অসাধ্য 
সাধনের পর্ধায়েই পড়ে না কি? এই “অসাধ্য সাধন'-ই করে দেখিয়েছেন যাদুকর 
স্বণাল রাম, এবং তারই শিক্ষায় তৈরি তার দুই কিশোরী ছাত্রী দীপ্তি দত্ত এবং 
মৈত্রেম়ী ঘোব। বিভিন্ন অনুষ্টানে স্বতিশক্তির এই বিস্ময়কর খেল। দেখিয়ে এরা বন্ু- 
জনকে বিস্মিত এবং মুগ্ধ করেছেন! সম্প্রতি স্কুলের ছাত্রী কুমারী দীপ্তি ঈা মৃণাল 
রায়ের শিক্ষাধীনে পচিশ সংখ্যা পর্য্যক্ক অগ্রসর হয়েছেন। এ ক্ষেত্রে ভারতীয় যাদুকর 
মুণাল রায় বিশ্ববিখ্যাত মাফিন যাঁদুকর ভাকঙ্তিল-কে অনেকদূর ছাডিয়ে গেছেন । 

স রস রঃ 

ফরাসী যাদ্বসম্কাট উদ্দ্যা প্রসঙ্গে প্রথমেই । পৃষ্ঠা ১৫০) যে খেলাটির বর্ণন। 
করেছি _ একটি খাড়। ভাণ্ডার মাথায় শুধু এক হাতের কন্তই ঠেকিয়ে কাউকে 
হাওয়ায় (অথব। শুন্তে' ভূমির সঙ্গে সমান্থরালভাবে লঙ্গালপ্দি শুইয়ে রাখা _ সে 
খেলাটি যাচজগতে হথা রিয়্যাল বাঁ এরিয়্যাল সাসপেনশনট) (51000160107 4১218] 
90972151018) নামে পরিচিত | 

খেলাটি উদ্যা লগডনে দেখিয়েছিলেন ১৮৪৮ খুষ্টাব্দে। লগুনেই তার কাছা 
কাছি সময়ে এই খেলাটি দেখিবেছিলেন আরে ছুডন বিচক্ষণ যাদুকর : জন 
হেনরি আযাগ্ডারলন ন1। “উইজ্জার্ড অভ দা নর্থ” (উতর দেশের যাদুকর) এবং কম্পার্স 
হাঁরযান (091010৮5101) 1 যাতকর হ্যারি হুডিনি লিখেছেন, ঠিক 
সেই সময়ে এই খেলাটি মাঁফিন মুলুকে দেখাচ্ছিলেন 'আলেক্জাগার” নাষে 
একজন বিশিষ্ট যাদুকর । তিনি জাতিতে জার্মীন, পুরো নাম আলেক্জাগ্তার 
হাইমবুর্গার (4১18471007 1761070508161) 1 তার বিভিন্ন কাগজপত্রাদির মধ্যে 
এক ক্রারগাঁন তার প্রদর্গিত শুন্ে মানুষ ভাসিয়ে রাখার (55061151017) খেলাটি 
সম্পর্কে ভিশি লিখেছেন : 

“আমি এ খেলাটি দেখাতে শুরু করেছিলাম ১৮৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দে, ভারতে 
প্রকাশিত এবং ভারতীয় সেনাবাহিনীর কয়েকজন কশ্নচারী দ্বার! সম্পাদিত একটি 
বাধিকীতে একজন ফকিরের (যাঁদুকরের) ঘাছু-খেলার বর্ণনা পড়বার পর। এই 
ফকিরটি একটি বাশের লাঠি ব্যবহার করে তাঁর এক সঙ্গীকে হাওয়ার (শূন্যের) 
ওপর বনিয়ে রাখতেন 1---” 

১৫ 


২২৬ যা্ু-কাহিমী 


উনিশ শতকের শেষের দিকের একজন ইংরেজ লেখক উদ্যার খেলাটি সম্পর্কে 
যে মন্তব্য করেছেন, তার সারমর্ম এই : উদ্য। ভান করতেন “ঘনীভূত ইথাঁর”এর 
সাভাধ্যেই তিনি ছেলেকে শলে ভাসিসে রাখছেন | এ খেলাটা একটু অন্যভাবে 
বহু বগ্ছর আগে থেকেই দেখিষে শাসডিলেন ভারতের ঘাঁদুকরেতঃ (এবহ তাদের 
কৌশলটিউ উদ্া। কাজে লাগিয়েভিলেন), কিন্ধ মে সময়ে “মেস্যেরিজম্‌্”এর 
হিডিক বা হজ এমএ চালু ছিল, থে কোনে। রকম যান্ত্রিক গুপ্র কৌণল ছাডাই 
একটি! খা৬া 'াগডার ডগান কই ঠেকিষে উদ্যার ছেলেটি শগ্ে ভাসছে, একথা 
লোকে হলেই বিশ্বাস করে নিবেছিল, থেলাটির ভিন্ভিতে ঘে ঘান্ত্রিক কৌশল 
রমেছে পে সন্দেহ কারও মনে জাগেশি, জশগনার যোগ পানি । 

এই খেলার আালোচনান ঘািকর হ্যারি টা একজন ত্রাশণের প্রসঙ্গ উদ্ধৃত 
করেছেন, উনিশ শতকের শেন £সকিভাগে দকাশিত এক ছন 


451 ৮ 


টি 'শিখকের 
গ্রন্থ খেকে 1 ১৮৩১ সালে এভ ব্রাঙশটি মাজাজছে হিরা শু্চো নসে গ কাব 
(911/1)১17১1077 খেলা । হার সব্রপ্জামের ভঙ্গ ঠিল ঢার-পানাপ্ষাল। একটি 
তক্ত।, বণ এক পারে একটি গত 3500৮ 0101 এহ গতর এভতর ঢুকিয়ে একাট 
বাশের পাঠি খাছা করে পাখছেন তিনি এই পাশে পাঠির সঙ্গে আটকে 
দিতেন আরেক ছুটি ভাঙা? শানের লাগিব পমদকাণে আখাখ মির সঙ্গে 
সমান্তরালভবে | অনল কিছুক্ষণের এ% হার লাননে £কাও পঞ্চ কাঁপডেন শাডাল 
দেওয়া হত শাঙাল সাথে [নিতেতা দে যেন পান চাও খর ওপর বশে 
মাঁটি থেকে গদ দেডেক উঠত ৩, ভান হাতে কজির কাছাকাচছ আাণগা গানে ভর 
করে আছেন ছাট! ছাগুাচির ওপর, আর ই হাতেই পের মাল! খুনি 
ঘুরিয়ে নাম প করছেন, না হাত পপর দিকে তুলে রখে। তারণর আবার 
একটু আঁডাল দয়ে সে মাল ল'ঘধে নিতেই দখা যেতে মাগিপপ ত্রার্ষণ দাঁভিয়ে 
আছেন মার এপর | 
উদ্ত ইতবেজ লেখক টমাস্‌ ফ্রস্ট (11197)75 17051) ১৮৮১ ধুকে লিখেছেন 
"৮111০ (17022711011 1৮71 5০1৩৭ 0৮069901101 1 0000] 9১ 
17112) 0০010100101 ৮010 01817101005 111 00910 00 104 1109 20275 
%/10101) 1৮৮৮৩ ১10৩৩ ৮480৭ 97001008 610৮0১ 19 07619111013 ১1 
1101110 ১1010101891 1071140075 1055 56 আ0 2 1106 08101001501 025 
৬4০9. 16 20112] 50519685101) ১ 70670011790 13211 2, 06100] 250 


৪61১1977১09 24) 014 13810070177) 55101 000 06115] 801১99085 (1001) & 


কয়েকটি যাঁদু-খেলার কথা ২২৭ 


01606 01 [01910001710], 10 (0৮ 1095১ 10 1010)90 1100 1) 01079 
৪0১] ; 2110. 11001) ৮/171017, 17 11103 12855 50০১১৪1১155 0120১ 1 ২ 
[০779750108018] 09510101, 2 189110% 0%7/099, টি 10101) 0010)6016 
৪. 81710 01 01015], ০৯৬০6 ৮4100 2 01900 ০ 00910018017 1810৩,--9 

ভাবাথ : “ইউরোপে খন যাদু ঝিমিঘ্ধে পড়বার লক্ষণ দেখ! মাচ্ছিলো, তখন 
ভারতীয় যাঁদুকরের। তাদের নিজের দেশে নীন। রকম নিশ্মঘকর যাঁছুর খেন। 
দেখাস্িলেন । ভার ১৭ ধাঞক্খদের সেহ এব বলার নকল করেই তারপর 
পাশ্চাতা দেশের রাছধাশাগ্ুলোতে পাশ্চাতা খাদ্বকরেরা তাদের যাদু-মন্দিরে 
ঝাকে ঝাকে নিশ্মিত দশকদের আকবণ করেছিলেন মাকে শুন্যে ভাসিবে 
রাখার গেল। আঁ থেকে অপ শতাবী আগে মাজাছে দোখয়েছিলেন একজন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ।-..” উ্ত্যাদি। 

উদ্লা-দণিত পরনে শৃত্যে শয়ন? (1061 ১৪০0510) খেলাটি ভারতে 
সর্বপ্রথম কে দপিরেছিলেন জানি না। মামি দর্ন থম 'দখেছিলাম ১৯২৬ সালে, 
ঢাকা রেল€ষে ইনস্টিটিউটে, যাদ্ধকর “রন দা মাস্টক৮-এর মাছু প্রদর্শনীতে | 
তিনি যাঁর প19 প্রধর্শশীতে এত গেলা দেখে মুগ হযে ঘাগিকর বাতি অবলঙ্গনের 
সিদ্ধান্ত করোছিলেন, টি নি “কালের বিশিগ্ু যাভকধ এমনি ভপাবধি। 

খেলাটি এর পরে আমাদের দেনের খাকরদের মধো যার! দেখিয়েছেন 
অথব। “দখিদে খাঁকেন, হাদের মধ্যে আছেন পিত সি সরকার, যতীন সাহা, জি, 
কুমার, এ. সি. সরকার, পপাগিরা পাশ 'ধনরাজ গোগিঘা। গ্রভৃছি 


্ঁ শত ্ 


রবেঘার উদ্য। তার শুন্ে মানুষ ভাঁসরে রাখার খেলা ।৩০0767591 ব। 49158] 
98151918519) দেখিনে যাবার পর লগ্তনে সিলভেস্টার (5১1১০) নামে এক 
ভদ্রলোক “উলু-র ফকির” 11:40 91 9০018) নামে যাগ-প্রদর্শন করতেন। 
উদ্যার খেলাটিকে 1তনি মাখা খাটিয়ে আরে। চমকঞ্দ বানালেন। উদ্যার 
কাম়দাতেই তিনি তীর যাদ্র-সহকারিণী স্বন্দরীকে একটি-মাতর লাঠির ডগা কম্মই 
ভর করিয়ে শৃন্তে শ্তইয়ে রাখতেন, তারপর তার কম্ুইয়ের তল। থেকে সেই এক- 
মাত্র লাঠিটিও সরিয়ে নিয়ে যেতেন, সুন্দরীকে সম্পূর্ণ শুন্যে ভাসিয়ে রেখে । 

এই শৃন্তে ভাসিয়ে রাখা (9439০5197) খেলাটির আরেক ধাপ ওপরে উঠলেন 
১৮৬৭ সালে যাদুকর জন নেভিল ম্যাসকেলিন (1910 ০৮11 18510915756) । 
লগ্ডনের এক বিশিষ্ট রঙ্গালয়ে যাছু-প্রদর্শনীতে তার যাছু-সহকারিণী হলেন তার 


২২৮ বাদু-কাহিনী 


ত্রী। শ্রীমতী য্যাসকেলিনকে সম্মোহিতা' করে একটি বেদীর ওপর শোয়ানো 
হলো! যাছুকরের আদেশে শ্রমতী ম্যাসকেলিনের স্বপ্তদেহ ধীরে ধীরে শৃঙ্তে 
উঠে গেলো, তাঁরপর আবার ধীরে ধীরে যথাস্থানে নেমে এলো । এ খেলার 
নাম “লেভিটেশন? (16৬01017) অর্থাৎ শূন্যে উত্থান । “আগা” (4১8৪) নামেও 
এ খেলাটি পরিচিত । এই খেলাটিই (সম্ভবতঃ আবিষ্কারক ম্যাসকেলিনের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করেই ) আমেরিকার দেখাতে লাগলেন বিখ্যাত যাছুকর হ্যারি কেলার 
(18917 1061197)7 তিনি এই খেলাটির নাম দিয়েছিলেন €[.০৬1081101, ০৫ 
91110058760” বা “রাজকুমারী কর্ণাকের শূন্যে উত্থান”! কেলার ছিলেন 
রহস্যময় পরিবেশ সৃষ্টিতে অদ্বিতীয় । এ খেলাটি তার পরিবেশনে প্রাচীন মিশরী 
রহস্ষের আবহাওয়া এনে অপরুপ মায়াজালের স্থষ্টি করতো । কেলারের পর 
তার এই খেলাটি দেখাতে থাকেন তীর উত্তর সাধক স্বনামধন্য যাদুকর হাশুয়ার্ড 
থার্সটন। এ খেলাটি ১৯০৬ সালে এসে কলকাতার রঙ্গমঞ্চে দেখিয়ে সাড়া জাগিয়ে 
গিয়েছিলেন তিনি । শৃন্ে ভেসেছিলেন স্থন্দরী শ্রীমতী থাপটন। ম্যাসকেজিন- 
আবিষ্কৃত এই শূন্যে উত্থানের খেলাটিতে আরেকটি হঠাৎ বিম্ময় যোগ করেছিলেন 
বিখ্যাত বেলজিয়ান যাছুকর সার্ভে লে-রয় (901%215 1০ 7২০১), ইংল্যাণ্ডের 
অন্যতম সের! যাদুকর ডেভিড ডেভ1ণট-এর (13810 7)৩৬৪11) প্রথম শিক্ষা-গুরু | 
এ খেলায় মেয়েটিকে সম্মোহিতা করে শুইয়ে দিয়ে একটি রেশমী চাদর দিয়ে 
ঢেকে দেওয়া হয়। চাদর ঢাক। মেয়েটি ধারে ধারে শৃন্তে উঠে যেতে থাকে । 
তারপর যাছুকরের আদেশ মাত্রেই চাদরটির তলা থেকে মেয়েটি অদৃশ্য হয়ে 
হাওয়ায় মিলিয়ে যাঁয় এবং শূন্য চাঁদরটি পড়ে যার, অথবা সহস। চদরটির এক কোণ 
ধরে টানতেই দেখা যার যাছুকরের হাতে শুধু চাঁদরটি আছে, মেয়েটি রহস্যাজনক- 
ভাবে হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে! এ খলাটিউ “আন্র।? 12581) নামে বিখাতি | 
ক নু 

ইংরেজ লেখক টমাস ফ্রন্ট শ1109]770517195 বিধ্যাত “ভারতীয় ঝুড়ির 
খেলার (1109 20012 34516 10) একটি চিত্তবাকষক বর্ণনা উদ্ধৃত 
করেছেন পাত্রী হোবার্ট কণ্টার-এর (২০7) 179981 €0811/061) লেখা 
থেকে । পাত্রী কণ্টার এ ১৮৩২ সালেরই কাছাকাছি কোনো সময়ে ভারত ভ্রমণ 
কয়েছিলেন কয়েকজন বন্ধু সহ। মাদ্রাজ শহর থেকে বারে! মাইল দূরে খোঙ্গা 
মাঠে খেলাটি দেখে খেলাটিকে যাছুর ইতিহাসে অভৃতপূব বলে ধনে হয়েছিল 
তান । তিনি বলেছেন : 


কয়েকটি যাছু-খেলার কথা ২২৯ 


“একজন মোটাসোটা ভীষণ চেহারার মান্ষ এগিয়ে এলে! একটা অভি 
সাধারণ বেতের ঝুড়ি নিয়ে। তারই অনুরোধে আমরা ঝুড়িটাকে খুব ভালো" 
ভাবে পরীক্ষা করে দেখলাম । লোকটি একটি বছর আটেক বয়সের মেয়েকে এ 
ঝুড়িট। দিয়ে ঢেকে রেখে কিছুক্ষণ এ ঝুড়ি-ঢাঁক। মেয়েটির সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে কথা- 
বার্তা বললো । আমাদের মাত্র কয়েক ফুট দূরে ঝুড়ির তল! থেকে মেয়েটির 
কণ্ঠস্বর এমন পরিফার শোন। গেল যে মেয়েটি যে এ ঝুঁড়ির তলাতেই রয়েছে, সে 
বিষয়ে আমাদের কোনো সন্দেহই রইলে| না । 

“অল্প কিছুক্ষণ ধরে তাদের কথাবাতা চলল । তারপর সেই যাছুকর হঠাৎ 
ক্ষেপে উঠে বলতে লাগল মেয়েটিকে সে হত্য। করবে । মেয়েটি কাতর স্বরে 
প্রাণ ভিক্ষা চাইতে লাগল! যাদুকর এক প1 দিয়ে বেতের ঝুড়িটাকে চেপে 
রেখে হাতে একটা তলোয়ারের ডগ! দিয়ে বারবার ঝুঁড়ির ৮ভতর খোঁচা মারতে 
লাগল। এসময়ে তার চোখে মুখে ভীষণ অমানধিক ভাব ফটে উঠল । ঝুড়ির 
তলায় বন্দিনী মেয়েটার চীৎকার এতো বাস্তব, যে কিছুক্ষণের জন্যে আমার 
শরীরের সব রক্ত যেন জমাট বেঁধে গল । ইচ্ছ। হল ছুটে গিয়ে শয়তান লোকটাকে 
ধাক্কা যেরে ফেলে দিই _ কিন্তু লোকটার হাতে তলোয়ার, আর আমি নিরন্ত্র। 
আ্বামি আমার সঙ্গীদের দ্রিকে তাকিয়ে দেখলাম তীর। ভয়ে স্তভিত হয়ে গেছেন।""" 

“ঝুঁড়ির তলা থেকে রক্তের স্রোত বেরিয়ে আসতে লাগল। ঝুঁড়ির তলায় 
মেয়েটির ছটফটাঁনি আর যন্ত্রণার আতনাদ আঘাত করতে লাগল আমাদের মর্সে 
এসে । ধীরে ধীরে থেমে গেল ছটফটানি আর আর্তনাদ, মনে হল যেন মেয়েটির 
নিষ্পাপ আম্মা তার রক্তাক্ত দেহ থেকে মুক্তি পেয়ে বেরিয়ে গেল। তারপরই 
আমাদের শবর্ণনীয় লিম্ময় আর স্বস্তির পালা। যাছুকর ঝুঁড়িটা তুলে নিতেই 
দেখা গেল মেয়েটি অদৃশ্য ! জায়গাটা অবশ্য রক্তে লাল, কিন্ত দেহের এতোট্রকু 
অংশ পধন্ত নেই । কয়েক মুহূর্ত পরেই দেখলাম পেই মেয়েটিই ভিড়ের ভেতর 
থেকে আমাদের দিকে এগিয়ে এসে বকশিশ চাইছে । খুশী হয়েই আমরা ত। 
দিলাম । ওরাও আশাতীত মোট] বকশিশ পেয়ে খুশী হয়ে চলে গেল। এ 
খেলায় সব চেয়ে বেশি নিম্ময়ের বাপার ছিল এই যে যাঁদুকর লোকটি সব সময়ে 
দর্শকমণ্ডলী থেকে তফাতে ছিল, ভার কদ্ধেক ফুটের মধোও কেউ ছিল ন1 1” 

পাদ্রী কণ্টার যেমনটি দেখেছিলেন হুনহু ত্মেনটিই বর্ণনা করতে পেরেছেন, 
না স্বতি থেকে লিখতে গিষ্ধে বাস্তব থেকে তার কিঞ্চিৎ বিচ্যুতি ঘটেছে জাণি না, 
কিন্ত ভারতীয় ভ্রাম্যম।শ যাগঠুকরদের গ্রদশিত এই বিখ্যাত খেলাটির প্রচলিত 


২৩৪ ষ'দু-কাহিনী 


সাধারণ কপ এ থেকে একট আলাদা ৷ বরং রবেয়ার উদ্যা-র ভ্রষ দেখাতে গিযে 
যাচকর হ্যারি ছডিশি খেলাটির যেকপ বর্ণন। দিয়েছেন সেটি সত্যের কাছাকাছি 
সেটি খুব সংক্ষেপে এই : 

ঝুড়িটি মাটির ওপর চিৎ করে পাত! আছে । আুড়াটির মুখের বেড় তলার 
বেডের ঢাউতে কিছু ছোটো। একটি ছেলেকে ঝুড়ির ভেতর “জার করে চেপে 
বসিনে দেশুয। ভল। দরশশকর! দেখেছেন ঝুঁড়িটা পুরে। ছেলেটির পক্ষে একট্র 
ছোট; ছেলেটি উপুড় হয়ে ঝুডির তেতর ঢুকতে পারছে না, তার পিঠটা উঁচু 
হয়ে রয়েছে | ঝড়ির ট।কাটা ছেলেটির পিঠের ওপর চাপা ছিয়ে সবার ওপর 
একট! চাদর দিষে £ঢকে দেওয়। হল । 





এইবার যাক সেই চাদর-ঢাঁক। ঝুড়ির চারিদিকে খুরে ঘুরে লাফিয়ে নানা- 
রকষ্ষ চীৎ্কাঁর করে সেই ঝুঁড়িটির গায়ে নানাভাবে শাঁঘাত করতে লাঁগল। 
ধীরে ধীরে ঝুড়ির ঢাকাটা নেমে গেল , শেষ পর্যন্ত মনে হল ঝুঁড়িট! খালি হনে 
গেছে। যাঁছকর তখন চাদরট। ঠিক “রখে তার তল! থেকে ঝুড়ির ঢাঁকাটা সরিষ্কে 
ফেলে চাদরের ওপর দিয়ে লাফিয়ে পড়ল ঝুডির ভেতর, আর তার ভেতর ঘুরে 
ঘুরে লাফিষে ঝাঁপিয়ে দেখিয়ে দিল । ঝুড়ি খালি হয়ে গেছে । তারপর ঝুড়ির 
ভেতরটা জড়ে নসে পড়ল যাদ্ধকর, কোনো রকমে ঝুড়িটির ভেতর আটস্গাট 
হঘে। আশ্চয, কোন ফাঁকে কোথায় কেমন করে পালিয়ে গেল ছেলেটা ? 

যাদুকর এইবার শুন্থা ঝুড়ি ছেড়ে উঠে দীঁড়িয়ে ঝুঁডির মুখের ওপর আবার, 
ঢাকাটা ঢাপয়ে দিষে সরিঘে নিল চাদরট|।। তারপর সেই মুখ-বন্ধ ঝুড়িটার' 
ভেতর এলোমেলে। ভাবে তলোর়ারের খোচা এমনভাবে চালাতে লাগল ষে 
ভেতরে কেউ থাকলে তাঁর আর শিল্তর নেই । 

তাঁরপর কিছুক্ষণ ধরে সেই মুখবন্ধ সুড়িটিকে ঘিরে আবার যাছুকরের লক্ষ্ষ- 
ঝম্দ, চীৎকার, বাজন।, শীস ইত্াদি। কিছুক্ষণ পরেই দেঁখ। গেল ঝুঁড়িটা হুলতে' 
আন্ত করেছে, হারপর ঢাকাট। ওপর দিকে ঠেলে উঠেছে সেই ছেলেটি । আশ্চর্য ! 
উধাও হয়ে চলে গিমেছিল, আবার ফিরে এল কি করে? 

কখনে। কগনে। খেলার শেমটা মৃগরকম হয় । অদৃশ্য হয়ে যাওয়। ছেলেটি 
আবার ঝুডির ভেতর “খকেই বেরিয়ে না এসে দূর থেকে ছুটে আসে ! 

এ খেলাটি সঙ্গন্ধে হারি ছড়িনি নংলছেন, "6 1060015 & 11815611083 
৫6067011011, ১ 01015 & 171170099 01 00 16 ৮/10]) 5০০695.৮ অর্থাৎ 


যাছুর খেলা হিসেনে এ খেলাটি অসাধারণ চাতুর্ধপূর্ণ, কিন্ত এ খেলাটিকে সফল- 


কয়েকটি যাু-খেলার কথ। ২৩১ 


ভাঁবে দেখানো একমাত্র হিন্দু যাঁদুকরের পক্ষেই সম্ভব। হিন্দু বলতে অবশ্য ছুডিনি 
“ভারতীয়” বোঝাচ্ছেন। 

হুডিনির এই কথারই গরতিধ্বনি করেছিলেন কয়েক বছর আগে ( ১৯৫৪) 
বিখ্যাত মাকিন ষাঁদকর ভাঞ্ভিল এবং তাঁর যাঢ্ব-সঙ্গিনী জলি (৬1011 & 18110), 
কলকাতার খোলা ময়দানে ভারতীর “মাদারিংদের এই ঝুঁড়ির খেলা দেখে, তাদের 
প্রদর্শন-নৈপুণ্যে মুগ্ধ হয়ে । 

এখানে বলা হয়তে। অপ্রাসঙ্গিক হবে না, উনিশ শতকের মাঝামাঝি আল- 
ফেড স্টোডেয়ার (/11'৩0 90১৭10) নামে এক দন উচ্চশিক্ষিত বিশিষ্ট ফরাসি 
যাছুকর এই ভারতীর খেলাটির অন্থকরণ করেই "ভারত ঝুড়ির খেলা, 10010) 
1349)06% 1101) নামে একটি ষঞ্চোপযোগা খেল! লগ্ডনের ইজিপশিয়ান হলে 
দেখিয়ে অতান্ত জনপ্রিয় হয়েছিলেন । 

এ খেলাটির একটি কপ মঞ্চে দেখিয়ে থাকেন যাদ্বকর “গোগিয়া পাশা” 
( ধনরাজ গোগিয়1 )। 

সং ৬ ৬ 

যাদুর যে খেলাটি বিশ্বে সবচেয়ে বেশি বিখ্যাত, সে খেলাটি বোধ হয় কেউ 
কখনো দেখেননি, হ্বেখবেনও না । খেলাটি “ভারতীয় দড়ির খেলা” (110 [10010 
[২07910%) নামে খ্যাত । কিন্বদন্তীতে যেবপ শোনা যার, ভাতে খেলাটির 
বর্ণনা মোটামুটি এই রকম : 

কোনো একটি খোল! ময়দান । মাঝখানে খানিকটা ফাক। জায়গা, চারধারে 
গোল করে ঘিরে রয়েছে দর্শকমণ্ডপী । সে ফাকা জারগার মাঝখানে দাঁড়িয়ে 
যাঁচুকর লঙ্গা একগাছ। দড়ি ছুঁড়ে দিলেন আকাশের দিকে | দডিটি--কি আশ্চর্য! 
- পড়ে ন। গিয়ে লন্বা লাঠির মতে। সোজ। খাঁড়। হযে রইলো । সেই দড়ি বেয়ে 
যাত্ুকরের দলের একটি বাঁচ্চ। ছেলে উঠে গেলো,আর দড়ির ডগা'র পৌছেই বেমালুম 
অদৃশ্য হয়ে গেল। যাছুকরও একটি বড় ধারালে। ছুরি মুখে নিষ্ধে দড়ি বেয়ে ওপরে 
উঠে গিয়ে মুখ থেকে ছুরিট। ডান হাতে নিয়ে মাথার ওপর চালাতে লাগলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই আদশ্ট ছেলেটির কাটা হাত, পা, মাঁথ। এবং দেহের অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
দৃষ্ঠ হয়ে মাটিতে পড়তে লাগল । যাদুকর তখন দড়ি বেয়ে মাটিতে নেমে এসে' 
দড়িটা টেনে নীচে এনে গুটিয়ে ফেলে ছেলেটির ছিন্নভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো তুলে 
তুলে একসঙ্গে একটি থলের ভেতর পূরে একটি বাক্পোর ভেতর রেখে দিলেন। 
কিছুক্ষণ বাদেই বাক্মোর ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো সম্পূর্ণ আস্তো ছেলেটি ! 


২৩৬ যাচু-কাহিনী 


রাজা পঞ্চম জর্জ যখন ১৯০২ সালে যুবরাজরূপে ভারতে এসেছিলেন - যাছ 
বিদ্যায় তার পিতার মতে। তারও উৎসাহ এবং ইৎস্কক্য ছিল- তখন সার। 
ভারতে অন্নসন্ধান করা হয়েছিল কোনো যাদুকর তাকে এই খেলাটি দেখাতে 
পারেন কিনা । কিন্ত মোটা টাকার পুরস্কার ঘোষণা সত্বেও এ খেলা দেখাতে 
সক্ষম কোনো যাদুকর পাওয়া যায়নি। এই শতকের প্রথম দিকে লেফটেনাণ্ট 
ব্রান্সন (11906617800 1. 771. 314115011) নামে ভারতীয় সেনাবাহিনীর একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন নিজেও একজন যাদুকর এবং লগ্ুনের যাদুকর সমিতির 
বিশিষ্ট সভ্য । ভারতীয় যা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান এবং তথ্য সংগ্রহের জন্য তিনি 
ভারতের নানাস্থানে ঘুরে বহু ভারতীয় যাছুকরদের সঙ্গ করেছিলেন । তারও চেষ্টা 
এবং মোটা! টাকার পুরস্কার ঘোষণা ব্যর্থ হয়েছিল । কোনো যাদুকর তাকে এ 
খেল! দেখাতে পারেনি ; এ খেল স্বচক্ষে দেখেছেন, কিংব। “প্রত্যক্ষদশী”র মুখে এ 
খেলার বর্ণন! শুনেছেন, এমন কোনো বাক্তিরও তিনি সাক্ষাৎ পাননি । বিখ্যাত 
ইতরাঁজ যাদুকর এবং যাছু-রঙ্গালয় “সেইণ্ট জর্জেস হল” (81. 0501786”5 17911)- 
পরিচালক জন নেভিল ম্যাস্কেলিন (১৮৩৯-১৯১৭) ঘোষণা করেছিলেন এ খেলাটি 
দেখাতে পারেন এমন যাদ্কর পেলে- তিনি ভারতীয়ই হন বা অভারতীয় 
হন_তিনি তাঁর এই খেলা! প্রদর্শনের জন্য তাকে দক্ষিণা দেবেন গ্রতি মাসে এক 
হাজার পাউণ্ড অথাৎ পনেরো হাজার টাক।। এমন একজন যাছকরের জন্ত 
ম্যাস্কেলিন প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে ভারতব্যাগী অনুসন্ধান হয়েছিলো, কিন্ত 
বৃথা । 

তা যাই হোক, কিন্বদস্তীটি এখনো মরেনি ; কিন্বনন্তী সহজে মরে না। কিস্ব- 
দস্তীটি প্রথমে কি ভাবে শুরু হয়েছিলো তা অন্থ্মান করা বোধ হয় খুব শক্ত নয়। 
গুজব কিভাবে ছড়ায় এব* তিল থেকে শুরু হরে শেবকালে কিভাবে তালে 
পরিণত হয়, তার উদাহরণ তো। আমরা অনেক পেয়েছি । 

এই প্রসঙ্গে যাছুকর এ. সি. সরকার সম্পর্কে ঘছর খানেক আগে শোনা 
একটি মজার গল্প মনে পড়ছে । ম্যাজিক দেখাতে দেখাতে তিনি নাকি পুরো 
একটি গীটার গিলে ফেলেছিলেন ! “গীটার-কণ্ঠ যাঁতুকর” এ" সি. সরকার 
শুধু মাত্র কগের সাহাযো (অবশ্ঠয মাঝে মাঝে ঠোঁটে বৃদ্ধাঙ্গুষ্টের টোকা মেরে ) 
চমৎকার গ্লীটার বাজনা শোনানো এবং নানারকম যাদুর খেলা দেখিয়ে তাক 
লাগানো জানতাম ! অন্থরোধে টেকি গেলার গল্পও শুনেছি, কিন্ত যাদুকর এ. মি 
সরকার পুরো একখানা গীটার গিলেছেন এ গল্প গেলা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি । 


কয়েকটি যাদু-খেলার কথা ২৩৩ 


গল্পটি এক ভদ্রলোককে শুনিয়ে মন্তব্য করলাম, “এ গল্প যিনি আমাকে বলে- 
ছিলেন তিনি বোধ হয় বলবার সময়ে তরল পদার্থের নেশায় আচ্ছন্ন ছিলেন ।* 

তিনি বললেন, “না, সত্যিই এ. সি. সরকার পুরে। গীটার গিলেছিলেন 1” 
তারপর আমার বিন্ময়-বিস্ফারিত চোখের দিকে তাকিয়ে যোগ করে দিলেন, 
“কিন্ত কঠিন (59119) রূপে নয়, তরল রূপে ।” 

“কি রকম ?” 

“গীটারের বাক্সো হাতে স্টেজে এলেন তিনি , গ্রীটারাটি হাতে নিয়ে টং টাং 
করে রেখে দিলেন বাক্মোর ভেতর । বাক্সোর একধারে জলের কলের মুখ 
লাগানে। ৷ তার তলায় একট! কাঁচের গ্রাস ধরে কলের মাথার প্যাচ খুলে দিতেই 
বাক্সোর ভেতর থেকে কলের মুখ দিয়ে রঙীন পানীয় এসে গ্লাসটা ভরে ফেলল। 
এক চুমুকে পান করে ফেললেন যাছৃকর। একটু পরে বাক্সো খুলতেই দেখা 
গেলো ভেতর থেকে গীটার অদৃশ্য হযে গেছে । অথাৎ তরল হয়ে চলে গেছে 
যাছকর এ. সি. সরকারের পেটে ।” 

“তাদপর ?” 

“ঢে"কি যেমন স্বর্গে গেলেও ধান ভানে, তেষনি গীটার তার পেটে গিয়েও 
বাজতে শুরু করলে । অর্থাৎ গীটার-ক্ঠ যাদুকর কগে গীটার বাজিয়ে শোনালেন ।” 

এইবার এ. সি. সরকারের গীটার গেলার রহস্যট। পরিষ্কার হয়ে গেলো । 
“তিনি পুরো! একটি গীটার “তরল করে” গিলেছেন, এ কথাটাই শেষ পরধস্ত 
দাঁড়িয়েছিল “তিনি পুরো একটি গীটার গিলেছেন” এই কথাম়। 

যাছু-খেলা সম্পর্কে এ ধরনের অনেক গুজব রটে, তার কিছু কিছু উদাহরণ 
আগেও দিয়েছি । "ভারতীয় দড়ির খেলা” সম্পক্ষিত কিন্বদন্তীটি সম্ভবতঃ এই 
ধরনেরই গুজবের ক্রম-রূপান্তরিত পরিণতি । 

“ভারতীয় দড়ির খেলাশট বিভিন্ন 'নকল রূপে রঙ্গালয়ের মঞ্চে (খোলা 
ময়দানে নয়) দেখিয়েছেন একাধিক বিশিষ্ট বিদেশী যাদুকর - হোরেস গোল্ডিন, 
সেসিল লাইল (0০০1] 1,১1০), ম্যাসোনি (শা 0168 11859171”) প্রভৃতি | 
কলকাতার একটি মিশ্র অনুষ্ঠানে যাদুকর ভাক্তার ৬কালীকিঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
এ খেলাটি মঞ্চে দেখিয়েছিলেন । 

এ শতাব্দীর প্রথম দশকে ইংলগ্ডে অবস্থানকালে “হিন্দু যাঁছুকর” (1317709 
[11,,5101$50) রাজা বোস সেখানকার রঙ্গমঞ্চে জনৈক মাকিন যাছুকরের গুদর্শনীর 
অন্তর্গত “নীল মুক্তা অপহরণ” (*ণ16চি ০1116 810 চ6211”) নামে একটি 


২৩৪ যাছু-কাহিনী 


ভারতীয় নাট্য-নকৃশার (112) 11685) ভারতীয় দড়ির খেলা”-র মঞ্চ- 
রূপায়ণে সহায়তা করেছিলেন । 

কিন্ত এ খেলাটি খোলা মধদানে দেখানো আর মঞ্চে দেখানোর ভেতরে লক্ষ 
মাইলের তফাত । মঞ্চে অনেক অদ্ভূত বিস্ময়ের স্ষ্টি সহজেই করা যায়, মঞ্চের 
বাইরে যা অসম্ভব । 

রং ১ বং 

সম্প্রতি একদিন কলকাতার একটি ছোটে। রাস্ত! দিয়ে চলছিলাষ - দেশ প্রিক্ 
পার্কের অনতিদ্ুরে | চলভিলাম কি.'একটা কাজের কথা ভাবতে ভাবতে । দেখলাম, 
ফুটপাথের ওপর ভিড জষেছে এক জাগায় । কৌতুহল হলো। ভিড়ের ভেতর না 
ঢুকে ভিডের ঠিক পেছনে দাড়ির গেলাম । পরম কারুণিক পরমেশ্বরের কৃপায় 
ভিড়ের অন্য সকলের মাখা আমার চাইতে নিচু হওয়ায় সহজেই দেখতে পেলাম ভিড় 
ভ্রমেছে খানিকট। ফাক। জায়গ। ঘিরে । সেই ফাকা জারগার মাঝামাঝি এক বছর- 
আঁটেকের ছোটে ছেলে চিৎ হয়ে শুনে আছে, আর ফাকা জারগার একধাঁরে তিড 
থেষে দাঁড়িয়ে আছে এক ছোঁকর! মাঁদারি, অর্থাৎ পথে পথে ভ্রাম্যমাণ যাছুকর। 
ছোকরা যাতুকরের বম্ূস যনে হলো আঠারে। কি উনিশ, বড় জোর কুড়ি। তার 
পায়ের কাছে পড়ে মঁছে একটা কাপডের থখলি-মাদারিদ্ের যেমন থাকে -, 
মাছুর খেলার কিছু নিচিত্র সরঞ্জাম, সহৃদর দর্শকবৃন্দের কাছ থেকে দর্শনী সংগ্রহ 
করবার জনে একটি থালা এন একটি ডুগড়ুগি। শেযোক্তটি বাজিয়ে ভিড় জমাতে 
স্রবিধে হয় ১ এটি হচ্ছে মীদারিদের ভিড় মনে বাদ্যযন্ত্র । ভিন্ড জমে গেলেও 
কখনো! কখনে। ডুগড়গি বাজানে! হযে থাকে রহস্য-উত্তেজন! বাডাবার জন্য | 

আমি যখন গেলাম, ভার আগেই বিভিন্ন গ্রিনিস নিয়ে কিছু কিছু খেলা 
দেখিদ্ে ফেলেছে ছোঁকরা যাছুকণ । এবার শুক হলো নতুন খেলা, এ খেল! হাক 
সাফাইম়ের খেল! ব। কোনো রক বাত্ত্রিক কৌশলের খেলা নয় । 

খেলার শাসরের মাঝখানে চিৎ-শদ্ান বালকট্র চোখের ওপর পুরু কাপড্ভ 
দিয়ে ঢেকে দেওরা হলে|, কিছু ঘেন সে দেখতে না পাষ। ছোকর। বাহুকর 
তারপর বিভিন্ন লৌকের কাঁছ থেকে একটির পর একাটি বিভিন্ন রকমের জিনিস 
নিয়ে গ্রথ্থ করতে লাগলো, আর চোখ ঢাঁক। এ বাচ্চা ছেলেট। চোখে কিছু ন! 
দেখেই গ্রত্যেকটি জিনিস নিখুঁতভাবে বর্ণন! করে যেতে লাঁগলো। শুধু ভেতরে 

ঈীড়িয়েই নয়, ভিড়ের বাইরে এসেও ছোকরা! যাঁহকর কয়েকজন ভদ্রলোকের 

“কাছ থেকে ফাউণ্টেন পেন, নোটি বই, রুমাল, পেন্সিল ইত্যাদি নিষে চেচিয়ে 


কয়েকটি যাহ্‌-খেলার কথ। ২৩৫ 


প্রশ্ন করতেই ভিড়ের আড়ালে শয়ান ছেলেটি প্রত্যেকটি জিনিসের এন" তার 
ালিকের চমৎকার বর্ণন। দিয়ে যেতে লাগল । তরুণ যাদুকরের প্রশ্ন এবং তার 
ধঁ বাচ্চা সহকারীর জবাব অনেকট। এই ধরণের : 

“এট? কি ?” 

“লিখবার জিনিস 1” 

“কি ভিনিস ?” 

“ফাঁউণ্টেন পেন ।” 

“কি রং” 

“লাল ।” 

“এই বানু কি রকম?” 

“এ নাবু বহুত বটিয়! ' ছোটোখাটো, ফরস! |” 

“আর ?” 

“চোখে চশমা 1” 

“বাবু কি পোশাক পরে মাছেন ?* 

“ধুতি । পাঁঞজাবি ! পাষে স্যাণ্ডেল।” 

«এ বাবুর পকেট থেকে কি নিলাম £” 

নোট নই । নীল মলাটের নোটবই 1” 

প্রশ্নোন্তরঞ্চলি অনশ্টা হিন্দীভাধায় হম্বেছিল; আমি বা'লায় ভর্জম! করে 
দিয়েছি। খেলাটি দেখে উৎসাহিত হয়ে আযি নেশ কিছুক্ষণ রনে গেলাম 
সেখানে । বাচ্চ। ছেলেটির প্রতিটি জবাব নির্ভুল। সে যে চোখে কিছু দেখতে 
পাচ্ছিলো। না, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । তালে প্রশ্ন শোনামাত্রই অমন 
নির্ভুল জবাব দিচ্ছিলো কোন যাছুমন্ত্র বলে ? 

ব্যাপারটা বিম্ময় উত্পাদন করারই মতো, কিন্ত তেমন বিস্মিত হতে দেখলাম 
না কাউকে । এ খেলায় ছুটি ছেলেরই - তরুণ যাদকরের এবং তার এ বাচ্চা 
সহকারীর যে কৃতিত্ব অসাধারণ, সেটা বুঝবার মতো! সমঝদার সেই ভিড়ের 
ভেতর কেউ ছিল না। সব সন্ত! তামাসা-দর্শকের দল। 

অথচ এই ধরনের খেলা দেখিয়েই অসামান্য খ্যাতি এবং অসামান্ত পরিমাণ 
অর্থ উপার্জন করে গেছেন পাশ্চাত্য যাছ-জগতে বিখ্যাত জ্যান্সিগ (291018) 

_ জুলিয়াস জ্যান্সিগ এবং আ্যাগ্নিস (৪7০৪) জ্যান্সিগ । এদের জীবন- 

কাহিনী চমৎকার রোমার্টিক। 


ই ধাছু-কাহিনী 


জুলিয়াস জ্যান্সিগ ডেনযার্কের লোক | গরীব পরিবারে তার জন্ম । অন্ত 
কোনো ভালো! পেশায় বা! ব্যবসায়ে যাবার মতে। সঙ্গতি না থাকায় জুলিয়াস 
লোহ। গলাবার 'আর ঢালাই করবার কাজ শেখেন। কাজ শেখা হয়ে গেলে পর 
তিনি চলে গেলেন মাকিন যুক্তরাষ্টে ; স্বদেশ ডেনমার্কের চাইতে যেখানে ভবিষ্যৎ 
উন্নতির সম্ভাবনা অনেক বেশী। 

মাকফিন দেশে গিনে জ্বুলিয়াস দেখলেন ডেনমার্কের অনেক ভাগ্যান্বেষীর ভিড় 
সেখানে । এদেরই এক সম্মেলনে নিমন্ত্রিত হয়ে তিনি একটি বিকলাঙ্গ তরুণীকে 
দেখেই চমকে উঠলেন। (মঘেটি বিকলাঙ্গ, চেহারাও তার তাঁকিয়ে দেখবার 
মতে! নধ, কিন্তু তবু যেন কি কারণে তার দিকে মন আকুষ্ট হচ্ছে 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল অনেক বছর আগে ডেনমার্কে দেখা একটি মেয়ের মুখ । 
সে মেয়েটির নাম ছিল আ্যাগ্নিস। খুব ছোট বয়সে ভাব জমেছিল জুলিয়াস 
আর আগ্রিসের ভেতর, তারপর ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছিল । আ্যাপ্রিস মুছেও 
গিম্নেছিল জুলিয়াসের মন থেকে | বন্থদিন পর বিদেশে এসে এই- মেয়েটিকে 
দেখে হঠাৎ খুব যেন চেন| চেন! লাগল। 

জুলিয়াস বললে।, “আ্যাগ্রিস না ?” 

মেয়েটি বললো) “গ্যা, আমি আযাগ্রিস 1” 

“আমি জুলিয়াস। মনে আছে আমার কথা ?” 

“আছে বইকি । তোমাকে আমি দেখেই চিনেছিলাষ 1৮ 

বিকলাঙ্গ, বিষণ্ন মেয়ে আগ্রিস। বপে মুগ্ধ হয়ে প্রেমে পড়বার মতো! মেয়ে 
নয়। কিস্ত জুলিবাসের শৈশবের প্রিয়! আযাগ্রিস। হারিয়ে দূরে সরে গিয়েছিল 
তার কাছ থেকে, আবার কাছে এসেছে বিধাতারই বিধানে । জুলিয়াস দেখলেন 
নিদারুণ দারিদ্রো দুরবস্থায় দিন কাটছে আযাগ্রিসের । একা, বড় একা, বড় 
নিঃসঙ্গ আগ্সিস। কোনো আকর্ষণ তার নেই, কে আসবে তার সঙ্গী হতে? 
আযাগ্িসের প্রতি গভীর মমতার ভরে উঠলো জুলিয়াস জ্যান্সিগের বুক, বন্ুদিন 
ভুলে থাকা পুরাতন প্রেম জেগে উঠলো নতুন করে । অ্যাগ্লিসের পাণি প্রার্থনা 
করলেন জুলিয়াস। মঞ্জুর হলো প্রার্থনা । জুলিয়াস এহং আ্যাগ্রিস হলেন 
জ্যান্সিগ-দম্পতি | 

একবার একটি সাহাধ্য-অন্ুষ্ঠানে তাদের যোগ দেবার অন্থরোধ এলো । 
গাইতেও জানেন না, বাঁজাতেও জানেন না। কি করবেন? তখন জুলিয়াসের 
মাথায় একটা ধুদ্ধি খেলে গেল । তিনি ভাবলেন গান-বাজনা, নৃত্য, বক্তৃতা - 


কয়েকটি যাছু-খেলার কথা ২৩৭ 


এসব তে। মামুলি ব্যাপার ; একটা নতুন কিছু দেখাতে হবে, যাতে বেশ একটু 
সাড়া পড়ে যার । ভেবে ঠিক করলেন, “চিন্তা পরিচালনা*র (0)০881) 2175- 
(6761)০৩) খেল! দেখিয়ে চমক লাগাতে হবে। ছুজনে মিলে গোঁপনে অভ্যাস 
কর। চললো ৷ 

তা্দের প্রথম প্রদ্দশিত খেল খুবই সাধারণ হলেও অভিনবত্তের জগ্ভেই বেশ 
চিত্তাকর্ষক হলো । আরো কয়েকটি অনুষ্টানে নিমন্ত্রিত হয়ে তাঁরা “চিন্ত। 
পরিচাঁলনা”র খেল! দেখালেন । দর্শকদের দেওয়া এক একটি জিনিস হাতে নিয়ে 
তার দিকে তাকিছ্ধে চিন্তা করেন জুলিয়াস, জ্বুলিয়াসের মগজ থেকে সে চিন্তা! 
পরিচালিত হয- যেন বেতার তরঙ্গে-দূরে চোঁখ বাঁধা অবস্থায় আ্যাগ্নিপের 
যগজে। আর প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেকটি জিনিস বর্ণনা করে দেন 
আযাগ্রিস। 

খেলাটি জনপ্রিয় করে তুললো এদের দুজনকে | কিন্তু তখনো তারা এট! 
পেশাৰপে গ্রহণ করবার কথা ভাবেননি । জুলিয়াস তখন কাজ করছেন এক 
লোহ! ঢালাইয়ের কারখানায় । বিধাতা ধাকে টেনে এনে বিখ্যাতি করবেন 
ধাদুজগতে, লোহ। ঢালাইয়ের জগতে অখ্যাত হয়ে থাকতে তিনি পারবেন কেন? 
একদিন কারখানায় দুর্ঘটন। ঘটলো, গলানে। লোহ! হাতে পড়ে ভীঘণ রকম আহত 
হলেন জুলিয়াস । বেশ কিছুদিন শয্যাশামী হয়ে থেকে সেরে ওঠার পর ঠিক 
করলেন কারথানার & বিপজ্জনক কাজে আর ফিরে যাবেন না| তার চাইতে 
আযগ্রিসকে নিয়ে যে “চিন্থ। পরিচালনা”র খেলা দেখাতেন, সেটাকেই ভ্বজনে মিলে 
পেশারূপে গ্রহণ করবেন। 

তাই করলেন। আরে! মাথ। খাটিয়ে তাদের প্রদর্শন-পদ্ধতিটিকে আরো 
ব্যাপক, আরে। উন্নত করে তুললেন । চলে গেলেন কোনি আইল্যাণ্ড (00176 
[51210)। এই দ্বীপা্ট আমেরিকার একটি জনপ্রিয় আমোঁদ-প্রমোদের কেন্দ্র। 
এখানে সামান্য দর্শনীতে তাঁর। প্রতিদিন অনেকবার খেল| দেখাতেন। এখানেও 
বিধাতার লীল।। এখানেই একদ্রিন তাদের খেল! দেখলেন বিখ্যাত যাছুকর 
হোরেস গোল্ভিন (17079০6 0০91088)1। অভিজ্ঞ, দূরদশী যাদুকর গোল্ডিন 
সঙ্গে সঙ্গে যেন দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পেলেন জ্যান্সিগ-দম্পত্ির এই খেলার' 
অসামান্য ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা । তিনি উদ্যোগী হরে একদিন জ্যান্সিগন্দম্পত্তির 
খেল! দেখাতে নিয়ে এলেন নিউ ইয়র্কের বিখ্যাত রঙ্গালয়-পরিচালক এবং প্রমোদ 
বাবস্থীপক হ্যামীরস্টে ইনকে (17817106151616) | ফঙ্গে হাামার-স্টেইনের উইন্টার 


২৩৮ যা্ু-কাঠিনী 


গার্ডেন থিয়েটারে কয়েকমাস খেল। দেখাবার স্বযোগ পেলেন জ্যান্লিগ-দম্পতি। 
এতে 'মার় বাড়লো, খ্যাতি বাড়লো, কিন্ক তবু মন ভরলো না। যাঁছ জগতের 
তীর্থক্ষেত্র লগুনের আসর মাৎ ন' করা পর্যন্ত তাদের তৃপ্তি হবে না। রওনা হয়ে 
গেলেন লণ্তনে। 

লগুনের অভিজাত 'আলহামরা” (/৯119100:%) রঙ্গীলখে হলে। তাদের প্রথম 
গ্রদর্শনী । এতে উপস্থিত ছিলেন বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকা “ডেইলি মেল”এর 
মালিক লর্ড নথক্রিফ 11,014 টব 0০110) এবং বিখ্যাত “রিভিউ অভ রিভিউজ? 
(1২75৬ ১180%1555) মাসিন পরিকার ছনামপন্য সম্পাদক উইকহ্াম স্টেভ। 
অভি ভস্ন এ দলেই 1 2হানেহ নিমুন্দেহ লেন, জন্সিণ দ'পতি সত্যি 
সতিয€ 'সাভকিক?175৮৫116) ণ' সাগ্ঘিক ক্ষম তার অধিকারী - এ ক্ষম» তাদের 
ঈশ্বর! এতে ছল, চাতুরি ন। “কৌশল কিছু নেই 5 সত্যি সত্যিই এদের ঢটি 
গজের চন্তাগুাহে ক্স আদ্িক “যাগাষেগ স্থাপিত ভখ। পরদিন বহুল- 
গ্রচাঁরিত “ডইি মেল” কাগঞ্জে নশ কলাও করে প্রকাশিত হলে। অসাধারণ 
আম্বক মতা সম্পন্ন জ্যান্সিগ-দম্পা এর বিপুল প্রশস্থি। সার। চংলগে প্রচারিত 
হয়ে গেল “ভা অসাধারণ দম্পতির খ্যাতি । নিশ্চিত হবে গেশ অদের 
অসামানা উজ্জল 'ভনিযাৎ্, এভ অসামা্ ষুলাবান প্রচারের ফলে। 

গলিযাস গানঞ্গি খামেরিকাণ মার। খান ১৭২৯ সাপে। তার শাগে 
সক এই “আ। খুক? একির খেলা দেখিধে তিন বছলক্ষপতি হবেহিলেন। 

শ শর্থকিফের মতে শিরাট গ্রভাবশাণা ব্যক্তি জ্যান্সিগের এই অন্তুত 
ক্ষমতাকে পাটি মাক? (7৮101 শুক্চি বলে সাটিফিকেট দিয়েছিলেন 
এ৭২ তার বঙগপ্চারিত খবরের ব[গদের মারফত "শান্সিগের খ্যাতি ছড়িস্বে 
দিয়েছিলেন চারিদিকে । আান্দিস খীকার করতেন ভার বিপুল সাফল্যের মূলে 
লর্ড নথর্রিফের এই মহামূল্যবান সাত | 

আসলে কিন্ধু জান্সিগ-দম্পতির ক্ষমতা ঠিক অলৌকিক বা! আত্মিক ছিল 
ন!-_ আনশ্বা অসাধারণ স্মরণশক্তিকে য্দি সাইকিক” (1১০1০) বা অলৌকিক 

আত্মিকশক্তি বলা না হয়। কলিদাঁস এবং আযাগ্রিসের ভেতর এমন ব্যাপক 
“কোড (০০৫০) বন! গুপ্ত সংকেত-ব্যবস্থা ছিল, যার সাহায্যে জুলিয়াস সংকেতের 
দ্বার প্রায় যে কোনো জিনিসের বিস্তারিত (ববরণ চোখ-বীধ। আযাগ্রিসকে জানিয়ে 
দিতেন। চোখ দিয়ে দেখ! আাগ্রিসেরই দরকারই হতো না, গুঞধ সংকেছে 
জুলিয়াস তাকে যে বিবরণ দিতেন, ত। খেকেই অতি সহজে প্রত্যেকটি জিনিসের 


কয়েকটি যান্র-খেলার কথা ২৩৯ 


খুঁটিনাটি বর্ণনা করে যেতেন তিনি । স্তর এ খেলাৰ কোনে। অতীশ্থিষ শক্তির 
গ্রমোজন হয়নি - যদিও লঙ নর্থরিফ এবং আরে অনেকে এদের অতীন্দি শক্তির 
অধিকারী বলেই নল করেছিলেন, অন্ত কোনো ভাবে এর ব্যাখা । সম্ভব নয় 
ভেবে । 'এ খেলার প্রয়োজন হয়েছিল শুধু 'লশ বাপণ এবং জটিল একটি সহকেত- 
পদ্ধতি, সেই পদ্ধতির অগ্রন্তি সংকেতের পালোকটি নিখুতভাবে মনে নাখনাব 
মতে। অসামান্য ক্মরণশন্ি। তাঁর ওপর চমৎকার অভিশয়-ক্ষমত। এবং উপস্থিত" 
বৃদ্ধি। 

লগ্ুনের বিখ্যাত, গনগ্রিয়, হাল্ক। ধরনের এক.; সাপ্ধাহিক পঞিকার দে 
হাজার পাঁউণু দক্ষিণার বিনিমবে জলিরাস গ্ান্সিগ হার পু সংকে ত-পদ্ধতিটির 
বিস্তারিত বাখ্যা «কাশ করে দিষেছিলেন | কিগ্জ এভাবে রহস্থা ভেদ করে 
দেবার পরও জ্যান্সিগ-দম্পতির এই প্রদশনীর গনগিমত। ন। সাফণা কিছুমাত্র 
কমেনি । সম্ভবত সাপাহিক পাঞ্রকাটিতে (2৯1491৯৮ ; যখন জ্যান্সিগ 

দল্পত্তিপ গুপ সকেতেপ পদ্ধতিপ বাশ প্রকাশিত হয়েছিল, তার সাগে থেকেই 
তারা সেই পুরোনে। পদ্ধতি বাতিল করে (দিয়ে সম্পূন আলাদ। নতুপ পদ্ধতিতে 
খ্লে। দেখানো শুক করেছিলেন । 

“ক মন থেকে অন মনে অন্দিভানে। এথাৎ কাশোর্কন তা) প। উক্গিত 
বাবভাপ ন! করে একেনাবে সরাসরি 1 চিন্। পানে লা! সশাণিত করে পিওলার 
নাম মেন্টাল টেলিপাশিঃ (621৭1 চতোতঘচ0ত 11 জাানসিপ-পশ্গতির আস্ত 
কুতিতে হাজার হাগার লোকের মনে বেখাস হলো পটপিপ্যাখি' সন্যি মতই 
সম্ভব । তাঁদের সংকেত-পদ্ধাতি প্রকাশিত এব মালোচিত হবার পরত অনেকে 
কিছুজেউ বিখাঁদ করতে চাননি যে, তাদের প্রধশি ও 'টেশিপাখি? খাটি শতন্দ্িয় 
টেলিপ্যাথি নয়, নিতীন্বহ লৌকিক খুপ্র কৌশলের খেলা এব শাধুণিক যাছু- 
ক্রাড়ায় পধারে পড়ে । 

এ ধরনের খেলা বতমা ন যাঁ-জগতে _ শচাপিক থেকে নিচার করে- সেকেও্ড 
সাউট” (99০07749111) বা পদ্ধিতীষ দৃষ্টি? নামে পরিচিত ! দ্বিতীর দৃষ্টির 
অর্থ হচ্ছে দিব্য-দৃষ্টি বা অতীব্ডিষ দৃষ্টি, অথাৎ চগ্রচক্ষুর সাহাধ্য ছাড়াই দেখা। 
ভাবট] যেন--চৌঁথ বীধা অবস্থান্ন যাতুকরের সহকারা ব। সহকারি ভার “দ্বিতীয়! 
অথাৎ অতীক্দ্রিয়দৃষ্টির সাহায্যেই বিভিন্ন জিনিসগ্তলে! দেখছেন এবং বর্ণন! করছেন। 

প্রথম! পত্রী আযাগ্রিস মার! যাওয়ার ফলে জুলিরাস জ্যান্সিগ বেশ একটু দমে 
গেলেন। কিন্তু দমে থাকবাএ পাত্র নন জুলিয়াস । অ্যাগ্নিসের শূন্য স্থান পুর্ণ 


২6৩ বাছু-ক [হিনী 


করবার জন্য পেলেন 'আডা” (১৫৪ ) নামী একটি মহিলাকে | আডা রাজা 
হলেন জুলিয়াসের জীবন-সঙ্গিনী এবং যাছু-সঙ্গিনী হতে। জুলিয়াস কিছুদিনের 
মধ্যে তালিম দিয়ে আডাঁকে তৈরি করে নিলেন। আবার শুরু হল জ্যান্সিগ 
দম্পতির মানসিক যাঁছু-প্রদর্শন | সাফল্য এল বটে, কিন্ত আগের মত নয়, কারণ 
জুলিয়াসের দ্বিতীয়া পত্তী আডা ব্যক্থিত্বে, উপস্থিতবুদ্ধিতে এবং অভিনয়-ক্ষমতারর 
আাগ্নিসের কাছাকাছিও যেতে পারেননি | 

জুলিয়াস জ্যান্সিগের অসামান্য সাফল্যের মূলে তার নিজের সাধনা ছিল, 
একথা অস্বীকার না করেও বলা যায়, সৌভাগ্য এবং যোগাষোগই তার বরাত 
খুলে দিয়েছিল | সে সময়কার সের। যাদুকর হোরেস গোল্ভিনের, এবং তার 
মাধ্যমে প্রমোদ-জগতের বিখ্যাত প্রযোজক হ্যামারস্টেইনের এবং পরে বন্থুল 
প্রচারিত “ডেইলি মেল" পত্রিকার মালিক লঙ নর্থরিফের নেকনজরে না পড়লে 
তিনি এত খাতি, এত জনপ্রিয়তা এত অর্থ লাভ করতে পারতেন কিনা সে 
নিষয়ে কিছুট| সন্দেহ নিশ্চয়ই করা যায়। 

এ প্রসঙ্গে আবার মনে পড়ছে একটু আগেই যাদের কথা বললাম্ব, কলকাতার 
রাজপথের সেই কিশোর যাদুকর আর ভার বালক সহকারীর কথা, যারা ফুটপাথে 
এই “টেলিপ্যাথি' বা “সেকেও্ড সাইট”-এর খেলাই অতি চমৎকার দেখাচ্ছিল, 
নিতান্তই বেরসিক অসমঝদার জনতার সামনে । ওর! ছিল নিরক্ষর, গরীব, 
যাযানর, নিতান্তই সাদাসিধে, সন্ত।। ওদের কৃতিত্ে কেউ মুগ্ধ হচ্ছিল না, বিন। 
পমুলাঁর তাঁম”| দেখছিল সবাই । কিন্তু মুগ্ধ হয়েছিলাম আমি । আমার নিশ্চিত 
বিশ্বাস, ওদের (সই খেলাই ছম্কাঁলো, সন্তান্ত, অভিজাত পরিবেশে কোনে 
প্রখ্যাত গ্রমোদ-পরিবেশকের প্রযোজনায় এবং পরিচালনায় প্রদশিত হলে তার 
কদর এবং আদর হতে সম্পূণ অন্য রকষ । 

বিখ্যাত জ্যান্সিশ-দম্পতির খেলাও প্রথমে খুব সামান্ত ধরনেরই ছিল। 
সেই সামান্য শুরুতেই উৎসাহ পেয়ে তার! তাদের সংকেতের পুঁজি বাড়িবে 
বাড়িয়ে অসামান্ত পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন । আমার বিশ্বাস, উক্ত 
কিশোর যাদুকর তেমন উৎসাহ এবং পৃষ্ঠপোধকত| পেলে তার এ বালক সহ- 
কারীর সহযোগিতার এ সামান্ত খেলাটিকেই আরো বাড়িয়ে তুলে অসাধান্ত করে 
তুলতে পারতো! | ওর ভেতরে যে জুলিয়াস জ্যান্সিগের সম্ভাৰনা সত ছিল ন।, 
কে বলতে পারে ? 


কয়েকটি কথা 


এবারের মতো মুখ বন্ধ করার আগে আগে-বল কথার পুনরুক্তি যথাসাধা এডিয়ে 
কয়েকটি কথা এলোমেলোভাবে বলি। 

কিংবদস্তভীতে বাঙালী যাছুকর আত্মারাম সরকারের নীম শোন যাঁয়। তিনি 
নাকি অলৌকিক শক্তিধর ভূতসিদ্ধ পুরুষ ছিলেন, ভূত দিয়ে নিজের পাল্‌কি 
বওয়াতেন এবং শেষকালে ভূতের হাতেই তীর মৃত্যু হয়। 

কিস্ত আমাদের আলোচনার বিষয় অলৌকিক যাছু নয়, লৌকিক যাছু-_যাত্ে 
অতিপ্রাকৃত কোনো! ব্যাপার নেই । তাই শুরু করি মাক্ষিন যাদুকর হাওয়ার্ড 
থার্সটন-এর (7০/210. 10100756017) ১৯০৬ সালে কলকাতায় যাছু-প্রদশন 
থেকে । থার্সটন এসেছিলেন তার বিরাট দল এবং যাছু-প্রদর্শনী নিয়ে ভারত 
সফরে। চেহারা, ব্যক্তিত্ব, যাছুদক্ষতা, জীকজমক প্রভৃতি সব দিক দিয়েই থার্স- 
টন ছিলেন অতুলনীয় । বাংলার যাঁছু-উৎ্সাহীদের যাদু-উৎ্সাহ বহুগুণ বেড়ে গেল 
পৃথিবীর অন্যতম সেরা যাছুকরের খেলা দেখে । তার তাসের খেলা এবং “শৃগ্ে 
ভাসমানা স্থন্দরী” (21980175 [,805) যাদুরসিকদের সব চেয়ে বেশি উৎসাহিত 
করেছিল। প্রমথ গাঙ্গুলি ছিলেন তখন কলকাতার বিশিষ্ট শৌখীন যাদুকর, 
“প্রফেসল্স লী” (১০. ].৩০) নামে যাদুরসিক মহলে স্থপরিচিতা বিশিষ্ট অবস্থাপন্ন 
সন্্রান্ত পরিবারে মান্য প্রমথ গাঙ্গুলি ছিলেন দামী পাথর সম্পর্কে বিশেষজ্ঞরূপে 
কলকাতার এক বিশিষ্ট মণিকার (36/61161) প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত । তিনি 
তার বাঁড়িতে একদিন যাদুকর থার্সটন এবং তাঁর দলের সবাইকে একটি পার্টি 
দিয়েছিলেন । “তাসের খেলার রাজ।” (808 ০£ 08143) থার্সটন প্রফেসর 
লী-র তাসের খেলায় দক্ষতা দেখে অত্যন্ত প্রীত হয়ে তার নিজন্ব বিশিষ্ট কতক- 
গুলো তাসের খেলার ক্রমপদ্ধতি (:9:0110) দেখিয়ে দিয়ে যান। প্রফেসর লী 
পরে তার যে সব যাছু-শিশ্যদের এই থার্সটনী তালিম দিয়েছিলেন তাদের ভেতর 
আমি পরিচিত হয়েছি প্রবীণ এবং যাছুমঞ্চ থেকে অবসর নেওয়া যাদুকর বাশরি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । হাতের ছুদিক বারবার এদ্দিক ওদিক উলটে পালটে 
সম্পূর্ণ খালি দেখিয়ে শৃন্ভ থেকে তাসের পর তাস ধরা, চোখের পলকে হাতের তাস 
হাওয়ায় বিলীন করে দেওয়া, দুহাত ছুদিকে ছড়িয়ে, এক হাতের তাস চোখের 
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পলকে বাযুপথে অন্যভাবে অপর হাতে চালান করা-_ এ হলো! ধার্সটনের পুরো 
খেলার বা রুটিনের খানিক অংশ মাত্র । বাঁশরিবাঁবুর বহুদিন অনভ্যন্ত হাতেও 
এরই রূপাঁয়ণ দেখে মুগ্ধ হয়ে ভেবেছিলাম তাহলে স্বয়ং থার্সটনের হাতে পুরো 
খেলাটা কি অবিশ্বাস্য বিম্ময়েরই না স্া্ট করতো ! আশ্র্য থার্সটনের উদ্ভাবনী 
শক্তি! কোনো অলৌকিক মন্ত্র নেই, কোনোরকম যন্ত্রপাতির ব্যবহার নেই, 
নিছক হস্তকৌশলের সাহায্যে এ কি বিচিত্র বিশ্বন্ স্থষ্টি! থার্ঁটন (১৮৬৯- 
১৯৩৬) পাত্রী হবেন বলেই ঠিক ছিল, কিন্তু আলেকজ্বাগাঁর হারম্যানের বিস্মপ্- 
কর যাছুর খেলা দেখে তার মাথা ঘুরে গিয়েছিল (১৮৯৩), তার জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়েছিল অদ্িতীয় অবিস্মরণীত্ব যাঁছকর হওয়া । এবং তাই-ই তিনি 
হয়েছিলেন। 

থার্সটন আসবার অনেক আগে থেকেই অবশ্ঠ বাংলা দেশে_ গ্রধানতঃ 
কলকাতার _যাছুর চর্চা চালু ছিল। উনিশ শতকের শেষ বছরে ফরাসী দেশের 
রাঞ্জধানীতে একটি প্রদর্শনীন্তে বাঙালী যাছুকর সত্যচরণ ঘোষ ঘাছু প্রদশন 
করেও এসেছিলেন এবং বিদেশ থেকে কিছু মূল্যবান যাছ্‌-ন্ত্রপাতিও আনিয়ে- 
ছিলেন। তার আগে কলকাতার দজিপাঁড়া অঞ্চলে ১৮৭৫ খুষ্টাব্বে তখনকার 
বিশিষ্ট যাদুকর নবীনচন্দ্র মাম এবং অন্গিকাচরণ পাঠকের উদ্যোগে উইজার্ডদ্‌ 
ক্লাব (1175 ৬/1281:09, 014) নামে একটি যাঁছকর সমিতি স্থাপিত হয়েছিল । 
সে সময়ে বাংলার ধাদু-চর্চা সামান্যই হতো, যাছুকরদের সংখ্যাও ছিল খুবই 
কম। উইজাডস্‌ ক্লাবের "প্রচেষ্টা যাঁদুচর্চার কিছু কিছু প্রসার হতে থাকে । 
প্রতিষ্ঠাত! ছুজনের মৃত্যুর পর যাছুকর নাঁরারণচন্দ্র মান্না উইজার্ডস ক্লাবের ভার 
নেন। নারায়ণচন্দ্র মান্নার পুত্র, যাদুকর রাসবিহাঁরী মান্না মানা দি গ্রেট”) এবং 
অন্বিকাচরণ পাঠকের লাত্রা গোকুলচন্দ পাঠক ১৯২১ সালে উইজার্ডস্‌ ক্লাবে নতুন 
করে প্রাণ সঞ্চার করলেন। বিশিষ্ট যাতুকর প্রফেসর “রেনন” (রণেন দত) ১৯২২ 
সালে হলেন এই ক্লাবের সর্বপ্রথম নির্বাচিত সভাপতি । সে সময়ে উইজার্ডস্‌ 
ক্লাবের সভাদের মধ্যে ছিলেন গণপতি (তখনকার দিনে 'যাছু সম্রাট লামে 
সন্মানিত, বিমল গুপ্ত (একাধারে অসাধরণ যাদুশিল্পী, ভেন্ট্রিলোকুইন্ট, কৌতুক 
অভিনেতা, সংগীত শিল্পী এবং সংগীত শিক্ষক -_ একসঙ্গে এত বিভিন্ন গুণের 
সমাবেশ বিরল) “ওসাক রে" (অশোক রায়), গোলোকবিহারী ধর, 'গসেন? 
(নস্তবাবু) প্রমুখ বাংলার বিশিষ্ট যাছুকরবৃন্দ। যাদুকর রাজা বোসও পরে এ 
ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন, এবং তাঁর জীবনের শেষ বছরে (১৯৪৮) এর সভা- 
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পতি ছিলেন। সে বছর ২২শে মার্চ সন্ধ্যায় উইজাডস্‌ ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় 
কলকাতার রউমহল রঙ্গমঞ্জে যাদুকর রাজা বোসের পরিচালনান্র যে যাছ্‌-প্রধান 
বিচিত্রা্ষ্ঠান হয়েছিল, তাতে বিশিষ্ট যাছুক্রীড়া প্রদর্শকদের মধ্যে ছিলেন 
প্রফেসর বেন (নরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ধ) মেদিনীপুরের যাছকর অমিয়রু্চ দত্তের প্রিয় 
শিষ্য সাংবাদিক যাঁছুকর নরেন বোস, চিত্র-শিল্পী যাদুকর দুর্গাপদ পাল, হস্থকৌশল- 
প্রধান ঘরোয়া খেলায় এবং টাকার খেলায় অপ্রতিদ্বন্দী- টাকার খেলার জন্যই 
ভারতের নেলসন ডাউন্স্‌ (০1301) 79০9৬/1)5, 017 ০1 €১৮75) নাষে খ্যাত - 
“ছুর্গাপতি” অর্থাৎ ৬ছুর্গীপদ দীস ওরফে ৬ভি. পি. দাস, যাদুকর গণপতিতর শ্েহ- 
ভাজন শিশ্ত ভূপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী, “মান্না দি গ্রেট” এবং সবশেষ স্বনামধন্থ গাজা 
বোস । সেই তীর সর্বশেষ মঞ্চে আবির্ভাব । সেবছরই তিনি বিদার নিলেন ইহ- 
জীবনের মঞ্চ থেকে । তার মুত্র পরই উইজাডস্‌ ক্লাব ভেঙে পড়ল বল্লা চলে । 

বাংলায় যাছু-চর্চার ইতিহাসে উইজাডস্‌ ক্লাবের স্বান উচ্চ সম্মানের । এই 
ক্লাবের পতাকাতলে সমবেত হয়েছিলেন বাংলার শ্রেষ্ট যাঁছকরবৃন্দ। এ ক্কাবের 
অন্যতম বিশি সদস্য নরেন্দ্রন্্র ভৌমিক এখনে। “ভোম্ীক” (৬০)78০০) নামে 
যাদু প্রদর্শন করে বেড়ান। তিনি মঞ্চের বড খেলা (568,£০ 11111910115) এবং 
ছোটখাট ঘরোস্বা হস্তকৌশল প্রধান খেল! (০০7]41188), উভঘেই পারদশশী । এ 
ক্লাবের আরেকজন বিশিষ্ট সভ্য এফেসর “কুমার” (গীতেন্্নাথ কুমার)_ ১৯৩১ 
সালের যাছু কুম্ত মেলা প্রপঙ্গে ধার উল্লেখ কর। হয়েছে । তিনি স্দক্ষ ঘাদুকর, 
যাদু বিশেবজ্ঞ, যাছু-যন্ত্রপ।তির নিমাত। এবং যাছু-শিক্ষক | বৃহ্দ।মতন মঞ্চ-বাছু- 
প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে যাদুকর “কে. লাল” সম্প্রতি যে সাফল্য এবং জনপ্রিরতার রাজ- 
পথে এসে দাঁড়িয়েছেন, প্রো: কুমারের শিক্ষান্ম এবং পরিচঢালনারই তা সম্ভব 
হয়েছে। 

যাদুকর সমিতি প্রসঙ্গে মনে পড়ছে স্বর্গীয় ডাঃ কালীকিংকর ব্যানার্জী, বি. 
এস-সি. এম. বি. প্রতিষ্ঠিত “আকর্ষণীশর কথা। ডাঃ ব্যানার্জী কলকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের চক্ষু ও দন্ত বিভাগে বহুদিন কাজ করে পরে বেঙ্গল 
কেমিক্যাল আযাও ফার্ধাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্-এ মেডিক্যাল অফিসার রূপে যে।গ 
দেন এবং প্রাইভেট প্র্যাকটিসও করতে থাকেন । কলকাতায় কলেজ স্টীটে তার 
ব্যানার্জী ক্লিনিকে সন্ধ্যায় রোগী দেখা শেধ হবার পর শৌথীন এবং পেশাদার 
যাদু-রসিকদের বৈঠক এবং আলোচনা হতো । “আকর্ষণী'র বিশিষ্ট সভ/দের 
মধ্যে ছিলেন বিমলাকান্ত রায় চৌধুরী (বর্তমানে লব্বপ্রতিষ্ট সেতার-শিল্পী “কচি 
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বাবুঃ) এবং ডাঃ শাস্তিরঞ্ন দাসগুপ্ত (সে সময়ে মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র )। 
'আকর্মণী'র মুখপত্র রূপে ভাঃ ব্যানাজী এ নামেই (7106 /181918) যাঁছ- 

তক্রান্ত একটি ইতরাঁজি মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। হঠাৎ মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণের 
ফলে ১৯৩৯ সালে তার মৃতু হওয়ায় ছুটিরই অবলুপ্তি ঘটে । তার উত্তরসাধক 
রূপে বাংলার বিশিষ্ট শৌখীন যাদুশিল্পী ডাঃ শাস্তিরগরন দাঁসগুপ্ত বিভিন্ন সাহাষ্য- 
অন্ষ্ঠানে (০17811% 519৯/) ডাঃ ব্যানাজী উদ্ভাবিত কৌশল অবলম্গনে কয়েকটি 
খেল! নিয়মিত প্রদর্শন করেন। ডাঃ দীসপ্তপ্ত যাছুতে প্রথম উৎসাহিত হন 
পূর্ববঙ্গের বিশিষ্ট যাত্বকর ৬গঙ্গানারায়ণ সেনগুপ্তের যাদুর খেল] দেখে । ৬গঙ্গা- 
বাবুর পুত্র কে. এন. সেনগুপু বর্তমান বাংলার অন্যতম বিশিষ্ট শৌখীন যাঁছুকর। 
ডাক্তার যাঁছুকর ব্যানার্জীর মতোই ডাক্তার যাদুকর দাসগুপও প্রধানত: সাহায্য 
অনুষ্ঠানেই যাছ্‌ প্রদর্শন করে থাকেন। বঙ্গভঙ্গের পর ১৯৫০ সালে বাস্তহারা- 
দের সাহায্যার্থে কলকাতা নিউ এম্পায়ার হলে তার পূর্ণাঙ্গ যাছ্প্রদর্শনী যাছরসিক 
মহলে বিশেষ উৎসাহের আলোডন এনেছিল। নাড়ীর গতি রুদ্ধ করে মানুষের 
দিভ কেটে জৌড়1 লাগাবার খেল! তিনি তাঁর উদ্ভাবিত পদ্ধতিতে দেখিয়েছিলেন 
১৯৪২ সালে মেডিক্যাল কলেজের একটি অনুষ্ঠানে । ডাঃ দাসগুপ্ত তার যাছু- 
খেলাগুলিকে প্রধানত: প্রচারধর্মী নাটকাকারে পরিবেশন করেন। ভা: দাস- 
গুপ্তের ভগ্রী ও শিষ্যা শ্রীমতী উমা দাসগুপ্তা, বি-এ, একজন বিশিষ্ট শৌখীন 
যাঁদুশিল্পী | 


ডাক্তার যাছুকর প্রসঙ্গে মনে পড়ে বিশিষ্ট প্রবাসী বাঙালী যাঁদুকর ভাক্তার 
প্রভাত্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কথা । যাছু-জগতে ইনি “কার্ডে।” (081০) নামে 
খ্যাত। ১৯০৭ সালে বারাণসী ধামে এর জন্ম। পাঁচ বছর বয়সে একজন 
গুজরাটি যাদুকরের খেলা দেখে তিনি যাুবিগ্ঠার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং তার কাছে 
রুমালের রং বদলাবার খেলা শেখেন | পরে তার বাঁব! লগ্ডনের বিখ্যাত গ্যামাঁজ 
কোম্পানী থেকে কিছু কিছু যাছুখেলার সরঞ্জাম আনিয়ে দেন। নয় বছর বয়সে 
তিনি সর্ব প্রথম যাছু প্রদর্শন করেন তার স্কুলে সরম্বতী পুজে। উপলক্ষে । ১৬ বছর 
বয়সে তিনি ভাঁক্তারি পড়তে ইংলগ্ডে যান, এবং সেখানে বিশিষ্ট যাঁুকরদের' 
সংস্পর্শে আসেন । বিলিয়ার্ড বলের খেলায় তার অসামান্ত দক্ষতা দেখে হোরেস 
গোল্ডিন প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যাত যছুকর মুগ্ধ হন। পরে তিনি মাত বছর 
ধরে যাছুকর ম্যাসকেলিন ও ডেভাণ্ট-পরিচালিত বিখ্যাত যাছ্‌-রঙ্গালয় ইজিপ- 
শিক্পান হলের সঙ্গে (28/1027 চ1911) সম্পকিত থাকেন। শেফিল্ড শহরে তার 
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"যাছুপ্রদর্শন দেখে মুগ্ধ হয়ে ইংলগডের যাদুরসিক যুবরাঁজ (পরবর্তী অষ্টম এভোয়া্ড? 
তীকে একটি সিগারেট কেস উপহার দেন। ১৯৩২ সালে ভারতে ফিরে এসে 
ডাক্তার রূপে তিনি ভারতীয় সেন! বিভাগে যোগ দেন। সেখানে ডাক্তারি 
ছাড়া যাতুপ্রদর্শন করে চিত্তবিনোদ্দন করাও তাঁর একটা বড় কাজ হয়ে দাড়ালো । 
গত যুদ্ধের সময়ে ( ১৯৩৯- ১৯৪৫ ) তিনি বিভিন্ন সামরিক হাসপাতাঁলে গীড়িত 
এবং আহত সৈনিকদের যাছু দেখিয়ে মুগ্ধ করে তাদের দুঃখ ভুলিয়ে রাখতেন । 
১৯৫২ সালে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় আবার ভারত ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে পৃথিবীর নান। 
স্থানে যাঁছু দেখিয়ে বেড়াচ্ছেন। ভারতীয় জীননধারার বৈশিষ্টা যাছু খেলার 
'মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলাই তার প্রদর্শনীর বৈশিষ্টা | 

গ্রবাসী বাঙালী যাদুকর প্রসঙ্গে মনে পড়েছে অমৃতবাজার পত্রিকার 'প্যাটার; 
(94091) খ্যাত রস-সাহিতিিক শ্রীমাশু দে-র (458৫০ ) কথ।। 1তনি তার 
কর্মজীবন কাটিয়ে এসেছেন বিহারে । পরে দ্িলীতে। যাঁছুবিদ্যা তার শখের 
ব্যাপার হলেও তার যাছুর নেশ। ছিল প্রচণ্ড, এবং প্রথম শ্রেণীর যাছুকর 
হিসেবে সারা বিহারে তিনি খ্যাত ছিলেন। বতমানে তিনি আর প্রবাসী নন, 
কলকাতাবাসী। দীর্ঘদিন যাদু প্রদর্শন থেকে বিদায় নিয়েছেন, কিন্তু যাদু সম্পক্িত 
অলোচনার উৎসাহ তার এখনে! অসীম। কৌতুকরস-মধুর যাছু-প্রদর্শনে তিনি 
ছিলেন অনন্য | বাঙালীর যাছু-চর্চার ইতিহাসে আশু দে একটি স্মরণীয় নাম। 

হাউয়ার্ড থার্সটন গ্রসঙ্গে শৌখীন বাঙালী যাছুকর প্রফেসর লী-র (প্রমথ 
গাঙ্গুলি ) কথা বলেছিলাম । প্রফেসর লী-র অন্যতম যাছু-শিষ্য পুলকেশ চক্রবর্তী 
“পুলকৃস” (১8119০%5 ) নামে যাদুর খেল! দেখিয়ে জন্প্রিয়্ত। লাভ করে- 
ছিলেন । তিনি দীর্ঘকাল যাছ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন। তার শিশ্ঠ 
যাদুকর শুশীল মুখোপাধ্যায় ছোটোখাটে। হাতের খেলায় (00181106 ) 
পারদর্শী এবং বহুদিন ধরে বিভিন্ন মাদারি অর্থাৎ ভ্রাম্যমাণ ভেল্কিওয়ালাদের 
'সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে তাদের যাদু-পদ্ধতি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেছেন। 
যাদুকর তকমাওয়াল। সাই-র সঙ্গে ঘনিষ্ট হয়ে তার কাছ থেকেও অনেক কিছু 
শিথে নেবার সুযোগ তার হয়েছিল। 

বাঙালী যাদুকরদের মধ্যে আরেকটি বিশিষ্ট নাম যতীন সাহা । যাছুকর' 
পি. সি. সরকারের মতো এ'রও জন্ম ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায়। 
১৯০৭ সালে । পেশাদারী যাদু-প্রদর্শন ইনি করেছেন বটে, কিন্তু যাঁছুকে একমাত্র 
বা প্রধান পেশা বলে গ্রহণ করেন নি। একটি বিখ্যাত পত্রিকার শিল্প-বিভাগে 
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তিনি উচ্চ বেতনে শিল্পীপদ্দে অধিষ্ঠিত। কয়েক বছর আগে যাছু থেকে তির্নি 
অবসর গ্রহণ করেছেন । তার যাঁছু-প্রদর্শনী অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক এবং স্ুরুচিসম্মত 
ছিল। যাছু-কৌশলের অসাধু প্র্নোগ করে অসাধু ব্যক্তির1 আমাদের কতভাকে 
ঠকাতে পারে এবং ঠকিয়ে থাকে, তাঁরই ব্যাখ্যা করে যাদুকর সাহা যে সামগ়িক 
পত্রে একটি প্রবন্ধমাল। প্রকাশ করেছিলেন, তা বিশেষ মূল্যবান । 

বৃহদায়তন যাঁছু-প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে, অর্থাৎ স্টেজ ইলিউশনিস্ট (5:88৪-1118910- 
11১1) হিসেবে বাংলার যাঁদুকর ডি. সি. দত্তের নাঁম উল্লেখযোগ্য । অল্পবয়সে 
ভিনিও খাঁছকর গণপত্ির প্রেরণা লাভ করেছিলেন! 

যাদুকর অশোক রায় খাচু-মঞ্চ থেকে অবসর নিয়েছেন এবং যাছু-চত্র 
নামক বিশিষ্ট যাঁছু-সংস্থার মাধ্যমে যাছু-শিক্ষ। এবং যাছু-চ্ার প্রচারে ও প্রসারে 
যত্রবান। তার সম্পাদিত ইংরাজি মাসিকপত্র “19৫৬৮ এব বাংল। ত্রমাসিক 
“যাদু” কিছুদিন যাছুচক্রের মুখপত্র রূপে প্রকাশিত হয়েছিল। বতমানে তিনি 
“যাদু-বিজ্ঞান” ক্রষিক গ্রন্থমালা রচনার আত্মনিয়োগ করেছেন । 

যাদু-চক্তের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন সেকালের বিশিষ্ট যাছুকর প্রোফেসর এমিন 
স্ুরাবর্দি-র (যিনি মেদিনীপুরের বিখ্যাত স্থরাব্ধি পরিবারের সন্তান হয়েও যাদুকর 
বৃত্তি অবল্ধন করায় পরিবারের বিরাগভাজন হয়েছিলেন এবং যাদুবৃত্তি ত্যাগ 
করার পরিবর্তে পারিবারিক পদবি বর্জন করেছিলেন) ভাগিনেয়, বাংলার বিশিষ্ট 
শৌখীন যাগুকর মৌলভী মহম্মদ ফৈজুল কাদের । এ'র জন্ম কলকাতায়, ১৮৭৪ 
সালে। কয়েকবছর হল যাছুপ্রদশন থেকে তিনি অবসর নিম্লেছেন। কৌতুক- 
মধুর বিশ্ব স্থষ্টিতে এর রুতিত্ব ছিল অসাধারণ বিস্ময়ের বিশ্ময় এই যে তিনি 
কোনো যাছু-গুরুর কাছে হাতে-কলমে যাঁছুবিচ্1! শেখেন নি (মাতৃল রো: এমিনের 
যাঁছু দেখে প্রেরণা পেয়েছিলেন মাত্র), শিখেছেন লগ্ুনের যাছু-শিক্ষক রিউপাট 
হাউয়াডের (7২4০-13০2:4) যাদুশিক্ষার কোর্স (০০975০) আনিয়ে তারই 
সাহায্যে। 

যাছকর অশোক সএকার (প্রথম শ্রেণীর যাছুকরোচিত গুণের অধিকারী হয়েও, 
তিশি কিছুদিন করেই বাছু-এদর্শন ছেড়ে দিয়েছিলেন) 4881০ নামে একটি 
সুন্দর ইংরাজি যাছু-ম!সিক প্রকাশ করেছিলেন ১৯৪৮ সালে, কিন্তু প্রথম সংখ্যাই 
তার শেষ সংখা হয়েছিল । প্রোঃ কুমারের প্রকাশিত যাছ্‌-মাসিকটিও (18519 
[11019, 121)0197, 1953) একটি সংখ্যাই বেরিয়েছিল । আর, পি. বোসের, 
পরিচালনা বাংল! “মাদা-জাল” এবং লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের সম্পাদনায় “19815 
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৩৮ নাষে ইংরাজি যাদু মাসিকপত্র প্রকাশিত হচ্ছে। বৈশাখ, ১৩৬৯ থেকে 
পুরুলিয়ার যাদুকর বি. দাসের সম্পাদনায় “ম্যাজিক” নামে একটি বাংলা যাছু- 
মাসিক প্রকাশিত হচ্ছে। 

বাংলা ভাষায় “যাছৃবিদ্া” গ্রস্থ লিখে গেছেন যাদুকর গণপত্তি। “ভেল্।ক 
ও ভোজবাজি” নামক বইটি তাঁর অনেক আগে প্রকাশিত হযেছিল? সেটি 
প্রফেসর হফম্যানের বিখ্যাত ইংরাজি যাদু-গ্রস্থের আংশিক অন্বাঁদ। বাংলায় 
যাঁছ সম্পর্কে বই তারপর লেখেন যাছুকর পি. সি. সরকার, তারপর এ. সি. 
সরকার। বাংলার প্রবীণতম জীবিত যাছুকর “রয় দি মিঠিক” (সত্তর অতিক্রাস্ত 
শ্রীতীন্দ্রনাথ রায়) তার নিচিত্র যাছু-জীবনের দীর্ঘ স্বৃতিকথা রচনায় ব্যাপৃত 
আছেন । 

বাংলার যাছু-জগৎ অবিস্মরণীয়ভাবে খণী যাদুকর গণপতির কাছে। তারই 
দৌলতে যাতুবিছ্ঠ। সর্বপ্রথম ব্যাপকভাবে জনগণের কল্পনাকে নাড়। দিয়েছিল । 
“গণপতি' আর “যাছু” ছাটি শব্দ সেকালে সমার্থবোধক হয়ে দাড়িযেছিল জনমানসে। 
তাই বাংল! দেশে গণপতিকে আধুনিক যাঁছ্‌-চর্চার জনক বলা যেতে পারে। 

গণপতি-প্রবন্তিত ধারাটি অক্ষুপ্ন রেখেছেন, শুধু তাই নঘ, প্রশস্ততর করে 
গিয়েছেন, বর্তমান ভারতের বৃহত্তম যাদুকর পি. সি. সরকার | একালে “দরকার; 
আর “ষাছু” জনগণের মনে সমার্থবোধক হয়ে দ।ড়িয়েছে | দীর্ঘকালব্যাপা একা গ্র 
যাছুনিষ্ঠা, অধ্যবসায়, সংগঠনী ক্ষমতা, ঝুঁকি নেবার অদম্য সাহস, জনমনন্তত্বে 
গভীর অগ্দৃ্টি এবং অসামান্য প্রচার-দক্ষতায় তিনি অদ্ধিতীয়। তার বিপুল 
সাফল্যের মূলে এই এতগুলো! গুণের সমন্বয়, যা একজনের ভেতরে খুব কমই 
দ্বেখা যায়। অর্থকরী পেশা হিসেবে যাছৃবিছ্যা কতখানি সাফল্য এনে দিতে 
পারে, সামান্য শুরু থেকে অসামান্ত পরিণতিতে পৌছে তিনি তাঁর জলম্ত উদাহরণ 
দেখিয়ে দিয়েছেন তার নিজের জীবনে । 

বা ও যাদুকর সংক্রান্ত অসামান্য কৌতৃহলোদ্দীপক অনেক কাহিনী, এবং 
একাধিক বিষয়ের আলোচনা, বর্তমান গ্রস্থে স্থানাভাবে দেওয়। গেল না ; অনেক 
কথা এবং অনেকের কথাও খুব সংক্ষেপে সারতে হল। আগামী গ্রন্থে তাদের 
যথাসাধ্য এবং যথাযোগ্য পরিবেশনের বাসন। রইল। 

সর্বশেষে একটি কথা বলে আমার বক্তব্য এবারকার মতে। শেষ করব। 
আমরা “শিক্ষিত? সমাজে যে যাছুবিছ্যার চর্চা করি তা প্রধানত পাশ্চাত্য যাছু। 
ভারতীস্ব যাছু পদ্ধতির প্রতি আমাদের আরে] মনোযোগী হওয়। বাঞ্ছনীয় । 
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আমাদের ঘে সব ভ্রাম্যমাণ যাঁতুকরেরা (মাদারি”) যাদুর খেল। দেখিয়ে 
বেড়ায় মাঠে-ময়দানে-পথের ধারে, ভারতীম্ব যাছুর ধারা ওরাই অস্থুপ্নর রেখেছে। 
অনাদরে অবহেলায় ওদের এই ধারা যেন লুপ্ত হয়ে না যায়, যাদুকর এবং যাছুরসিক 
সমাজের সেদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। 

ভারত সরকারের সংস্কৃতি বিভাগ সাহিত্য, সংগীত; নৃত্য ও নাটককে যেমন 
স্বীকৃতির মর্যাদা দিদ্েছেন, ভারতীয় যাছু-শিল্পকেও তেমনি মর্ধাদ! দিন এই প্রার্থন। 
জানিয়ে এবারের মতো বিদায় নিলাষ। 


বিদেশীদের দৃষ্টিতে পি. সি. সরকার 


আমেরিকার বিখ্যাত যাঁছকর এবং ধাছু এতিহাঁসিক মিলবোন ক্রিস্টোফার (141- 
9০০76 0০1715091০7 তার “যাছুর সাচত্র ইতিহাস (]110512060 1715601 
01 2881০) নামক বৃহৎ প্রামাণ্য গ্রন্থে লিখেছেন : 

“যিনি পরে বিরাট জার্মান যাদুকর “কালানাগ'-*এর প্রধান প্রতিহন্্ী হয়ে 
ছিলেন, ৩৭ বছর বয়স্ক সেই বাঙালী যাছুকর প্রতুলচন্দ্র সরকার ১৯৫০ সালে 
হামবুর্গ শহরে কাঁলাঁনাগের সঙ্গে তার সাজ-পোশাক পরবার ঘরে গিয়ে দেখা 
করেছিলেন। কালানাগের প্রদর্শনীর প্রশংসা করে তিনি বলেছিলেন, “আমার 
দুঢ বিশ্বাস আপনার নিপুণভাবে মঞ্চস্থ কর! বড় বড় যাদুর খেলাগুলি (110151905) 
এবং বর্ণাঢ্য নয়নাভিরাম মঞ্চ-সঙ্জা ভারতীর দর্শকদের আনন্দ দেবে ।, পরদিনই 
জার্ধীন সংবাদপত্রগ্তলিতে সংবাদ ছাপা! হঞ্জে গেল যে বিশ্বভ্রমণরত বিশ্বের বৃহত্ব 
যাদুকর পি. সি. সরকার ইউরোপের গুধান যাছুকরের সঙ্গে দেখ! করেছেন। 
পত্রিকাগুলি এই কাহিনীটি পেয়েছিল সরকারের প্রচার-বিজ্ঞপ্তি (98011011) 76- 
154363) এবং চিঠিপত্র থেকে ! 

“ বছরই শিকাগো শহরে আমেরিকার যাছুকরদের সমিতি (5০০10 ০1 
4৯106110817 7185101215) এবং “আন্তজাতিক যাছকর সংঘ” (1)161791101)81 
737001)671)0900 ০1 1%810121)5) মিলিতভাবে যে সম্মেলন করেছিল, তাতে 
সরকার রীতিমতো সাড়া জাগিয়েছিলেন। পরনে রাজবেশ, মাথায় পালক-লাগানো! 
উষ্জীষ, পায়ে সৌনালী নাগ রা জুতো, এই ভারতীয় যাদুকর আমেরিকার যাঁছু- 
জগতের সের! সেরা শিল্পীদের সঙ্গে আলাপ করলেন, তাদের মধ্যে নিজের প্রচার- 
পত্র বিলি করলেন, আর নিজের যাঁছু ভাগ্ডারকে নতুন নতুন সংযোজনে সমবদ্ধ 
করতে লাগলেন। এই অমায়িক হুদর্শন ভারতীয় মানুষটির অন্থরোধে হ্যারি 
রাকস্টোন তার চক্র-করাত দিয়ে তরুণীকে দ্বিথপ্ডিত করার খেলার কৌশলের 
নকৃশ1 একে দিলেন । জ্যাক গুইন (32০1. 0%//016) যখন মাফিন সৈম্যদের 
যাদব প্রদর্শন করবার জস্ ভারতে গিয়েছিলেন, সেই সময়ে তার সরকারের: সঙ্গে 
সাক্ষাৎ এবং পরিচদ্ হয়েছিল। তিনি তার বন্ধুকে নিজের যাছু-কৌশলের গুপ্ত 

* হেল্মুট শ্াইবার (61206 9০1/:516৩1) কালানাগের প্রকৃত নাম | 


২৫, বাছু-কাহিনী 


গ্রন্থটি দেখালেন, যাতে তাঁর প্রদগ্রিত খেলাগুলির কৌশল-ব্যাখ্যা আর নকৃশা 
ছিল । *-* 
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ভ্রমণের স্থযোগে সংগৃহীত যাছ্‌-জ্ঞানগুলি সরকার কলকাতায় ফিরে তার 
প্র্শনীর উন্নতির জন্য কাজে লাগান। কালানাগের “মঞ্চ থেকে একটি মোটর 
গাড়ি অদৃশ্য করা খেলাটির একটি সংস্করণ তিনি নিজের প্রদর্শনীর জন্য তৈরী 
করে নেন। “কালানাগ” এবং অন্তান্য বিরাট যাঁছবকরদের ষঞ্চসঙ্জার অনুরূপ মঞ্চ- 
সজ্জ| ও তিনি নিজের উপযোগী করে তৈরী করে নেন, এবং জাপান আর আষে- 
রিকায় সংগৃহীত অভিজ্ঞতার সদ্বাবহার করে নিন্দের প্রদর্শনীর ক্রীড়া-পরম্পরার 
উন্নতি সাধন করেন। 

“পাচ বছর বাদে প্রাচোর সর্বশেষ্ট যাদুকর পি. সি. সরকার প্রীধান্তয বিস্তারের 
জন্য পাশ্চাত্য জগতে হানা দিলেন। -" 'কালানাগ”এর বন্ধুরা ঘোষণ| করলেন 
সরকারের প্রদর্শনী নিতান্তই নিক্নস্তরের এবং তীর প্রায় অদ্ধেক খেলা “কাল।- 
নাগ”-এর প্রদর্শনীর ব্যর্থ অন্নকরণ। ত। সত্বেও প্যারিস মহানগরীর একটি রঙ্গালয়ে 
(1)08115 05 1” 1710116) সরকারের প্রদর্শনী চলেছিল একটানা ৮ সপ্তাহ ধরে। 
অন্য কোনো যাছুকরের প্রদর্শনী সেখানে একটান! এতদিন চলে নি। 

“ফ্রান্স এবং বেলজিয়ামের কয়েকটি নগরে যাছু প্রদর্শনীর পর সরকার 
গেলেন ইংল্যাণ্ডে। লগ্নে তার প্রথম আবিভান রাঁতিমতে। সাঁড়। জাগিয়েছিল । 
ডিউক অভ ইঅর্ক থিয়েটারে প্রদর্শনী শুরু করবার আগের রাত্রে *ই এপ্রিল, 
১৯৫৬ তারিখে সরকার বি.বি সি. টেলিভিশনে যাচু 'প্রদরশশনে একটি বিছ্যুৎ-চাঁলিত 
চক্র-করাত টেবিলের ওপর শায়িত তার ১৭ বছর বয়স্ক! সহকারিনী দীপ্ত দের 
দেহের মধ্যভাগ ভেদ করে চালিয়ে দেন। সেট! যে দর্শকদের দৃষ্টি-নিভ্রম (০1১ 
(1০21 111051017) অর্থাৎ চোঁখের ভুল নয, সেট! প্রমান করবার জন্য সরকার 
তার সহকরিণীর দেহের কাটা অংশের খাঁজে ধাতুর তৈরী একটি চওড়। চৌকে। 
পাত খাড়া ওপর থেকে চেপে বসিয়ে দেখিয়ে দেন যে দেহটি সত্যি ছুটুকরো 
হয়ে গেছে. তারপর পাতটি টেনে বার করে নিয়ে সরকার মেরেটির হাত 
দুটিকে ঘষে তাঁকে জেগে উঠতে বললেন । কিন্তু মেয়েটি উঠল ন।, নড়ল 
না, শক্ত আর অচল হয়েই রইল । এরপর কি হলো, টেলিভিশনের দর্শক- 
শ্রোতারা তা দেখতে শুনতে পেলেন না, কারণ টেলিভিশনে যাত্র-প্রদর্শনের 
নিদিষ্ট সমযব-সীমা ঠিক এইখানে অতিক্রান্ত হয়ে যাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে এই অনুষ্ঠানের 
আহ্বায়ক (1,956) রিচার্ড ডিম্বল্বি (ছ২10)810 101711995) টেলিভিশনের, 


বিথেশীদের দৃষ্টিতে পি. সি. সরকার ২৫১ 


পর্দায় আবিভূত হয়ে দর্শকদের উদ্দেশে “শুভরাত্রি” অর্থাৎ সমাপ্তি ঘোষণা করলেন। 
তারপর এক ঘণ্টারও বেশী সময় ধরে লাইম গ্রোভ স্টডিয়োতে (ধি বি সি টেলি- 
ভিশন) ফোনের পর ফোন আসতে লাগল উত্কন্তিত দর্শকদের কাছ থেকে, ষার৷ 
আশঙ্কা করেছিলেন মেয়েটি (কাঁট। পড়ে) খুন হয়েছে । টেলিফোন অপারেটরর। 
তাদের আশ্বস্ত করতে লাগলেন মেয়েটি বহাল তবিয়াতেই আছে, তার কিছু হয় 
নি। পরদিন খবরের কাগজে প্রথম পৃষ্ঠা সংবাদ প্রকীশিত হলো যে মেয়েটিকে 
করাত দিয়ে কেটে দুভাগ করা হয়েছিল, সে সম্পূণ ভালো আছে। 

“ব্রিটিশ ইতিহাসে কোনো যাঁদু-প্রদর্শনই এমন প্রচণ্ড রকমের প্রচার পায় নি। 
বিখ্যাত “ডেইলি মিরর পত্রিকায় একটি রাজনৈতিক কারন চিত্র প্রকাশিত হলো, 
ষাতে চারটি জাতির প্রধান পুরুষের! ছুভাগে বিভক্ত একটি মেয়ের পিছনে দাঁড়িয়ে 
দেখছেন _ মেয়েটির এক অর্ধ পূর্ব জার্থানি অন্ত অর্ধ পশ্চিম জার্মানি। ছবিটির 
ক্যাপশন বা পরিচয়-টি ক ছিল : 'ভঘ্ের বা উদ্বেগের কোনো কারণ নেই। এ 
ব্যাপারটি কিভাবে করতে হম আমর! জানি, বছরের পর খছর আমরা এই করে 
আসছি ।' 

“ইভিনিং নিউজ পত্রিকার নিজস্ব সমালোচক সরকারের প্রথম রাত্রের 
প্রদর্শনীটি দেখে তার নিবরণে লিখেছিলেন, 'আমাদের দেখা যাঁদুকরদের মধ্যে 
এই যাছৃকরকে সর্বশ্রেষ্ঠ, না বললেও সর্বশ্রেষ্দের মধ্যে একজন বলতেই হবে ।” 

“পরের বছর সরকার তাঁর দলবল সহ কলকাতা থেকে নিউ ইঅর (৩৬ 
২০7]) শহরে আসেন ন্যাশনাল ত্রডকাঙিং করপোরেশন-এর টেলিভিশনে যাঁছু 
উত্সবে (£5901৮21 ০£75401০) তার চক্রকরাঁত দি তরুণীকে দ্বিখণ্ডিত করার 
খেলাটি (8022-58 11105191)) দেখাতে । তারপর অস্ট্রেলিয়া এবং নিউজি- 
ল্যাঞ্জে তার যাছুপ্রদর্শন ক্স অফিস রেকডণভঙ্গ করে। তার যোলোজন সহ- 
কারীর মধ্যে দুজন ব্যস্ত থাকতেন পৃথিবীর সর্বত্র যাঁছু সম্পকিত পত্রিকার এবং 
প্রধান প্রধান যাঁদুকরদের কাছে ডাকযোগে সরকারের যাদু প্রদর্শনীর সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত বিবরণ, অনুষ্ঠান-হুচী (প্রোগ্রাম, ফোটোগ্রাফ এবং টিকিট বিক্রির 
মোট পরিমাণের খবর পাঠাতে । “সরকার” নামটিকে যাছ্জগতে সবচেয়ে বেশী, 
পরিচিত নামে পরিণত করতে সরকার ছিলেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

“তার খেলাগুলি, মঞ্চসজ্জা, পোশাক রি সবকিছুই তৈরি হতে! তার 
নিজস্ব কারখানায়।-. 

“জিহবা কেটে জোড়া লাগানো" এবং 'ভারতের জল” (শেষোক্ত / 


২৫২ যাছু-কাহিনী 


জার্মান যাদুকর কালানাগ-এর এ খেলাটি থেকে প্রেরণাপ্রাপ্ত ) ছাড়া সরকারের 
অন্য সব খেলাই (01015 2170 11111510105 ) মূলতঃ পাশ্চাত্য, পশ্চিম থেকে 
নেওয়া । ঝুড়ির খেল! (78851০৫01০1. ), আমের জাঠি পুতে আমগাছ তৈরি 
কর! প্রভৃতি ভারতীয় 'বৈশিষ্ট্যমূলক খেলাগুলি তিনি এড়িয়ে চলেছিলেন।*-" 

“সরকার (তার যাছু প্রদর্শনী নিয়ে ) জাপান, থাই, সিঙ্গাপুর, ব্রদ্মদেশ, লেবানন, 
ইরান, মিশর, কেনিয়া, জ্যানজিবার পরিভ্রমণ করে ১৯৫৫ সালের আগস্ট মাসে 
সাংস্কৃতিক বিনিময় পরিকল্পন। অনুযায়ী সোভিয়েট সরকার ছারা) ভারতে প্রেরিত 
“বল্শয় ব্যালে? (3০9191591 739110 ) নৃত্য পরিবেশক দলের বিনিময়ে সদলবলে 
'সোভিয়েট রাশিয়ায় যান। তিনি সোভিয়েট “এয়ারোফ্লট” বিমানে মস্কো পৌছালেন, 
কিন্ত কলকাতার বন্দরে শ্রমিক ধর্মঘটের ফলে তার যাছু প্রদর্শনীর মালপত্র 
সময়মতে। পৌছাতে বাধ। পেল। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ সমস্যার সমাধান +রে 
দিলেন হাওয়াই জাহাজে সেই মালপত্র মক্ষো পর্যন্ত পৌছে দিয়ে ।--. 

“যাতুপ্রর্শন কালে সরকার ইংরাজী ভাঘা ব্যবহার করেছিলেন, একজন 
দৌভাধী তার কথ। রুশ ভাষায় তর্জমা করে দিচ্ছিলেন। লেনিনগ্রাডে সংস্কৃতি- 
ভবনে (৪19০০ ০£ 04191) সরকারের প্রদর্শনী »ই সেপ্টে্বর শুরু হবার কথ। 
ছিল, কিন্ত মস্কোতে তার প্রদর্শনীর মেয়াদ আরে! দশ দিন বাড়াতে হলো 
লেনিনগ্রাডে সরকারের বিশেষ আনদের কারণ ঘটল, যখন '“দান্তে' (ডেনমাকের 
বিখ্যাত যাদুকর) এবং সবশ্রেষ্ঠ সোভিয়েট যাদুকর “কিও”র যাহ প্রদর্শন দেখে 
অভ্যস্ত একজন সমালোচক লিখলেন এদের ছুজনকেই পাওয়া যার সরকারের 
মধ্যে |*** 

“প্রচার ব। খ্যাতি বিস্তারের কোনে। স্থযোগই সরকার হাতছাড়া করতেন 
না |*** 

“১৯৫৫ সালে ভারতের রাষ্্পতি সরকারকে 'পদ্মশ্রী' উপাধিতে ভূষিত করেন 
এবং যাঁদুকে উচ্চাঙ্গ শিল্পের স্তরে উত্তীর্ণ করেছেন বলে তার প্রশংসা করেন। 

“জাপানে সরকারের মৃত্যু হয় ৬।১/১৯৫৫ তারিখে । তার (মাত্র) চার দিন 
পরেই তার ইন্দ্রজাল প্রদর্শনী সেখানে আবার শুরু হলো! - এবার প্রধান ভূমিকায় 
( তার পরিবর্তে ) তার দ্বিতীর পুত্র অবতীর্ণ হলো “সরকার জুনিয়র নাম নিয়ে 1” 

আধুনিক যাঁদুবিদ্যার আরেকটি বৃহৎ এবং প্রামাণ্য ইতিহাসগগ্রস্থ ওয়েগি 
রাইডেল (৬/০7,0% [২১৭০11) এবং জর্জ গিলবার্ট (06০৫£6 31162:0-বিরচিত 
“ছ্য গ্রেট বুক অভ ম্যাজিক” 079 0258 ৪০০]. ০1 7/1281০)। এই বহু 


বিদেশীদের দৃষ্টিতে পি. লি. সরকার চু 


রেখাচিত্র আর আলোকচিত্র সন্ধলিত বড় বইটিতে সারা পৃথিবীর সেরা সেরা 
যাঁছুকরদের জীবন-কাঁহিনী এবং প্রদর্শনীর বিস্তারিত বিবরণ আছে; তা ছাড়া 
তাদের উদ্ভাবিত এবং প্রদণিত অনেক খেলার কৌশলও ব্যাখ্)। করা আছে। 

পৃথিবীর সেরা যাছকরদের সারিতে সমান মর্যাদার সঙ্গে এই গ্রন্থের অনেকখানি 
জারগা জুড়ে আছেন আমাদের যাছুসম্রাট প্রতুলচন্দ্র সরকার। বাংলা ভাবানুবাঁদে 
এই গ্রন্থের কিছু কিছু অংশ তুলে দিচ্ছি : 

“দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আরেকজন অসাধারণ দীপ্তিমান যাদুকর আবিভত 
হলেন : বাঙালী প্রতুলচন্দ্র সরকার । 'প্রাচোর সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর কপে খাতিলাভ 
করে ১৯৫৫ সালের মধ্যেই তিনি পাশ্চাত্য জগতেও অনুরূপ সাফল্যের জন্য তৈরী 
হলেন, পৃথিবীর সেরা যাছকর বলে ধারা দাবি করেন, তাদের সবাইকে চালেগ্ন 
জানাতে । 

“একটি প্রদর্শনেই সরকার রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে উঠলেন, সরকার নামটি 
ঘরে ঘরে পরিচিত হলো, আর ইউরোপে তার সাফল্য নিশ্চিত হয়ে গেল। 


“ব্যাপারটি ঘটেছিল ইংল্যাণ্ডের বি. বি. সি. টেলিভিশন প্রোগ্রামে । তারিখ 
এপ্রিল ৯, ১৯৫৬। সরকার তার নিজগ্ব ভঙ্গীতে দেখালেন করাত দিয়ে তরুণীকে 
দ্বিখাগ্তত করার খেলা |." 

“টেলিভিশন ক্যামেরাঁটি তাদের মুখোমুখি আর কাছাকাছি হতেই সরকার 
তীর শায়িত৷ সহকারিণীর কটিদেশ ভেদ করে বিছ্যুৎ্-চালিত চক্রকরা তটি চালিয়ে 
দিলেন, দৃশ্ঠতঃ মেয়েটির দেহ দিধপ্ডিত করে। তারপর দেহের মাঝামাঝি এ 
কাটা অংশের ফাকে নাটকীয়ভাবে হঠাৎ একটি ধাতুর তৈরী পাত খাড়াভাবে 
চেপে দিয়ে ( দৃশ্ততঃ এ পাত দিয়ে দেহের ছুটি ভাগ দুদিকে আলাদা করে ) 
সরকার সোজা ক্যামেরার লেন্সের দিকে তাকিয়ে একট্ুক্ষণ থমকে রইলেন, 
যাতে পরিস্থিতিটার পুরে। প্রভাব পড়ে দর্শকদের মনে । ঠিক যথোচিত মৃহূর্তে 
ধাতুর পাঁতটি (সহকারিণীর দেহের মাঝখান থেকে ) তুলে নিয়ে সরকার 
মেয়েটির হাত ছুটি ঘষে তাঁকে জেগে উঠবার আদেশ দিলেন। কিন্তু মেয়েটি 
নিশ্চল অসাঁড় ভাবেই শুয়ে রইল, আর তাই দেখে ইংল্যাণ্ডের হাজার হাজার 
বাঁড়িতে টেলিভিশন দর্শকবৃন্দ আতঙ্কে শিহরিত হলেন । 

“ঠিক পর মৃহূর্তেই এই অনুষ্ঠানটির নির্দিই সময়-সীষা পার হয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে টেলিভিশনের ক্যামেরাটি ঘুরে গিয়ে ফোকাস করল অনুষ্ঠান-পরি- 
চালকের দিকে, যিনি দর্শকদের জানালেন "শুভরাত্রি?। 


২৫৪ যাদু-কাহিনী 


“কয়েক মিনিটের মধ্যে টেলিভিশন কেন্দ্রে আসতে শুরু করল দর্শকদের 
টেলিফোনের পর টেলিফোন । তাদের ভীষণ উদ্বেগ হয়েছিল মেয়েটি হয়তো! 
মার! গেছে ।*-” 

লগুনে সরকারের এই টেলিভিশন অনুষ্ঠানটি তাঁর তীক্ষ বৃদ্ধি, অভিনয়- 
দক্ষতার, প্রচারের উদ্দেস্টে নাটকীয় শিহরণ স্থা্টির এবং উৎক্ঠ কৌতুহল (9৮3- 
[961)56) জাগাবার একটি চমত্কার উদ্দাহরণ ; তিনি যে সত্যিই কত অপাধারণ 
ছিলেন, তাঁরই নিত্ল প্রমাণ । সেকালের বিশিষ্ট অপেশাদার যাঁদুবিশারদ স্বর্গায় 
আশু ধে (একদ! ইংরাজী অমৃতবাার পত্রিকার বিখ্যাত ফীচার-লেখক 490 78 
আমাকে একবার বলেছিলেন এই সব গুণে আমাদের পি. সি. সরকার বিশ্ব- 
বিখ্যাত মাকিন যাদুকর হুডিনিকেও (70072]ব) ছাড়িয়ে গেছেন । 

খেলাটি সরকারের নিজের আবিষ্কৃত নয়, বিদেশী যাতুকরের আবিষ্কৃত খেলা, 
এবং প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য বিদেশী যাঁছকরই এই খেলাটি দেখিয়ে থাকেন । 
এই বিদেশী খেলাটিই বিদেশে বিদেশী দর্শকদের দেখিয়ে বাজিমাত করতে হলে 
ত।র প্রদর্শনে এমন-কিছু অসাধারণ অভাবনীয় বিশেষত্ব রাখতেই হবে যা দেখে 
বিদেশী দর্শকদের তাঁক লেগে যাবে, তারা বুঝতে পারবেন 'এই ভারতীয় যাছুকরটি 
আমাদের সব যাছুকরদের থেকে আলাদা ।, 

এই খেলাটির প্রদর্শনে বিদেশী বিরাট যাছুকরের। কি করতেন ? করাত দিয়ে 
সহকাঁরিনীকে কেটে ছু” টুকরে। করে তারপরই দর্শকদের উদ্বেগ দূর করে নিশ্চিন্ত 
করে দিতেন কাট! (?) মেয়েটিকে আবার পুরোপুরি আগত আর জীবন্ত দেখিয়ে । 
দর্শকদের উংকঠা সেইখানেই চুকে যেত। কিন্তু সেই টেলিভিশন প্রদর্শনীতে 
সরকার সেই মামুলী পন্থা নেন নি। তিনি সযত্বে সময়ের হিসেব রেখেছিলেন, 
এবং সহকারিনীকে আ7গই বলে রেখেছিলেন, “আমি যখন তোমার হাত 
ঘষতে ঘষতে তোমাকে উঠে পড়তে আদেশ করব, তুমি তখন না উঠে মড়ার 
মতো! অসাড় হয়ে শুয়ে থাকবে । তারপর আমাদের পালার সময়-সীমা শেৰ 
হয়ে গিয়ে টি ভি ক্যামেরার চোথ অন্ত দিকে ঘুরে গেলে যখন আরা টি ভি 
দর্শকদের চোখের আড়াল হয়ে যান, তখন তোমাকে জানাব আর তুমি উঠে 
পড়বে । দর্শকের! ভেবে মরবে তোমাকে আমি আবার আস্ত করতে পেরেছি 
কিনা।” 

আমেরিকার বিরাট যাইসরঞ্জাম নির্ধীতা প্রতিষ্ঠান আবটুস্‌ ম্াাঁজিক ম্যা্গ- 
ফ্যাকচারিং কোম্পানি থেকে প্রকাশিত বিখ্যাত যাছু-বিষম্বক মাসিকপত্র নিউ 


বিদেশীদের দৃষ্টিতে পি. সি. সরকার ২৫৪ 


টপ স্-এর (৩ 5 শ07১5) মার্চ, ১৯৫৫ সংখ্যায় এ পত্রিকার নিয়মিত যাছ্‌- 
বিশেষজ্ঞা লেখিকা ফ্রান্সেস মার্্যাল পত্রিকাটির বৃহৎ চার পৃষ্ঠা হ্কুড়ে সরকারের 
একটি পূর্ণপৃষ্ঠা ফোটোগ্রাফ এবং 'যাছু-যুবরাজের বিদায় (6216৬6]1 0০ 05 
[11806 ০1 7281০) শিরোনাম সহ যে সশ্রদ্ধ বিদায়-অভিনন্দন লিখেছিলেন, 
তা থেকে কিছু কিছু অংশের ভাবান্থবাদ নীচে দিচ্ছি : 

“গত সপ্তাহে বড় দুঃখজনক একটি খবর কানে এসেছে । সরকার আর 
ইহজগতে নেই । বিরাট প্রদর্শনী নিয়ে নিদারুণ শীতের ম্রশুমে তিনি জাপানে 
গিয়েছিলেন । তার হৃদ্-যস্ত্রের অবস্থা ভালো ছিল না, অত্যধিক ঠাগ্ডার প্রকোপ 
সইতে না পেরে তিনি মারা যান। কথাটা যেন বিশ্বাস হতে চায় না, কারণ 
সরকাঁর নিজেই ছিলেন এক 'অদ্ভুভ, অবিশ্বাস্য চরিত্র, মানুষ তে নন যেন আলা- 
দিনের আশ্চর্য প্রধীপ থেকে বেরিয়ে আসা এক জিনি। 

“আমি তাকে প্রথম দেখছিলাম শিকাগো! সহরে ১৯৫০ সালের কিছু পরে। 
মনে হলো যেন কিংবদস্তীর জগৎ থেকে একটি চরিত্র এসে আবিভূত হয়েছেন 
আমাদের মাঝখানে । পরনে গোলাগী রঙের কিংখাবের তরী রাজবেশ, মাথায় 
পালক-লাগানো পাগডি, পায়ে নাগ রা জুতো, তিনি ঘুরে বেড়াতেন শিকাগো 
শহরের রাস্তায় রাস্তায় । সাংবাদিকদের সঙ্গে কথ! বলে তিনি তাদের এমনভাবে 
অভিভূত করে ফেলতেন যে তীর! সবনত্র তার ছবি আর সাক্ষাৎকার ছেপে দিতেন। 
একবার একজন তাকে প্রশ্ন করেছিলেন, “আপনি তো ভারতের একজন সাধারণ 
নাগরিক মাত্র! রাঁজবেশ পরেন কেন? মরকার সোজান্ৃজি তার চোখের 
দিকে তাকিয়ে পুণ বিশ্বাসের সঙ্গে বলেছিলেন, “কারণ আমি এক জন যাদুর রাঁজ।।, 
তারপর আর এ বিষস্কে কেউ তাকে প্রশ্ন করেন নি। 

“সরকার কয়েকবার আমেরিকায় এসেছেন । প্রত্যেকবারই তার কথাই 
ছাপা হয়েছে কাগজে কাগজে, ফোটো গ্রাকররা তারই ফোটোগ্রাফ তুলেছেন, 
তারই ওপর বধ্ধিত হয়েছে সম্মান আর তারিফ । 

“আমরা* তিন দিন কলকাতায় ছিলাম। তখন সরকারের যাদুপ্রদর্শনী দেখার 
সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল ।-*. 

“তার যাছু প্রদর্শনীটি ছিল আড়াই ঘণ্টী ব্যাপী । চল্লিশ বছর ধরে আমরা 
থার্সটন, ব্লাকস্টোন, দান্তে, কাঁলানাগ প্রমুখ বড় বড় যাঁুকরদের যে সব বৃহৎ 
এবং বিচিত্র যাতু প্রদর্শনী দেখে আসছি, তাদের মধ্যে সরকারের এই প্রদর্শনীটিই 


* অর্থাৎ লেখিক। এবং তার স্বামী জে মার্থ্যাল (৪১ 14021515811) | 


২৫৩ যাছু-কাহিনী 


ছিল সবার সেরা চমৎকার । এতে অংশগ্রহণকারী ব্যক্তিদের সংখ্যা, বৈচিত্র্য 
এবং সাঙজ-সরঞ্জাম-ন্ত্রপাতি ছিল অন্য যে-কোনো যাঁছকরের চাইতে বেশী। 
আমাদের জানা অন্য কোনো যাছুকর, কোনো বড় শহরের রঙ্গালয়ে সরকারের 
মতো মাসের পর মসে যাদু প্রদর্শনী চালিয়ে যেতে পারেন নি । 

“আমাকে প্রশ্ন করা হয়েছে সরকার এমন কোনে! যাদুর খেল! দেখিয়েছেন 
কিনা ধা আমার কাছে সম্পূর্ণ নতুন, যাঁ মৌলিকভাবে খাঁটি ভারতীন বা প্রাচ্য । 
এই প্রশ্নের উত্তর : “না"। কারণ আমি এত বেশী বছর ধরে যাছুর সঙ্গে ঘনিষ্ট- 
ভাঁবে পরিচিত, যে আমি যার রহস্য অশ্ততঃ কিছুট] বুঝতে পাঁরব*না, এমন খেল! 
বার কর। শক্ত । কিন্তু সরকার একজন চমৎকার ব্যবপাদার মানুষ; পৃথিবীতে 
যত যাদুর খেলা তৈরী হয়েছে, তা থেকে সেরা সের। জিনিস তিনি সংগ্রহ করেছেন। 
এই “পৃথিবী” মানে অবশ্ঠ ইংল্যাণ্ড আর আমেরিকা, আর ইউরোপের ছু একটি 
দেশ। যে খেলাগুলি তিনি ব্যবহার করেছেন, সবই আমাদের বড় বড় পেশাদার 
যাঁদকরদের ব্যবহৃত। তফাৎ এই যে সরকার সেগুলিকে যেমন পেয়েছেন ঠিক 
সেই ভাবে অর্থাৎ 'মাছিমারা কেরানীর মতো ব্যবহার করেন নি, সবগুলি খেলা- 
কেই নিজের পছন্দমতো পোশাকে নতুনভাবে সাজিয়ে নিয়েছেন । 

“আমাদের যাছুর ইতিহাসে অনেক বিরাট যাছুকরের নাম রঘেছে। কিন্ত 
তাদের মধ্যে এমন কার নাম আপনি করতে পারেন, যিনি সাংস্কৃতিক বিনিময় 
ব্যনস্থায় ছুটি বিরাট জাতি দ্বারা যথেষ্ট গুরুত্বপুর্ণ বলে বিবেচিত হয়েছিলেন ? 
এমন কার নাম করতে পারেন, ধার দেশের সরকার তাঁকে বল্শয় ব্যালে নৃত্য- 
দলের বিনিময়ে মক্ষোতে পাঠাতে পারতেন সেখানকার জনগণকে যাছু দেখিয়ে 
বিম্মিত এবং আনন্দিত করতে ?* 

“এক সন্ধ্যায় রঙ্গালয়ে সরকারের যাছু প্রদর্শনী দেখার পর আমরা একটি 
অপরাহ্‌ সরকারের সঙ্গে কাটিয়েছিলাম তার বাড়িতে । সেখানে দেখলাম তার 
কারখানা! বিভাগ, শিল্প বিভাগ, গুদাম এবং আধুনিক সরঞ্তাষে সুসজ্জিত চমত্কার 
অফিস, যাতে রয়েছে যাদুসংক্রান্ত চিঠিপত্র এবং অন্থান্ি বিষয়ের ফাইলের পর 


ফাহল। 


বিদেশীদের দৃষ্টিতে পি. সি. সরকার ২৫৭ 


পি. সি. সরকারকে তারা চেনে কিন! | দেখলাম ট্যাক্সি-ড্াইভাররা, জুতো- 
পালিশ কর! ছোকরারা, দোকানদার ব1 ব্যবসাদাঁররা সবাই এই নামটির সজে 
পরিচিত । একবার এক যাছ্‌ওয়ালার খোজ পেয়ে তাঁকে ভাড়া! করলাম আমের 
আঁঠি পুঁতে তা থেকে আমগাছ আর ফল জল্মাবার খেলাটি দেখাবার জন্যে । সে 
প্রথমেই তার যাদুর ঝুলি থেকে বার করল ফ্রেমে বাধানো পি. সি. সরকারের 
একটি ফোটোগ্রাফ। সেটিকে সে এমনভাবে একটি গাছের গুড়িতে হেলান 
দিয়ে রাখল, যেন সেই বিগ্রহের সামনে সে তার যাদুর খেলা অঞ্জলি দেবে। 
'যাছুকরদের যাঁছুকর* কথাটা শুনেছিলাম ; মনে হলো এ যেন তার একটি চরম 
উদাহরণ । 

“সরকার ছিলেন বিরাট (৪6%1), যেমন ছিলেন আমাদের বাফেলো বিল 
(887919 3111), যেমন ছিলেন আমাদের বানাম ।* এদের সবারই ছিল একটি 
জিনিস - নিজেদের ওপর অসীম আস্থা, তাদের ধারণ' এবং সিদ্ধাস্তগুলি যে অভ্রান্ত 
সে বিষয়ে বিশ্বাস | 

“পি. সি. সরকারের মৃত্যুতে আমরা যে শুধু একজন বন্ধু এবং সতীর্থকেই 
হারিয়েছি তা নয়, আমরা হারালাম যাছুর এমন এক বিরাট শক্তিমান এবং 
উৎসাহী প্রবক্তীকে, ধার একার অভাব পুরণ করতে আমাদের মতো বহু অল্পশক্কি- 
মানের সমবেত শক্তির গুয়োজন হবে । তিনি যা সত্য বলে জানতেন, আস্ন 
আমরাও ত! সত্য বলে বিশ্বাস করতে শুরু কার : যাদু বেচে আছে, ভালোভাবেই 
বেচে আছে, এবং আমরা যেখানেই তাকে বাচিয়ে রাখতে উৎসাহী থাকব 
সেখানেই মে বেঁচে থাকবে । হে যাদুর যুবরাজ, বিদায় ।” 

শ্রীমতী ফ্রান্সেস মাশশ্যাল রচিত এই মর্মস্পশী বিদায়-অভিনন্দনা্টর তলায় 
যাদুকর জে. মাশ্যাঁলকে লেখা যে পত্রটি প্রকাশিত হয়েছিল, তার সারমর্ম এই 
রকম : 

“আমি যাছুকর পি. সি. সরকার (জুনিয়র) লিখছি । আমার বাব! মহান 
পি. সি. সরকার আপনার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তাই আপনাঁকে এই চিঠি লেখা 
কর্তব্য বলে মনে করছি । 

“আমার বাবা ১৬ জন সহকারী সহ তার পূর্ণাঙ্গ প্রদর্শনী নিয়ে জাপানে 

* পি. টি, বানাম-এর (9. শা, 380)010) বিরাট সার্কাস ছিল বিশ্ববিখ্যাত । বিজ্ঞাপনে বানাম 
যথোচিতভাবেই একে “বিশ্বের বিরাটতম প্রদর্শনী? (037951651 5170৮ 07) 15011011) বলে 
দাবি করতেন 

১৭ 


২৫৮ যাছু-কাহিনী 

এসেছিলেন। দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি জাপানের হোক্কাইডো' ছবীপে যাছুপ্রদর্শনকালে 
৬ইজাগ্রয়ারি তিনি দেহত্যাগ করেছেন। খবর পেয়েই আধি কলকাতা থেকে 
সোজা জাপানে উড়ে এসেছি । আমার দাদা চলে এসেছিলেন আমেরিকা থেকে; 
সেখানে তিনি ওয়াশিংটন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র । তিনি বাবার মৃতদেহ নিজে 
ভারতে চলে যান। আমি বাবার প্রদর্শনী চালিয়ে যাবার জন্য জাপানে থেকে 
যাই। আমার প্রাত বাবার এই নির্দেশই ছিল। 

“ভারতে বাবা একবার আমাকে বলেছিলেন, “আমার মৃত্যু হলে তুমি অবশ্ঠ 
আমার প্রদর্শনী ঢালিয়ে যাবে । তুমিও পি. সি. সরকার। আমি সেইভাবেই 
তোমার নাম রেখেছি (প্রদীপ চন্দ্র) যেন আমার অন্থপস্থিতিতে তুমি আমার 
প্রদর্শনী চালিয়ে যেতে পারো । 

“এসেছে বাবার সেই “অন্পস্থিতি। আমি এর মধ্যে পাঁচটি শহরে পূর্ণ 
সাফল্যের সঙ্গে যাদু-প্রদর্শন করেছি, এবং জাপানী জনসাধারণ ও সংবাদপত্রের 
প্রশংসা! পেয়েছি । যতদিন বাবার রক্ত আমার দেহে থাকবে, 'সরকার* নাষটিকে 
আমি বাচিয়ে রাখব | 

“আমাকে আশীর্বাদ করুন। আপনার সহায়তা আমার দরকার । আস্কন 
আমর! বাবার আত্মার শান্তির জন্য প্রার্থনা করি।” 

শ্রীমান প্রদীপচন্দ্রের লিখিত উক্ত চিঠিখান। যেমন মর্মম্পর্ণী, তেমনি এর একটি 
বিশেষ এতিহাসিক মূল্য আছে। জাপানে প্রবাসে যাছুসম্রাট পিতার আকম্মিক 
তিরোধানে বিন। মেঘে বজাহত পঁচিশ বছর বমস্ক তরুণ প্রদীপ যে অসামান্য স্থৈর্য, 
ধের্ধ, সাহস, দক্ষত। এবং সাফল্যের সঙ্গে পিতার যাতুপ্রদর্শন চুক্তির অসম্পূর্ণ অংশ 
সগৌরবে সম্পূর্ণ করে এসেছিল, পৃথিবীর যাছু-প্রদর্শনের ইতিহাসে তার তুলনা 
বিরল। 


যাছু-সম্ত্রাটের স্বত্যু 


৬ই জাঙ্গুয়ারি ১৯৫০ সদ্ধ্যাবেল! বাড়িতে বসে বেতাঁরে ঘোষণা শুনলাম : 

“বিশ্ববিখ্যাত যাছুকর পি. সি. সরকার আজ সকালবেলা জাপানে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়ে পরলোক গমন করেছেন ।” 

যে টেবিলের ওপর বেতার-মন্ত্রটি মর্মীস্তিক দুঃসংবাদ ঘোষণা করল, সেই 
টেবিলের ধারে বসে কতবার সেফ.টিপিন, ছুরি, রুমাল, তাঁস, টাকা, ফিতা ইত্যাদি 
ছোটোখাটে৷ জিনিস দিয়ে অবিশ্বাস্ত অদ্ভুত ম্যাজিক দেখিয়ে আমাদের তাঁক 
লাগিয়ে গেছেন যাছু-জগতের সম্রাট পি. সি. সরকার । সেই টেবিলটি তীর স্মৃতি 
বহন করে আজও বর্তমান, কিন্ত তিনি আর নেই, তার সঙ্গে 'আর কোনো দিন 
দেখা হবে না। 

পরদিনই সন্ধ্যায় কলকাঁত! আকাশবাণীর আহ্বানে বেতারে বন্ধুবর পি. সি. 
সরকারের স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্ুলি অর্পণ করে বললাম : 

“গত বছর রবিবাসর-এর একটি বিশেষ অধিবেশনে আমরা যাছুসমরাট পি. সি 
সরকারকে সংবর্ধন! জ্ঞাপন করেছিলাম | সেদিন তার মুখ থেকেই শুনলাম রক্তে 
চাপ আর চিনির আধিক্যের দরুন তার শারীরিক অবস্থা ভালো নয়। একবার 
ম্যাজিক দ্রেখাবার সময় স্টেজেই জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন। আমি টিস্তিত 
হয়ে বললাম, "আপনি যাঁছু-জগতের সম্রাট তো হয়েইছেন, অর্থ, খ্যাতি, জন- 
প্রিয়তাঁও প্রচুর লাভ করেছেন। এখন এই পরিণত বয়সে অসুস্থ দেহে যাছু 
প্রদর্শনের পরিশ্রমে নিজের জীবনকে আর বিপন্ন করবেন না আমাদের কাছে যা 
অমূল্য । আপনার পুত্র প্রদীপ তো৷ তৈরী হয়েই গেছে । এখন তাকেই পাদ- 
প্রদীপের সামনে রেখে আপনি তাকে পিছন থেকে মদদ দিন, আপনি নিজে মঞ্চের 
বাইরে থেকেই যাছুর সেবা করুন| তিনি বললেন, “না । যাঁু প্রদর্শন থেকে 
অবসর নেবার কথা আমি ভাবতেই পারি না। জীবনের শেষ পর্যন্ত যাছু প্রদর্শন 
করে যাব। একদিন হঘতো শুনবেন যাছু দেখাতে দেখাতেই আপনাদের পি. সি. 
সরকার পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়ে গেছে ।” তার সেই ভবিষ্যদ্বাণীই মর্মান্তিক- 
ভাবে সত্য হল। জাপানে যাছ দেখাতে গিয়ে সেখান থেকেই চিরবিদায় নিলেন 
যাছুসম্রাট পি. সি. সরকার ।” 
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পি. সি. সরকার বড় ম্যাজিশিয়ান ছিলেন, শুধু এইটুকু বললে যথেষ্ট হয় না » 
তার প্রতিভা ছিল বহুমুখী, ম্যাজিক যার একটি অংশমাত্র। সাহিত্য রচনাতেও 
তিনি তীর প্রতিভার যে স্বাক্ষর রেখে গেছেন তার লেখা কয়েকটি বইতে, এব 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তার অসংখ্য রচনায়, ত1 থেকে বোঝা যাঁয় যাছুতে 
একান্তভাবে মনোনিবেশ ন। করে সাহিত্য সাধনায় একাগ্র হলে তিনি' সাহিত্য- 
জগতেও অসাধারণ হতে পারতেন । অর্থাৎ এক কথায় বলতে গেলে পি. সি. 
সরকার শুধু একজন আশ্চর্য 'ম্যাজিশিয়ান' মাত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন 
আশ্চষ “মানুষ । 

যাঁদুসম্রাট 'প্রতুলচন্দ্রের মৃত্বার সংবাদ, পেয়ে সেইদিনই আকাশপথে কলকাতা 
থেকে জাপান রওনা হয়ে গিয়েছিল তার দ্বিতীয় পুত্র, যাদুকর প্রদীপচন্ত্র, যার মঞ্চ- 
নাম “পি. সি. সরকার (জুনিনর)1” জোর্গ পুত্র প্রফুল্লচন্দ্র চলে গিয়েছিল আমে- 
রিকা থেকে । »ই জাহ্ুয়ারি রাত্রে একটি বিশেষ প্লেনে লোকাম্ভরিত যাছুসম্রাটের 
নশ্বর দেহ নিয়ে দমদম বিমান বন্দরে এসে পৌছাল শোকবিহ্বল প্রফুল্লচন্্র। 
যাঁছুসআাটের যাঁদুকর পুত্র প্রদীপচন্দ্র জাপানে রয়ে গেল কঠোর কর্তব্যের আহ্বানে , 
পিতার অসমাপ্ত কাঙ্গ তাঁকে সমাপ্ত করে আসতে হনে । চুক্তির মাত্র সাতটি 
প্রদর্শনীর পরই মহা প্রয়াণ করলেন যাদুসম্রাট, চুক্তির বাকি প্রদর্শনী গুলি পরিচালনা 
করতে হবে তার 'ইন্দ্রজাল'-এর উত্তরাধিকারী প্রদীপচন্দ্রকে। 

বালিগঞ্জ স্টেশনের সন্নিকটে ইন্দ্রজাল ভবন থেকে কেওড়া তলা শ্বশান অভি- 
মুখে শবযাত্রা শুরু হল সকাঁল সওয়1 নটাঁয়, রবিবার ১০ই জানুয়ারি, ১৯৫০ | 
যাছুসম্রাট সরকারের মরদেহ বহন করে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ি পাঠিয়েছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার। সেই গাড়িতে বহু পুষ্পে এবং মাল্যে সুশোভিত হয়ে শবা- 
ধার ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল, আমরা পদব্রজে তার অন্রসপরণ করলাম । পথে 
আর পথের ছু'ধারে বাড়ির জানালায়, ছাদে, বারান্দায় বহু নরনারী। সবাই 
বিষগ্ন_ চিরদিনের জন্য আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন আমাদের প্রিয় সদাহাশ্যময় 
যাছুসম্রাট ! 

বন্ধুর উদ্দেশে আরেকবার শ্রচ্ধ। জানিয়ে শোকার্ত হৃদয়ে বাড়ি ফিরলাম। 
বন্ধুর আত্ম! চলে গেছে অন্বতলোকে, জীণ বসনের মতে! নশ্বর দেহটিকে বর্জন 
করে। আমার স্বতিতে চিরজ্জন হয়ে থাক তার হান্যোজ্জল মুখের ছবিটি, যার 
সঙ্গে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ পরিচিত | 

সরকার এই শেষবার জাপান যাত্রার আগে জাপানে তার দশয অভিযানে 


যাহ্ু-সস্রাটের মৃত্যু ২৬১ 


গিয়েছিলেন ১৯৫০ সালের শেষ দিকে । সেখানকার রাজধানী টোকিও শহর 
থেকে তিনি ১০ই অক্টোবর, ১৯৫০ তারিখে আমাকে লিখেছিলেন : 

“প্রিয় অ. কৃ, ব, 

জাপান থেকে প্রীতি সম্ভাণ জানাচ্ছি । এখানে চার মাসের সফরে এসেছি 
১৮ জনের দল আর ৩০ (ত্রিশ) টন মাল নিয়ে । এই নিয়ে জাপানে আমার 
দশবার আসা হল। আপনার চিঠি পেয়েছি । আমার "দেশে দেশে” বইখান। 
আপনার ভাল লেগেছে জেনে খুশী হয়েছি । হয আপনি আমার জীবন কাহিনী 
লিখতে পারেন, যদি আপনি সত্যিই লিখতে চান। এটা বাস্তবিকই আমার 
মনের কথা । 

আপনার বন্ধু 
পি. সি. সরকার |” 

এর কয়েক বছর আগে সরকারের আমন্ত্রণে কলকাতায় নিউ এম্পায়ার 
থিয়েটারে তার ইন্দ্রজীল প্রদর্শনী দেখে এসে আমার সমালোচনা সহ তাঁকে যে 
চিঠি লিখেহিলাম, তাব জনাবে তিনি পত্রপাঠ ৪. ১০. ৫» তারিখে লিখেছিলেন : 

“আমার প্রদর্শনী আরে! ভালো করবার জন্য 'আঁপনি যে গঠনমূলক সমালোচন। 
পাঠিয়েছেন, সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ । আমার ব্ল্যাক-আট প্রপর্শন একটি কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে কিভাবে একটি নাটকের কপ দেওয়া যাস, এ বিষয়ে আপনার কার্করী 
পরামর্শ সাদরে গ্রহণ করব । 

যাদুজগৎ নিয়ে আপনি একটি উপন্যাস লেখার কথা ভেবেছেন আমার নাম 
তার অস্তভূক্ত করে, এতে আমি সম্মানিত নোধ করছি । নানা দেশে যাদুকর 
বূপে পফরের বিবরণ নিয়ে আমাকে একটি আত্মজীবনী লিখতে বলেছেন; 
আপনার পরামর্শটি খুব ভালো লাগছে. আমি তা করব ভেবেছি। কিন্ত আপনার 
সক্রিম় সহযোগিতা না পেলে আমার চেষ্টা সংফল্যমণ্ডিত হবে না। আপনি 
আমার জন্য যা কিছু করবেন তার জন্য আমি কৃতজ্ঞের চাইতেও বেশী হবো ।” 

এরপর দেখা হতে সরকার বললেন, “আমি তো লেখক নই, তাছাড়া লেখার 
জন্য যে পরিশ্রম আর সময় দেওয়া দরকার, ত। দেওয়া]! আমার পক্ষে এখন সম্ভব 
নয়। আপনি লেখক, এবং ম্যাজিক-পাগল। স্থতরাং আপনার ভাষায় বিশ্বের 
সর্বশ্রেষ্ঠ “যাদুকরের আত্মজীবনী” শুধু তাহলেই লেখা! হতে পারে, যদি লেখার 
দায়িত্রট। আপনি নেন, আমি শুধু আপনাকে মুখে মুখে বলে গেলে আর আপনার 
প্রকার মতো মাল মশল! দিলেই চলে ।” 


২৬২ যাহু-কাহিনী 


প্রথমেই উপক্রমণিক অংশ লেখা শুরু করবার জন্য সরকারের সঙ্গে কয়েকটি 
বৈঠক দরকার- তিনি বলবেন, আমি শুনে মনে মনে (আর দরকার মতো 
কাগজে ) নোট করে নেবো; আর আমার দরকার মতো প্রশ্ন করে তার কাছ 
থেকে জবাব জেনে নেবো । সরকারের আমন্ত্রণে গেলাম বালিগঞ্জ স্টেশনের 
অনতি দূরে রেল লাইনের ধারে জামির লেনে তার ইন্দ্রজাল ভবনে । লেনে 
ঢুকে কিছু দূর গিয়ে মুখোমুখি ছুটি বাড়ি_ব! দিকের বাঁড়িটি প্রাইভেট বা পারি- 
বারিক, আর ভান দিকের বাড়িটি পুরোপুরি ম্যাজিকের কাঁজে উৎসর্গ কর!। 

আগে শুধু সরকারের ম্যাজিক দেখেই মুগ্ধ হয়েছি, কিন্তু ইন্দ্রজাল-ভবন 
পরিদর্শন করে এই আশ্চর্য মানুঘটির যে পরিচয় পেলাম, শুধু বাইরে ম্যাজিক 
দেখে তা পাওয়া যাঁয় না। আসবাব, সাজসজ্জা সব-কিছুতে তার শিল্পীমনের 
ছাপ; সব-কিছু স্ববিন্ন্ত, গোছাঁলো, পরিপাটি । ম্যাজিক লাইব্রেরিতে মাঁজিকের 
বিভিন্ন শাখা সংক্রান্ত গ্রন্থ আর পত্র-পত্রিকা সুশৃঙ্খল ভাবে রক্ষিত। দেখলাম 
পৃথিবীর নানা দেশ থেকে _ যেখানেই ম্যাজিকের চর্চা আছে- ম্যাজিক বিষয়ক 
পত্রিকা সরকারের কাছে নিয়মিত আসে, আর আসে বিভিন্ন ম্যাজিক কোম্পানির 
ক্যাটালগ, বুলেটিন ইত্যাদি। সার! পৃথিবীতে ম্যাজিকের বিভিন্ন বিভাগে 
কোথায় কি অগ্রগতি হচ্ছে, সে বিষয়ে তিনি সর্বদা! ওয়াকিবহাল | 

রেফারেন্স বিভাগে ফাইলের পর ফাইল এমনভাবে রাখা, যে পৃথিবীর 
যে-কোনো দেশের যে-কোনো যাছকর সঙ্গদ্ধে বা যাছু সংক্রান্ত যে-কোনো তথ্য 
জানতে চাইলে চট করে তা জানতে পারা যাবে। দেশ-বিদেশের যাঁছুকরদের 
ফোটো গ্রাফ আর যাঁছু সংক্রান্ত অসংখ্য ফোটো গ্রাফ রয়েছে এই বিভাগে | 

দেখলাম বিদেশ থেকে একাধিক বিদেশী যাঁুকর তাদের দেশেরই কোনো 
পুরনো ব্যাপার সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন ভারতের পি. সি. সরকারের কাছে। 
ম্যাজিক সম্বন্ধে পথবীর কোথায় কি হয়েছে, কোথায় কি হচ্ছে তার অতি- 
সাম্প্রতিক, আপ-ট্ু-ডেট খবর পাওয়া যাবে পি. সি. সরকারের কাছে । পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের ম্যাভিক জগতের দিক্পালদের চিঠির পর চিঠি দেখলাম পি. সি. 
সরকারকে লেখা -ব্যাকস্টোন, ওকিটো. জন মুলহোন্যাণ্ড মিলবোন ক্রিস্টোফার, 
জ্যাক গুইন প্রভৃতি । চিঠিগুলো পড়লেই বোঝা যাঁয় এর] কি গ্রীতি, বিশ্বাস 
আর শ্রদ্ধার চোখে দেখেন আমাদের পি. সি. সরকারকে | পি. সি. সরকার 
তাদের একান্ত আপন জন। কোনো কোনো চিঠিতে তারা ম্যাজিকের কোনো 
কোনো খেল! সঙগন্ধে পি. সি. সরকারের পরামর্শও চেয়ে পাঠিয়েছেন। দেখে 


যাছু-সম্রাটের মৃতু ২৬৩ 


মনটা খুশী হয়ে উঠল । একটু বিন্ময়ও বোধ হল। এই সব বিরাট গুণী সাদা 

আদ্মি একজন কালা আদ্মির এমন ভীষণ ভক্ত হয়ে উঠলেন কি করে? 
বন্ধুবরকে প্রশ্ন করলাম তিনি এদের এত ভালবাসা কি করে পেলেন । 
এটাও কি তার মাজিক? না হিপনোটিজ্ম? 

সরকার হেসে বললেন, “ভালবাসা পাবার আমি শুধু একটি উপায় মাত্র 
জানি।” 

“কি সেটা ?” 

“ভালবাসা । আমি গুদের ভালবেসেছি, কারণ গর ম্যাজিককে ভালবাসেন। 
ভালবাসা পেতে হলে ভালবাসতে হয় ।” 

কথাটি স্থন্দর লাগল । মনে পড়ে গেল এই ধরনেরই একটি ইতরাঁজী উক্তি : 

“টু বি ইন্টারেস্তিং, ইউ মাস্ট বি ইন্টারেস্টেড !” 

“তাছাড়।”- সরকার বললেন, “যাঁজিক এমন একটি জগণ্ যেখানে সাদা- 
কালোর তফাত মুছে যার । আমেরিকা কখনো আমাদের ওপর প্রস্তর করে নি, 
কিন্তু ইংরেজরা! এই সেইদ্দিন পযন্ত ত। করে গেছে। আমরা ভারতীয়রা ওদের 
দাস ছিলাম, ওর! আমাদের প্রত ছিল, ইংরেজ জাঁত এখনো সেটা ভুলতে 
পারে নি। তাই আমি যে একজন কাল! আদ্মি, সে বিষয়ে আমেরিকানদের 
চাইতে ইংরেজদের অনেক বেশী গেয়!ল থাকা স্বাভাবিক । কিন্ত তাদের রাজধানী 
লগ্ডন শহরে আমি যখন একটি মেয়েকে করাত দিয়ে দুস্টুকরে। করে আবার 
জোড়া লাগাঁবার খেলাটি দেখিয়েছিলীম, তখন ইংরেজ দর্শকরা আমার কম 
তারিফ করেনি। এবং একজন ইংরেজ যাছকর লেখক তার বইতে আমার 
খেলাটির উল্লেখ করেছেন বিশেষভাবেই ।” 

আলমারি থেকে একখান। বই (1145 19 181০)-খুলে আমার হাতে দিয়ে 
তিনি একটি পৃষ্ঠার নীচের দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। লেখক উইল 
ডেক্স্টার (৬111 [)০51) লিখেছেন : 

০৯০01021 0176 11012) 11105100151, 76100176016 ৮10) 57101) 2651 
ড/1)617 176 71005101019 51005 10 [,017017, (01080 11)5 20101610006 16211 


1110091)0 116 1090 58/1) 0016 9111] 11 17211 1 


অর্থাৎ : “ভারতীয় যাদুকর সরকার যখন তার যাছু প্রদর্শনী নিয়ে লগ্নে 
এসেছিলেন, তখন তিনি এই খেলাটি এমন দাপটের সঙ্গে দেখিয়েছিলেন যে 


২৪ বাছু-কাহিনী 


দর্শকের! ভেবেছিল তিনি করাত দিয়ে মেয়ো্টকে সত্যিই কেটে দুস্টুকরো৷ করে 
ফেলেছেন 17* ্‌ 

লগুনের যাছুকর সমিতি “ম্যাঁজিক সার্ক ল্‌-এর একটি বৈঠকে বিশিষ্ট যাছুকর 
সদস্যর! দুঃখ করছিলেন সিনেমা, টেলিভিশন ইত্যাদির প্রসারের ফলে এখন আর 
ম্যাজিক দেখিয়ে ভালে রোজগার করা সম্ভব নয় । তখন একজন সদস্য বললেন, 
“কিন্ত সরকারের দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন । তিনি এখনও ম্যাজিক দেখিয়ে 
প্রচুর টাকা উপার্জন করছেন ।” 

সবাই একবাঁক্যে সায় দিয়ে এদিক দিয়ে সরকারের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করলেন । 

এ কাহিনীটি আমাকে বলেছেন উক্ত সমিতির একজন ভারতীয় সদস্য, 
কলকাতার বিশিষ্ট অপেশাদার যাঁছৃকর “ম্থ ভন" (5০০ ০77), ব্যক্তিগত জীননে 
যিনি এঞ্িনীয়ার শ্রীস্থচারু ভট্টাচার্য ।৭* 

“আমার পড় যে ম্যাজিক বিষয়েই সীমাবদ্ধ, তা নয় কিন্তু ।” বললেন পি. 
সি. সরকার। “সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, মনন্তত্ব, রাজনীতি 
প্রভৃতি নানা বিষয়ে আমার আগ্রহ। কিন্তু তাদের নিজের জন্তে নয়, ম্যাজিকের 
জন্তে। মাঙ্িকের ব্যাপারে তাদের কাহু থেকে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া 
যাবে বলে। আমার ম্যাঁজিকে যা প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে কোনোরকম 
সাহায্য করবে না, এমন বিষয়ে আমি উৎসাহী নই ।” 

অর্থাৎ ইংরেজীতে যেমন একটা কথা আছে 'অল রোডস্‌ লীড টু রোম' 
€সব রাস্তাই রোমে পৌছে দেয় ), তেমনি পি. সি. সরকারের ক্ষেত্রে 'অল 
সাবজেক্টুস্‌ লীভ টু ম্যাজিক" (সব বিষয়ই পৌছে দেয় ম্যাজিকে )। 

সেদিন কিন্ত সরকারের শন্ষে আলোচনায় বসে বেশী দূর অগ্রসর হওয়া গেল 
না। ফোনের পর ফোন, আগন্তকের পর আগন্তক । 

জরুরী না হলেও কাউকে তিনি বাতিল করতে পারেন না । সবাইকে খুশী 
করতে হবে, সবাইকে কিছু কিছু করে সময় দিতে হবে। অথচ বাড়িতে থেকেও 
“বাড়িতে নেই” বলে কাউকে ধাপ! দিতে চান না, হলেনই বা ম্যাজিশিয়ান। 


* এই প্রসঙ্গে ঘাছুকর-্রতিহাসিক মিলবোন ক্রিস্টোফার লিখিত বিবরণ (পৃষ্ঠা ২৪৭ ভরষ্টুব্য)। 

+ যাছুসঘ্রাটের মৃত্াতে শোক প্রকাশের জন্য বিশিষ্ট চিত্রশিল্পী শ্্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবতাঁর ভবনে 
রবিবাদর সাহিত্য সভার যে বিশেষ অধিবেশন হয়েছিল, ভাতে যাছুসমত্রাটের জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান 
প্রফুল্লচন্ত্র পিভার শ্ৃতিচারণ করেছিল এবং যাদুকর "নু ভন"শযাছুসম্ত্রাটের স্মৃতির উদ্োশে শরদ্ধ। জ্ঞাপন 
করেছিলেন বিশ্বের প্রাটীনতম বাহুর খেল! "বাটি আর গুটির খেলা” ( 008 9:00 89119 ) দেখিয়ে। 
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তাই ঠিক হল এর পর তিনিই আমার বাড়িতে ( টালিগঞ্জে ) এসে পড়বেন, 
যাতে বিনা বাধায় বেশ কিছুক্ষণ আমাদের দুজনের কথোপকথন চলতে পারে। 
বললাম সকাল সকাল আসবেন, যাঁতে দশটার ভেতর বাড়ি ফিরতে পারেন। 

“কত সকালে আপনি আমার জন্য তৈরী হয়ে থাকতে পারবেন ?” প্র 
করলেন তিনি। 

«আপনি কত সকালে এসে পৌছতে পারবেন ?” 

“ছস্টা।* 

তখন ঠিক বিশ্বাস করতে পারিনি তার মতো! এত বড়, এত বিখ্যাত মানুষ 
অত সকালে তৈরী হয়ে এসে পৌছবেন। মনে মনে হেসে বললাম “বেশ। 
আমি তৈরী থাকব ।” 

নির্দিষ্ট তারিখে সকালবেলা পাঁচটা বেজে আটাম্ন মিনিটে আমাদের বাড়ির 
সামনের ফাকা জায়গায় এসে একটি গাড়ি ঈীড়াল। হাসিমুখে গাড়ি থেকে 
নামলেন পি. সি. সরকার !! তারপর দোতলায় উঠে আমার ঘরে ঢুকলেন ঠিক 
সকাল ছস্টাঁয়; এমনি চমৎকার সময়নিষ্টা ছিল তীর । কথার আর সময়ের মূল্য 
বুঝতেন তিনি । সেই কারণেই অত বড় হয়েছিলেন। বড় গুণ না থাকলে 
অমনি অমনি বড় হওয়া যায় ন।। এরপর একাধিক দিন তাকে আমার গৃহে 
পাবার সৌভাগা হযেছে। তিনি প্রতিবারই এসে পৌছেছেন আমার ঘরে ঠিক 
নির্দিষ্ট সময়ের আগেও নয়, পরেও নয় । 


নং সং নং 


আমেরিকার টেলিভিশনে “পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যাুকরদের বিশেষ প্রদর্শনী”তে চক্র- 
করাত দিয়ে একটি মেয়েকে কেটে আবার জোড়া লাগানোর খেল! দেখিয়ে 
সরকার আমেরিকার এক প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পধন্ত শিহরণ জাগিয়েছিলেন। 
আমেরিকার বিখ্যাত যাছৃপত্রিকা “জেনিয়াই-এর (07 খ্যা ) সম্পাদক তার 
বিবরণীতে জানুয়ারি, ১৯৫* সংখ্যায় লিখেছিলেন : 

5$/2 5/616 062160. 009 01586 01 1186 1416 910959117065 01 10. 9. 
19195151091) 01 015 ড/011075 01696551 11111510715) 9০017091..038895 
20] 11৮6 21010121808 ৬/৪10 1621 00851-0-002,50....90102 15 11819 
0175 01 006 21] 01106 27521 111091011515. 

অর্থাৎ “পৃথিবীর শ্রেষ্ট যাহুকর সরকারের এক দুর্লভ আবির্ভাব আমরা দেখে- 
ছিলাম মাক্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের টেলিভিশনে ।"..€ আমেরিকার ) এক উপকূল থেকে 


২৬৬ যাছু-কাহিনী 


অন্ত উপকূল পর্যস্ত শোনা গিয়েছিল জীবন্ত দর্শকদের বিস্ময়ের দীর্ঘশ্বীস।-."সরকার 
বাস্তবিকই সর্বকালের শ্রেষ্ঠ যাচুকরদের একজন |” 

যেমন স্টেজের বড় বড় খেলায়, তেমনি ঘরোয়া! ছোট খেলাতেও সরকার 
ছিলেন সিদ্ধহস্ত। যাঁদুকরদের মধ্যে দেখা ধায় এই সব বড় বড খেলায় (ইংরাজিতে 
যার নাম “উলিউশন? ধারা ওস্তাদ, তার! হস্তকৌশল-প্রধান ছোট ছোট খেলা 
ভাল দেখাতে পারেন না। পি. সি. সরকার কিন্তু ছিলেন ছুই রকম খেলাতেই 
ওন্তাদ, কারণ তিনি খুব ছোট থেকে শুরু করে অনেক সাধনা, অনেক অস্থ্বিধা, 
অনেক বিভিন্ন স্তরের মধ্যে দিয়ে ক্রমে ক্রমে বড় হয়ে চৌকস হয়ে উঠেছিলেন । 

স্টেজে পি. সি. সরকার ম্যাজিক (অথব! “ইন্্রজাল” তীর প্রদর্শনীকে তিনি 
যে ভারতীয় নাম দিয়েছিলেন) দেখাতেন উষ্কীষধারী মহারাঙ্জার বেশে। সে ছিল 
এক জগৎ্। কিন্তু আমাদের ঘরে বসে অত্যন্ত সহজ ঘরোয়া ভাবে _- জমকালো 
মহারাজার বেশে নয়, সাধারণ বাঙালীর মতো ধুতি পাঞ্জাবি পরে- ছোট ছোট 
জিনিস নিয়ে ছোট ছোট খেল! দেখিয়ে তিনি যখন বড় বিস্ময়ের হৃষ্টি করতেন, 
তখন সে ছিল এক আলাদা জগৎ, এবং তিনি তখন এক আলাদা পি. সি. 
সরকার। 

১৮ই অক্টোবর, ১৯৫৯ তারিখটি বিশেষভাবে আমার মনে গেঁথে আছে। 
সেদিন এসেই তিনি আমার কন্তা রূপলেখাকে তাঁর “ইন্দ্রজাল” (ম্যাঙ্জিকের বই) 
একখণ্ড উপহার দিলেন । বপলেখার তখন এগাঁরো বছর বয়স, সে ইংরাজী 
মাধ্যমের স্কলের ছাত্রী । সরকার তাঁকে বললেন, “খুব ভাল করে ইংরাজী শেখো। 
কিন্ত সর্বধা মনে রেখো সবার ওপরে মাতিভাবষা, আর মাতৃভূমি |” 

তারপরই কৌতকের স্থরে বললেন, “অবশ্য আমাকে ভাকতে তোমার 
ইংরাঁজীতেই স্থবিধা । কাক বলবে, না মাম। বলবে, ভেবে পাচ্ছ না। “আংক্ল্‌। 
বলো, তুই বোঝাবে |” 

বূপলেখা বিশ্ববিখ্যাত যাছুকরের স্বাক্ষরিত উপহার পেয়ে মহা খুশী। “কিন্তু 
আমি তো ম্যাজিশিয়ান হবো! নী।” বলল সে। 

সরকার বললেন, “তবু এ বই পড়লে তোমার উপকার হবে । ম্যাজিকের 
মতো! এমন বৃদ্ধি বাড়ানো হবি আর নেই।” 

সেদিন রূপলেখাকে তিনি একটি আশ্চর্য উপদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন ; সেটি 
তার নিজের জীবনে অঞ্জিত অসামান্য সাফল্যের মূলমন্ত্র। তিনি বলেছিলেন : 
“তোমর। তোমাদের ইংরাজী বইতে উপদেশ পড়েছ - /৮07 10153--উচ্চ লক্ষ্য 
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রাখ। কিন্তু আমি বলছি তা যথেষ্ট নয় । 41101118199. লক্ষ্য রাখবে একেবারে 
চুড়ায় উঠবার ।” 

যে কয়েকটি দিন সরকার এসে আমার গৃহ ধন্য করোছলেন, সেই কয়েক 
দিনের একান্ত বৈঠকে সাধারণভাবে ম্যাজিক সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে তার নিজের 
যাছুজীবন স্বদ্ধে অনেক কথা আর অনেক কাহিনী শুনেছি, সে সবের মূল্য আমার 
কাছে অসীম। 

কিন্তু নান! বিভিন্ন কারণে তারপর বন্ধুবর যাছুসঘ্রাটের আত্মজীবনীমূলক গ্রস্থ 
রচনার পরিকল্পন1 কার্ধতঃ অগ্রসর হতে পারল না । স্বতরাং সেটা ভবিষ্যতের 
জন্য মুলতুবী রেখে প্রকাশকের এবং আমার যুক্ত আগ্রহে যাছুবিদ্যার ইতিহাস, 
যাঁছু সম্পফিত বিবিধ আলোচনা আর দেশ-বিদেশের যাছুকরদের বিচিত্র জীবন- 
কাহিনী নিয়ে 'যাছু-কাহিনী” বইটি লিখে দিয়েছিলাম । তাতে আমাদের দেশে 
যাছুচর্গার বতমাঁন যুগকে “সরকার যুগ” নামে অভিহিত করেছিলাম, এবং বইটির 
উপসংহারে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ণণ করে বলেছিলাম ভারত সরকার সাহিত্য, 
সঙ্গীত, নৃত্য প্রভৃতিকে যেমন রাষ্ট্রীন স্বারুতি দিয়ে সম্মীনিত করেছেন, যাছু- 
বিদ্ভাকেও যেন তেমনি মধাদা দেন। আনন্দের বিধয়, তারপর ১৯৬৪ সালে 
ভারত সরকার যাছুকে সম্মান দিয়েছিলেন, ভারতের শ্রেষ্ঠ যাঁছকর পি. সি. 
সরকারকে 'পদ্মশ্রী' উপাধি দিয়ে । এবং সেই বছরই দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালম আমার 
'যাদু-কাহিনী” গ্রস্থটিকে 'নরসিং দাস পুরস্কার (এক হাঁজাঁর টাকা দিয়ে যাছু- 
সাহিত্যকে মর্ধাদ! দিয়েছিলেন । যাছু-সাহিত্য প্রসঙ্গে বলি, সার! পৃথিবীর যাছু- 
সাহিত্যে (অর্থাৎ যাছ্‌ সম্পক্ষিত বাঁ যাছুকরদের রচিত সাহিতেন) যাদুকর পি. সি. 
সরকারের 'দেশে দেশে” বইটির তুলন! নেই । এতে ইন্দ্রজাল? এদর্শনী নিয়ে 
আফ্রিকা, মিশর, ইরান, ফান্স্‌, জার্মানি, অস্টেলিয়।, আমেরিক।, রাশিয়া, জাপান, 
বর্মা, আর স্কটল্যাড ভ্রমণের অভিজ্ঞত! অনবগ্যভাঁবে লিপিবদ্ধ করেছেন তিনি। 
যাদুকরের চোখ আমাদের সাধারণ চোখের চাইতে কত বেশী অন্তদৃর্টিসম্পন্ন, 
আর সেইসঙ্গে সাহিত্য-স্থগ্টির প্রতিড! থাকলে সেই মণি-কাঞ্চন যোগের ফল কি 
অপবূপ হতে পারে, তাঁর সার্থক উদাহরণ এই আশ্চর্য গ্রন্থটি । আচার্য স্থুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এর ভূমিকায় বলেছেন : “তিনি (পি. সি. সরকার) এন্র- 
জালিক। কথায় আর কাজে অদ্ভুত জিনিস দেখানোই তার ব্যবসা । তিনি 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অন্থুরূপ এন্দ্রজালিক 1” রি 


সেকালের প্রখ্যাত ইংরাজ যাদুকর - যাঁছুপ্রিয় ইংলগ্ডেশ্বর সপ্তম এডোআর্ডের 


২৬৮ যাহু-কাহিনী 
প্রিয় বন্ধু-চার্পস্‌ বারট্রামের (0191155 73610810) লেখা “বহু দেশে একজন 
যাছুকরের ভ্রমণবৃত্তান্ত (৯ 1581012) 11 19179 1,943) বইটি আমি পড়েছি 
বলেই আরো বেশী করে বুঝেছি যাদু-সম্রাট সরকারের “দেশে দেশে? গ্রন্থের তুলনা 
নেই। সবাইকে আমি এ বই পড়ে” দেখতে বলি; পড়লেই বুঝতে পারবেন 
তিনি শুধু ইন্দ্রজীলের যাছুকরই ছিলেন না, তিনি ছিলেন ভাঁৰ আর ভাষারও 
যাঁছুকর। 

আমি ম্যাজিকে মগ্ন হয়েছিলাম স্কুল জীবনেই । কলেজ জীবনে (১৯৩২) 
লগনের যাছুকর সমিতির “ম্যাজিশিয়ান” মাসিকপত্রে ম্যাজিক সম্বন্ধে লিখতেও 
সুরু করেছিলাম, তাঁরপর অন্তান্ কাগজে । ডাঁকযোগ রেখেছি আমেরিকা! আর 
ইংল্যাণ্ডের ম্যাজিকের জগতের সঙ্গে | পি. সি. সরকারের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
অস্তরঙ্গতা শুরু হয়েছিল ১৯৪৫ সালের শুরুতে কলকাতায় “দৈনিক রুষক' পত্রিকার 
অফিসে, আমি ছিলাম যাঁর রবিবাসরীয় সম্পাদক | ম্যাঁজিক-মগ্ন মান্ষ আমি 
তখনই ভালবেমে ফেলেছিলাম ম্যাজিকের একনিষ্ঠ পূজারী এই আশ্চর্য মাুষটি- 
কে। কিন্তু বটবৃক্ষের সেই ক্ষুদ্র বীজটি যে চোখের সামনে দেখতে দেখতে এমন 
বিরাট বটবৃক্ষে পরিণত হবে, ম্যাজিক দিয়ে যে এমন ম্যাজিক করা যায়, তা 
আমি তখন কল্পনাই করতে পারি নি। 

ভারতে যাঁছুবিদ্যা ছিল একটি অবহেলিত বিদ্যা, পথে-ঘাঁটের ভেল্কিওযাঁলা 
আর 'ভান্ুমতীর খেল” ওয়ালীদের মধ্যেই প্রায় সীমাবদ্ধ। শিক্ষিত স্থধীসমাজে 
ম্যাজিকের তেমন মধাদ1 ছিল না । পি. সি. সরকার সেই ম্যাজিককে শিক্ষিত 
ক্ধীস্মাঁজে সমাদ্ূত করেছেন, ভারত সরকার থেকে পদ্মশ্রী” উপাধি জয় করে 
যাছুবিদ্াকে সরকারী স্বীকৃতি পাইয়েছেন, ভারতীয় সংস্কৃতির দূতরূপে যাছুকর 
সরকারকে ভারত সরকার পাঠিয়েছেন সোভিয়েট রাশিয়ায় । 

মনে প্রাণে ভারতী পি. সি. সরকার বিদেশী ম্যাঁজিশিয়ানদের পোশাক 
বদূলে ধরলেন খাঁটি ভারতীয় মহারাঁজার বেশ, তার সম্পূর্ণ যাছু প্রদর্শনীকে 
ভারতীয় ছাচে ঢালাই করে তার নাম দিলেন ইন্দ্রজাঁল” ভারত্রর ইন্দ্রজালের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে এলেন আমেরিকায়, ইউরোপে, রাশিয়ায়, জাপানে । 

১৯১৩ সালে জন্মেছিলেন তিনি, যে বছর রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাওয়ার 
পর কবি সতোন্দ্রনাথ লিখেছেন : 

“জগৎ কধি সভায় মোর! 
তোমার করি গর্ব। 


যাছু-সজাটের মৃত্যু ২৬৯ 


বাঙালী আজ গানের রাজা 
বাঙালী নহে খর্ব |” 
পি. সি. সরকারের সাফল্য গৌরবে আমরা তেমনি বলতে পারতাম : 
“জগৎ যাছু সভায় মোরা 
তোমার করি গব। 
বাঙালী আজ যাদুর রাজা, 
বাঙালী নহে খর্ব |” 

চিরদিনের জন্যে চলে গেছেন আমাদের গৌরবের সেই মানুষটি । একান্ত 
নিষ্ঠা আর সাধন! থাকলে অসম্ভবকেও সম্ভব কর! যাঁয়, তারই উজ্জ্বল দৃষ্টাস্তরূপে 
তিনি আমাদের স্মৃতিতে বেঁচে রইলেন । 

এই পধন্ত লিখেছিলাম কিশোর-মাঁসিক 'রোশ নাই” মাঘ, ১৩৭৭ সংখ্যায়, 
বন্ধুবর যাদুসআ্াটের অপ্রত্যাশিত অকালমৃত্যুতে শোকাত চিত্তে 

জাপানকে বল। হয় স্থয-উদয়ের দেশ (10190 0 016 [15170 9017) | 
সেই দেশে গিয়েই অন্ত গেলেন আমাদের যাঁছু-গগনের স্থধ, ভারত্রের যাছুচর্চার 
ইতিহাসের শ্রেষ্ট পুরুষ গতুলচন্দ্র সরকার। তার এই অন্ত গমনের সঙ্গে রহস্যা- 
ময়তাঁর দিক দিয়ে চীনা-ছদ্মবেশী মাঞ্ষিন যাছুকর চুং লিং স্থ-র জীবন-রবি অস্ত 
যাওয়ার সাদৃশ্য আছে বলে আমার মনে হয়। চুং লিং স্-র* মৃত্যু আকস্মিক 
দুর্ঘটনা, হত্যা, না পরোক্ষ উপাষে আত্মহত্যা, তা আজ পধন্ত নিঃসংশয়ে নির্ধারিত 
হয় নি। তেমনি যাছুসমাট পি. সি. সরকারের মৃত্যু আকস্মিক, না৷ ইচ্ছামৃত্যু, 
সে বিষয়ে নিঃসংশয় হতে পারছি না। 

আমেরিকার “নিউ-টপ.স্* যাছু-মাঁসিকের মার্চ, ১৯৫০ সংখ্যায় শ্রীমতী ফ্রান্সেস 
মাশ্ণল সরকারের মৃত্যু সম্পর্কে লিখেছিলেন : 

“চন6 ৮425 01 (0011 1) 19081) ৮1111) 1175 018 910/5 56616 ৮/118161 
/92101)6] 1976%21190১ 16 1720 5 17620 00700161010 2100 2৪ ৬5215 
007) 2, 5162 ৫691 01 ৮/0110১ ০0171906 ৮1101) 116 ৮০15 00910 211 028550 
& 5011 01 81910951017 1) 11186 56610110515 80011001965, 2170 9০01021 
₹/29 6010.” 

ভাঁবার্থ : “তিনি (সরকার ) তার বিরাট প্রদর্শনী নিয়ে জাপানে সঞ্ষর 
করছিলেন তীব্র শীতের মরশুমে, যখন তাঁর হদ-যস্ত্রের অবস্থা ছিল খারাপ এবং 


রঃ পৃষ্ঠা ৮৮ ভ্রষ্টব্য । 


শই্ণও যাছু-কাহিনী 


প্রচুর পরিশ্রমের ফলে অবসন্ন। ভীষণ ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে তার দৃশ্ঠতঃ সবল 
(কিস্তু আসলে দুর্বল ) বুকের ভিতরে এক ধরনের বিস্ফোরণ ঘটল, সরকার চলে 
গেলেন ।” 

নিজের দেহ-যন্ত্রের, বিশেষ করে হৃদ-যন্ত্রের, মারাত্মক দুর্বলতার কথ। জেনে- 
শুনে সরকারের মতো অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং সাবধান মাহুষ তার শেষ জাপান- 
যাত্রার জন্য বিশেষ করে তীব্র শীতের মরশুমটাই বেছে নিয়েছিলেন কেন, যা 
তার দুর্বল হৃদ-যস্ত্রের পক্ষে নিঃসন্দেহে বিপজ্জনক ? এবং ম্যাজিক দেখাতে কেন 
গিয়েছিলেন বেছে বেছে জাপান দ্বীপপুঞ্জের সব চেয়ে বেশী ঠাণ্ডা অঞ্চলে? 
সেখানে মৃত্যু-সম্ভাবন! নিশ্চিত জেনেই কি? 

হয়তো তাই । অথবা হয়তো তা নয় । এ বিষয়ে কোনে। নিশ্চিত মীমাংসায় 
আঁসতে পারি না । তাই যখনই বন্ধুবর প্রতুলচন্দ্রের মৃত্যুর কথা ভাবি, তখনই 


মনে পড়ে চু লিং স্র কথা । 


